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- Landeiut

Bilder eines Landlebens im Umbruch im stdlichen
Deutschland des ausgehenden vorigen Jahrhunderts.

Die zuletzt bei "AAVAA", Berlin, erschienene Auflage. Ubertragen aus der dialektalen
Form des bei "Bayerland”, Dachau, 2002 erschienenen Barlapper-Romans.
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Vorspruch:
Das Barlappkraut hat sich als Urgewachs aus sehr fru-
hen Erdzeiten erhalten, Uber allen Wandel hinweg.

EINGANGS

Der Bérlapper Hans ist schon immer um finf in der
Frih aufgestanden, um in den Stall zu seinen Ki-
hen zu gehen. Die Mutter hatte da langst einen Ro-
senkranz gebetet. Eine gute Stunde brauchte Bar-
lapper fur die sechs Viecher. Die Mutter trankte
einstweilen die Kélber, fltterte die Hihner und be-
reitete das Frihstlck, eine Brennsuppe, wie man
sie immer hatte. Wenn er dann das Stallgewand ge-
gen den "Blaumann" getauscht hatte und in der K-
che sal}, machte er mit der Mutter aus, was auf dem
kleinen Bauernhof tagstber zu erledigen sei. Sie
mussten da nie viel reden. Ein paar Worte reichten
aus, durch karge Gesten unterstitzt.

Gegen sieben fuhr Bérlapper mit dem Rad zur Ar-
beit in die nahe Brauerei, die zum Schloss Ritzling
gehorte. Bevor er dort durch das auf Altdeutsch
gemachte Tor auf den Hof gelangte, musste er eine
kleine Anhdhe hinauf und Uber eine schmale Bri-
cke. Auf dem Weg zur Arbeit traf er meistens Ka-
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meraden, denen er sich anschloss. War er jedoch al-
lein, blieb Barlapper auf der Briicke stehen, drehte
sich noch einmal um und schaute zum Dorf hinun-
ter. Bei dem Blick iber den Anger und zu den Hau-
sern hinliber hatte er immer ein gutes Geflhl.

An seinem Arbeitsplatz stand er dann den ganzen
Tag in einem hohen, bis zur Decke gefliesten Raum
zwischen summenden Maschinen und stampfenden
Apparaten. Ein scheinbar nie enden wollender
Strom Klirrender Flaschen lief auf ihn zu und an
ihm vorbei. Er hatte an der glédsernen Kolonne mit
beiden Handen zu tun und an jeder Flasche einen
Handgriff auszufiihren. Dieser Riese im Blaumann
war bereits Inventar: Der Korper eine Séule, die
Arme und Hande im Takt in Bewegung zum Kkur-
zen, gleichférmigen Ablauf.

Und wollte sich Barlapper auch nur einmal mit dem
Handruicken uber die Nase fahren, so musste er erst
sein Tempo steigern, um sich am Band vorzuarbei-
ten.

"Das ist ja schier gar Straflingsarbeit!”, hatte einer
von Barlappers Arbeitskameraden geschimpft, um
seine Anerkennung kundzutun. Der Muller Seppl
war es, "der leicht einmal das Maul aufreif3t, und
bei dem es wie ein Anschiss klingt, wenn er einem
etwas Gutes sagen will", wussten alle. Sie saRen
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damals bei der Brotzeit im Aufenthaltsraum. Der
Mdiller hatte etwas gelesen. Da lag namlich immer
ein Blatt wie ein Tischtuch ausgebreitet auf der
groben Platte. Wer die in ganz grof3en Lettern ge-
haltenen Aufmacher auch nur uberflog, hatte sich
immer gleich seine Meinung gebildet. Das Blatt
war zwar stets bald fleckig und verschlissen, wurde
jedoch vom Huber Max alle paar Tage erneuert,
und zwar besonders dann, wenn der Max auf diese
Weise wieder etwas ganz Besonderes mitteilen
wollte. Alle schauten heute immer wieder mal da-
rauf. "Die gehen ja mit den Verbrechern im Zucht-
haus um wie im Nobelhotel!", wetterte der Mdller.
"Aber das ist es ja genau. Heutzutag muss keiner
von den Halunken mehr eine solche Arbeit machen
wie der Barlapper oder unsereiner hier umeinan-
der!" Er schaute zornig in die Runde und tippte mit
dem Finger auf eine Stelle in der Zeitung.

Nach Feierabend beeilte sich Bérlapper immer,
nach Hause und zu seiner Bauernarbeit zu kom-
men. Er war dann wieder Stunden im Stall bei sei-
nen Rindern — und sein eigener Herr. ES musste
auch das erledigt werden, was die alte Mutter nicht
geschafft hatte. Meistens waren das eben die
schwereren Arbeiten und Uberhaupt alles mit Ma-
schinen, dem "neumodischen Zeug". Liegen blei-
ben durfte dem Bérlapper nichts und verkommen
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gleich gar nichts. Man schaute im Ort aufeinander,
niemand wollte sich etwas Schlechtes nachsagen
lassen. Besonders vor den Nachbarn, die immer
gleich alles wissen, musste man besonders auf der
Hut sein.

So hatte Barlapper jeden Tag bis in die Nacht hin-
ein zu tun. Er war es gewohnt. Schlie8lich war er ja
in diese Verhaltnisse hineingeboren. Das Sachel
war eben zu klein, als dass es damit allein zum Le-
ben gereicht hatte. Es war immer so, dass man zu
den GroOReren gegangen ist, um ein paar Zentner
Kartoffeln flr die vielen Mauler, die es zu stopfen
galt, samt den Schweinen. Auch um das Ahrenle-
sen nach der Getreideernte ging man auf die grofl3en
Felder, um fur die Vermehrung seines Mehlvorrats
zu sorgen. Sogar um das Grabenausméhen bemihte
sich mancher bei der Gemeinde, um etliche Maul
voll Gras mehr fiir seine paar Kihe, Schafe oder
Geillen zu haben. Um lauter solche kleinen Niitz-
lichkeiten mussten sie stdndig besorgt sein. Bei den
Herrschaften vom Schloss hatte es aber immer bare
Miinze gegeben, wusste Béarlapper. Es war so etwas
wie eine Vergunstigung, dort zum Dienst antreten
zu durfen. Jeder hatte, friiher jedenfalls, lange zu
warten, musste sich sozusagen erst als zuverlassig
und brauchbar zeigen, bis ihm die Gunst zuteilwur-
de. Es war zwar auch nicht zum Reichwerden, doch
langte es immerhin mit dem Milchgeld zusammen,
um das Angeschriebene beim Schlosser, Muller
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oder Kréamer bereits am Ende eines jeden Monats
zu tilgen — die dann nicht warten mussten, bis die
Ernte verkauft und etwas Geld zur Verfigung war.
Ganz friiher gab es Zeiten, erinnerte sich die Mutter
mit Schaudern, da hatten so manche oft nicht mal
die paar Pfennige fiir den Kaminkehrer und musste
sich die vom Nachbarn leihen. Ein Kleinh&usler
musste, wenn er selber kein Handwerk neben dem
Hof hatte, seine Dienste anbieten und irgendwo,
mdoglichst in der Nahe, etwas dazuverdienen. Wer
das andererseits nutzen konnte, der sparte sich
Knechte und Mdagde, die er das ganze Jahr hétte
durchftttern massen.

Daraus habe sich ein herbes, sozusagen gefiihlloses
Miteinander gebildet, bemerkte gelegentlich der
alte Oberlehrer, der seine Siebzig auf dem Buckel —
und eine spitze, ungern trockene Zunge hatte. "Al-
les gewachsen und in sich ruhend”, fand er auch.
"Und wenn doch mal einer aufbegehrt, dann kriegt
er den bekannten Spruch aufgesagt: Wenn ein Jun-
ger nicht aufmuckt, dann hat er kein Herz. Es wur-
de freilich draufgesetzt: Wenn ein Alter immer
noch dagegenredet, dann hat er kein Hirn — und",
grinste er daraufhin, "wenn es euch befriedigt: Den
Schuh ziehe ich mir an, weil ein Mensch ohne be-
sagtes

Hirn ein leichteres Leben fiihren kann!"
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Nicht etwa, dass jemand diese Redensart je auf
Bérlapper héatte anwenden miussen. Der war eins
mit seiner Welt und machte sich seinen eigenen
Reim darauf.

Kam die Zeit, in der die meisten Leute Ferien
machten, dichtete sich Barlapper auch mal Ge-
schichten zusammen. Die wollte er dann dem Klei-
nen Schwestersohn erzahlen. Einmal sal} der Junge
wieder neben dem Onkel auf dem Traktor. Warum
Hans denn jeden Tag da zum Schloss gehe, wollte
der Junge wissen, auch, ob da die Prinzen und Prin-
zessinnen aus den Marchen wohnten. Die wirde er
dann auch mal ganz gerne sehen, weil die Mama
und die Tante im Kindergarten immer wieder da-
von erzahlten, dass es solche Leute gibt, die nicht
wie die Leute sonst sind. Die Mama kdnne gar
nicht genug kriegen von den Ganzschénen auf der
ganzen Welt und suchte auch in der Zeitung da-
nach, ob wieder was drinsteht. Weil da dauernd so
was drinsteht, was die machen oder was die fiir
Sachen anstellen. Hans fabulierte dann von seinen
Wesen mit putzigen Schaumkronen, die lustig aus-
sahen, wenn sie so mit Klirren und Klimpern da-
herzogen. "Da denke ich mir, dass da lauter kleine
Konige und Prinzen und Prinzessinnen daherkom-
men und solche besonderen Leute, wie sie meinen,
dass sie sind. Du weil3t ja, ganz die Feinen und
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Noblen und mit oben was drauf auf den Kopfen. In
einer klirrenden, klimpernd schwatzenden Prozes-
sion", fabulierte Hans. "Verstehst du? Kilirrend,
klimpernd, schwatzend", wiederholte er. Er hatte
sich schlieBlich gefreut, als ihm das eingefallen
war. Er lieB den Kleinen diesen Zungenbrecher
nachsagen. Das wollte nicht gleich gelingen. Hans
hielt sein Fuhrwerk an. Sie (bten beide und hatten
fur eine ganze Weile ihr Vergnlgen damit. Wé&h-
rend Hans dann wieder anfuhr, erzéhlte er weiter,
dass natdrlich keiner die Sprache seiner glésernen
Herrschaften verstehen kdnne. "Aber Geklimpere,
und mehr haben die nicht drauf”, meinte er — ver-
besserte sich gleich: "Oder, was unsereins doch
nicht versteht. Das muss ja auch niemand verste-
hen, denn ich glaube, die sind selber nicht so scharf
drauf, dass sie einander verstehen. Hauptsache ist
flr die, dass die Zeit vergeht und sie nichts zu tun
haben. Denn es muss auch solche Leute geben, die
feiner sind und sich die Hande nicht dreckig ma-
chen wie unsereiner. Warum das so ist, das weif3
niemand so recht, aber es langt ja zu wissen, dass
es immer so war." Hans berichtete dann auch von
Flaschenkonigen mit ganz grofRen Kronen. Dass die
irgendwann, aber auf jeden Fall immer, und zwar
meistens von hinten, einen kleinen Rempler krieg-
ten, so dass die Krone runterfallen oder besser run-
terlaufen wirde. "Dann geht es mit den Zurechtge-
stutzten", betonte er, "irgendwie ganz normal,
weilt du, ganz ohne Uberschaum, weiter, und zwar
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bis zu mir her." Bei ihm wirden dann sowieso alle
gleichgemacht, sozusagen ganz einfach, mit einem
einzigen Griff: "Zack."

Eine Hand am Lenkrad, machte er dem Kleinen mit
der anderen seine Handbewegung vor.

"Die Welt ist einem in Ritzling stets greifbar nahe",
meinte gelegentlich der Oberlehrer. Was jemand
nicht gleich verstehe, lasse er sich beim Bier oder
uber den Gartenzaun erklaren. Oder es ist eben
nicht moglich und somit gar nicht wirklich vorhan-
den, was einer nicht versteht: "Das gibt es ja gar
nicht!", laute bei so etwas Unverstandlichem dann
der Schluss. "Und was da sonst noch so (ber die
Zeitung und die Fernseher hereinschwappt, das ist
nur Theater”, ndrgelte der Oberlehrer weiter, wenn
er in Fahrt war. "Was nicht ausschlie8t — oder ge-
rade darum, weil es Theater ist —, dass sich ein jun-
ger Mensch bemiht, seine Frisur, seine Kleidung
oder sein Verhalten so zu richten, wie er es uber die
Kino-Stars gelesen oder von ihnen im Film gesehen
hatte. Die Alten gehen damit auch, aber verschdm-
ter um. Politik — du lieber Gott! Von Interesse al-
lenfalls, wenn es in der Welt wieder irgendwo ge-
horig kracht. Aber auch diese Anteilnahme legt
sich schnell, wenn einer von den paar noch leben-
den Veteranen in der Nahe ist und ihnen dann zum
hundertsten Mal mit dem Russlandfeldzug kommt.
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Ein wenig Aufmerksamkeit, wenn es in der Hei-
matzeitung etwas uber den Ort gibt, wenn von ei-
nem ein Bild in der Zeitung ist oder wenn sie einen
aus dem Gau wieder gehdrig in der Mange haben."

Wer né&mlich mit beiden Beinen auf dem Boden
stehe, meinte der Alte auch, und beharrlich dafur
sorge, dass er den Horizont nicht aus dem Auge
verliere, der darf sich gewiss sein, alles mit weni-
gen Blicken Uberschauen zu kénnen. Das hinwiede-
rum wiege einen in Ritzling in einem starken Ge-
fuhl der Sicherheit und mache einen selbstbewusst
und in den Anschauungen ungemein bestandig.

Die Leute nahmen solche Reden des Alten, wenn
sie sich diese denn Uberhaupt anhdérten, natirlich
nur mit einem Kopfschitteln zur Kenntnis.

Am Morgen und am Abend konnte Bérlapper Bau-
er sein. Am ersten Tag der Woche, dem Sonntag,
sogar den ganzen Tag: Ein Konig auf eigener
Scholle, wie es immer noch hieR. Fur die andere
Zeit war er weg vom Hof und stand in Lohn — auch
so ein altes Wort. Er sah darin keinen Zwiespalt
und ging seiner Arbeit nach: Schier unbeweglich,
mit etwas zugekniffenen Augen, die starr auf den
ihm entgegen kommenden gldsernen Strom gerich-
tet waren, stand der Barlapper Hans stundenlang da
und war beinahe nicht mehr zu unterscheiden von
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der kalten metallenen, mechanischen Umgebung.
Mit seinen grofRen, fleischigen Handen aber fuhr er
in einer unglaublich geschickten, in einer geradezu
elegant zu nennenden Bewegung die Glaskorper
entlang: Mit der linken Hand drehte er die Flasche
jeweils so, dass er mit der rechten, von unten her-
aufstreichend, zundchst auf der AuRenseite des
Zeigefingers die weille Porzellankappe und auf der
Oberseite des Mittelfingers den stédhlernen Bligel zu
liegen bekam; er schob sodann die Porzellankrone
mit dem roten Gummiring auf die Flaschenéffnung;
er drickte schlieflich den Spannbiigel mit einem
kraftigen Ruck nach unten.

Wer gerade vorbei kam, blieb gerne einmal stehen
und sah ihm eine Weile zu. "Da verstehst du ja",
hat der Socher Luki gefrotzelt, "dass der kein Weib
braucht. Wenn du siehst, wie der mit den Handen
uber die Flaschen fahrt. Das schaut ja bereits aus,
als wenn der was Fleischiges in seinen Pratzen hat-
te."

Jeweils eine Sekunde mochte der Arbeitsablauf
dauern. Das summierte sich.

Da kommt was zusammen, urteilten die Leute. Die
Direktion hatte sich sogar einmal zu der AuRerung
herbeigelassen: "Eine einigermalRen respektable
Leistung, namlich ein nahezu hervorragendes Er-
gebnis.”
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"Jemand rechnet sich, lautet ja ein in seiner ur-
springlichen Form, wo allerdings eine Sache ge-
meint ist, gewandelter Spruch. Dass sich jemand
rechne, wirkt den Leuten allerdings zu bemuht,
eigentlich ausgesprochen (berspannt”, so der
Schulmeister wieder. "So reden ja auch eher nur die
vom Biiro daher. Der normale Ritzlinger verwendet
flr einen ungewohnlich fleiBigen Menschen lieber
den Ausdruck: Der arbeitet wie ein Stier. Das lasst
dann auch wieder den Zweifel am Verstand des so
Gekennzeichneten zu und kommt dem stets vor-
handenen Bedirfnis nach etwas Hinterfotzigkeit
entgegen — was in den kultivierten Kreisen derer
vom Schreibtisch allerdings eher als gemeine Tu-
cke bezeichnet werden wiirde."

Immer wieder mal wurde eine Schar von Touristen
durch die Schlossbrauerei gefiihrt: Gemeinderate
aus der Provinz, Volkshochschiler auf Studien-
wanderung, Landfrauen unter geistlicher Obhut ...
Alle schienen bestrebt, die Zeit von einem Gast-
hausbesuch zum anderen mit Besichtigungen eini-
germafen kulturell sinnvoll, aber nicht unbedingt
anstrengend zu Uberbricken. Jedes Mal, wenn so
ein Pulk bei Bérlapper angelangt war, erklarte der
Braumeister weniger den betrieblichen Ablauf an
diesem Platz, als vielmehr die nitzlichen, guten, ja
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gerade in unserer Zeit — wie er formulierte — so
unverzichtbar vorbildlichen, da immer seltener
werdenden Eigenschaften dieses Arbeiters, respek-
tive guten Geistes. Charaktereigenschaften wie
Zuverlassig- und Redlichkeit wirden sich in Bar-
lapper mit Geschicklichkeit paaren und fanden in
Bescheidenheit ihre Kronung. Dieser Mensch sei
noch nie um einen besonderen Urlaub oder gar eine
Lohnerh6hung eingekommen.

Bérlapper kannte diese Leier langst — und sogar
beinahe auswendig. Dennoch ging es ihm immer
kalt den Buckel hinunter. Er war dann etwas durch-
einander, weil es ihm einerseits wurscht, anderer-
seits doch irgendwie peinlich war, so hingestellt zu
werden. Wenn dieser Seim (ber ihn ausgegossen
war, meinte er, seine eigene Grabrede gehort zu
haben. Aber schlieBlich konnte er sich immer wie-
der fangen: "Der Meister muss halt irgendwas sa-
gen und da fallt ihm nichts anderes ein. Den Leuten
muss er einen solchen Schwulst verzapfen, anders
geht es scheinbar nicht."

Der Braumeister, geubt im Umgang mit Menschen,
wusste naturlich, dass er diesen Schlagrahm um
seinen Barlapper wieder mit etwas Handfestem
unterlegen musste: "Friher waren an diesem Ar-
beitsplatz zwei Leute gestanden. Die hat man oben-
drein jeweils nach einigen Stunden ablésen miissen

. — "Wegen der Gewerkschaft!", war da schon
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auch einmal hineingezischt worden. — "Da ist es
immer zugegangen, sage ich lhnen. Diese Leute
haben sich doch den ganzen Tag mit denen von den
benachbarten Abteilungen unterhalten und gelacht
und ihre Gaudi gehabt. Oder sie haben gestritten.
Da hat es auch nichts genltzt, dass man eine
Trennwand zu den Leuten in der Waschanlage und
jenen in der Abkastung gezogen hat! Nein! Und
entlassen Sie heute mal einen! Es hat nichts ge-
bracht, den Abflllteil vom Verschlussteil zu sepa-
rieren, um so die Stérungen zu unterbinden. Die
beiden, damals, die dann nach der Abtrennerei, die
ja auch was gekostet hat, tbriggeblieben waren, die
haben die erforderliche Leistung einfach trotzdem
nicht bringen kdnnen. Aber dieser hier, der, den Sie
hier sehen, namlich unser lieber Bérlapper Hans,
der bringt das. Alleine, wohlgemerkt! Das muss
man sich einmal vorstellen. Eine Spezies, dieser
Mensch, die am Aussterben ist — oder die es viel-
leicht noch gar nie gegeben hat."

Dieser Darlegung folgte h&ufig ein wohlgefalliges
Murmeln, aus dem sich auch eine deutliche Aussa-
ge losen konnte: "Ja, so was!" — "Da schau her!" —
"Brav! Bravo!" Und am Ende das Klatschen, das
den hohen Raum erfiillte und von den glatten Wan-
den widerhallte.

Fir gewohnlich, jedenfalls erst, nachdem er Bér-
lapper den Beifall hatte zugutekommen lassen, flig-
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te der Braumeister hinzu, dass das mit der Voraus-
setzung fir die Leistungssteigerung im Grunde
ganz einfach gewesen sei: "Mein Barlapper ist
namlich draufgekommen, dass das FlieBband so
anzuheben sei, dass er daran in aufrechter Haltung
arbeiten kann! Dann lief die ganze Sache zwar
nicht von selber, jedoch wie geschmiert!" Es folg-
ten meistens wieder Beifallsgerdusche.

Einmal, anléasslich der Visite einer Gruppe von
Schullehrern auf Fortbildungsreise, schwang sich
der Braumeister nach seiner (blichen Einlassung
Uber Barlappers Qualitaten auf und verkiindete,
dass es seiner Meinung nach eben nicht nur einen
Fortschritt der Technologie gebe, sondern auch
einen solchen des Menschen selber. Er fiihle sich
zwar nicht als ein Darwin der menschlichen Seele,
er glaube jedoch fest und unverdrossen an die cha-
rakterliche Evolution derselben. Die Schulmeister
nickten wie auf Kommando mit dem Kopf und
schienen tief beeindruckt.

Barlapper aber hatte mit verschiedenen Begriffen
aus dieser Rede gar nichts anfangen konnen. Es
lie} ihn auch kalt, dass ihm jemand im Voruberge-
hen anerkennend auf die Schulter klopfte. Im Ubri-
gen war so ziemlich alles, was sich Bérlapper an
Gefuhl bezuglich seiner Arbeit leistete, ein wenig
Stolz darlber, dass er an seinem Arbeitsplatz im
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wahren Sinn des Wortes und natirlich auch auf sei-
nem Bauernhof alles voll im Griff hatte.

Immerhin schutzte ihn diese Regung davor, sich die
von Zeit zu Zeit auftauchenden Sticheleien unter
die Haut gehen zu lassen. Ein paar Kollegen spitz-
ten ihn ndmlich haufig wegen seiner Arbeitsweise
an. Sie redeten ihm von Rechten, die der arbeitende
Mensch besitze, was sich aber bis jetzt anscheinend
noch nicht bis Ritzling und gleich gar nicht bis zu
ihm, diesem guten Lapp von einem Bérlapper, her-
umgesprochen habe. Da das bei Bérlapper nicht
fruchtete, schrumpften die Reden allméhlich auf
die Wendung zusammen, er solle doch nicht so
idiotisch sein und sich auszuzeln lassen wie eine
Weillwurst.

Dass ihm Arbeit schaden kdnne, wie diese "Maul-
affen™ behaupteten, kam ihm ganz und gar blddsin-
nig vor. Oder er hielt es fir ein Geschwétz von
Faulenzern, "die mit der Arbeit nichts am Hut ha-
ben. Denn von der Arbeit gehst du nicht kaputt,
aber vom Nichtstun freilich”, war er tUberzeugt —
und wenn es sein musste, dann redete er auch so
den anderen gegeniiber, dass sie wenigstens fur
kurze Zeit still waren.

Dann und wann fragte jemand, was er denn mit
seinem Lohn immer mache, wo er doch ein ein-
schichtiger Mensch sei "und nicht einmal fur einen
ledigen Bangert die Alimente musst du zahlen,
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denn das wiirde man dann doch wissen, wenn du
angebaut hattest!"

"Das weilt du schon, wen das Uberhaupt gleich gar
nichts angeht!", antwortete Barlapper dann nur —
und hatte dazu so eine Handbewegung, die die an-
deren doch etwas vorsichtiger werden liel3. Er war
ja zufrieden damit, sein Geld in seinen kleinen
Bauernhof zu stecken. Es war ihm immerhin im
Laufe der Jahre gelungen, die kleine Wirtschaft mit
Geb&duden und Maschinen so auszustatten, dass sie,
als eine Miniatur vielleicht nur, aber immerhin als
ein akkurates Abbild der grofRen Bauernhdfe ange-
sehen werden konnte. "Und das bei keiner Mark
Schulden!”, rutschte ihm dann gelegentlich heraus,
wenn ihm einer auf die Nerven ging.

"Sakra, wenn du keine Schulden hast", konnte da
kommen, "dann stehst du ja besser da als die meis-
ten, wenn sie nicht eben ein paar Baugrinde zum
Versilbern haben."

"Man ist, was man ist, lautet ja eine weithin be-
kannte und ob ihrer Eindeutigkeit nicht so leicht zu
widerlegende Behauptung", meinte der Oberlehrer.
"Auch heilt es: Es ist, wie es ist. Trotzig ist zu er-
ganzen: Und es hat ein Recht, so zu sein. Beli er-
ziehlicher Anwendung dieser handlichen Weisheit
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wird angefligt: Was man ist, das muss man dann
gleich richtig sein, so wie es sich gehort.

Denn wer das nicht sein will, was er ist, der wird
nicht ganz richtig sein im Hirnstiberl. Jedenfalls
gilt das alles flr ein richtiges Mannsbild.” Der Alte
hatte, wenn er so was von sich gab, immer dieses
Grinsen in seinen Falten, das die Leute so hassten
und fur etwas schier Teuflisches hielten.

Es war fur Barlapper zwar eher ungewohnlich, aber
er soll doch einmal — und das sogar irgendwie prot-
zig — gesagt haben, dass jede Flasche Bier, die im
weiten Umkreis getrunken wirde, durch seine
Hénde gegangen sei. Dass es das ja sonst nirgends
mehr gebe, soll er behauptet haben, dass man die
Flaschen so zumache, wie er es noch kénne, "ndm-
lich mit Buigel, die runtergedruckt werden, weil es
sonst nur noch Blechdeckel gibt, die sie draufhau-
en, ganz herzlos und dass man sie nimmer zuma-
chen kann, wenn man sie einmal aufgemacht hatte,
seine Flasche." Egal nun, ob das stimmte, dass das
der Bérlapper von sich gegeben oder ob es jemand
erfunden hatte: "Klar Mensch, nichts geht ohne den
Bérlapper Hans!", hieR es doch. "Ein jedes Flaschel
Bier im G&u ist durch den Bérlapper Hans seine
Hénde gegangen. Alle hat er angelangt zuerst!"
Wenn sie beisammen hockten, kam es sogar vor,
dass einer Barlapper zuprostete: "Durch deine Han-
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de!" Irgendwann hat wer gesagt: "Das sage ich
euch, dass das mit den Biigelverschliussen auf dem
Bau und fir die Maurer ganz wichtig ist und dass
sie wegen dem das Ritzlinger Schlossbrau saufen,
weil man die Flaschen wieder zumachen kann und
kein Dreck hineinfliegt und sich einer nicht gleich
alles ganz reinziehen muss, obwohl man es viel-
leicht gern machen téte in seinem Durst, den jeder
dauernd hat bei der Arbeit und sonst auch!"

Fur die paar Kdmpfernaturen im Dorf, die sich die
Rechte der Arbeiter und solche Sachen aufs Panier
geschrieben hatten, war der Barlapper wegen der
vielen erfolglosen Versuche, ihn zu belehren, oh-
nehin ein ziemlich hoffnungsloser Fall. Die Dar-
stellung von seinen Flaschen da im Umkreis und
dass ohne ihn nichts ginge und dass das auch noch
wiederholt wurde und mdglicherweise von ihm
selber stammte, war ihnen unertréglich. Sie hielten
es fortan fur ganz und gar sinnlos, Bérlapper Auf-
klarung angedeihen zu lassen.

"Kein Tropfen Bier trinke ich mehr", erklarte Béar-
lapper tatsachlich einmal, "wenn es so weit kommt,
dass man es hier bei uns daheim macht wie in
Minchen drin, ndmlich genau so wie in einer Fab-
rik!" Er erz&hlte, dass er bei einer Besichtigung mit
dem Burschenverein war: "In so einer Bierfabrik
sind die Weil3kittel vom Labor rumgerannt. Das
ganze Getue da mit dem Plastikzeug und dem Ne-
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onlicht im Keller, der gar kein richtiger Keller
mehr war mit seiner Helligkeit. Und tberhaupt, die
Flaschen vom Fabrikbier, die haben gar keine rich-
tigen Verschlisse mehr, bloR so von der Maschine
draufgehauenes Blech. Gegraust hat es uns alle-
samt"”, versicherte er, "pfui Teufel! Nur den Li-
motrinkern, hat es nichts ausgemacht, denn die sind
es gewohnt, dass es so ist. Doch von denen gibt es
ja eh keinen unter uns." Er fuhle sich irgendwie
"als der letzte menschliche Punkt — mein lieber
Schwan, da schaust du! — bei der ganzen Sache
hier, die mit den Handen gemacht wird. Weil hier
bei uns in Ritzling alles noch seine Ordnung hat!"

Die anderen wunderten sich damals allerdings: "Ja,
wie kommst du denn auf so was? Das ist ja doch
geschwollen dahergeredet, von wegen hier letzter
menschlicher Punkt und so was?"

Aber Bérlapper hatte schon alles gesagt.

"Ein richtiges Mannsbild redet nie was so daher",
hatte Bérlapper vom Vater, selig, immer wieder
mal gehdrt. "Sicher musst du dir sein, gewiss, in-
wendig. Und du musst das, was du tber dich und
Uberhaupt sagst oder besser erst gar nicht sagst, tun.
Machen musst du es, verstehst du? Denn wenn man
was nicht machen kann, was man sich ausgedacht
hat und es dann auch noch sagt, dann ist es auch
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nichts wert. Verriickt ist es noch dazu. Denn bloR
so daherreden kann ein jeder Trottel. Du brauchst
dich dann gar nicht zu wundern, wenn man Uber
dich lacht!™

Hans Barlappers Position zwischen mannshohen, in
einigen Exemplaren sogar bis an die Decke rei-
chenden Apparaten, im Gestampfe kreisender, zie-
hender, hebender Mechanismen — und nicht minder
im Ansehen der anderen — schien unanfechtbar. Er
war sich sicher, dass sein Handgriff einzigartig und
durch nichts Lebloses — und im Grunde auch nicht
so leicht durch andere Menschen — zu ersetzen sei.
Hans Bérlapper war bereit, es noch eine ganze
Weile auszustehen. Am Ende aber, wenn es heil3en
wirde, Abschied zu nehmen von diesem seinem
Platz, wirde er einen anderen mit viel Geduld die
Handgriffe beibringen und ihn anlernen. "Freilich”,
beteuerte er sich, "was einer inwendig braucht zum
Gutsein bei der Arbeit, das muss einer ja selber
bringen, das muss drin sein, das kann keiner ihm
beibringen ..."
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DER FORTGANG
1

Es war Herbst geworden, und nachste Woche sollte
auf dem Schloss Jahrtag sein.

"Freilich kommen sie heuer wieder zusammen",
hiell es, "die Herrschaften. Von allen Ecken der
Welt. Namlich, solche sind das und keine geringe-
ren." — "Und wie sie in der Zeitung sind, mit gro-
Ren Bildern. Auch wenn sie nicht drinstehen. Aber
solche konnten sie leicht sein, wenn sie méchten."
— "So ein bissel fast nackt die Weiber, mit oben
fast nichts an. Aber gleich so gemein sind die unse-
ren nicht, Gott sei Dank, schamen wirde sich das
ganze Dorf."

"Sie treffen sich, um was auszuhecken", argwohn-
ten einige. "So ein Quatsch"”, redeten andere dage-
gen, "kommen tun sie einfach, um ihre Kohle ein-
zustreichen, die ihnen zusteht." — "Apanage!", trau-
te sich die Kramerin in die Diskussion einzubrin-
gen, weil sie immer die Illustrierten hat und viel
Zeit, dass sie hineinschaut und so was lernt, wenn
keine Leute im Laden sind.

Dass die Herrschaften ihre Jagd abhalten werden,
waren sich alle sicher, denn es war immer so gewe-
sen. "Da sind diesmal sogar etliche Herrschaften
von der Regierung aus Munchen dabei”, wollte
jemand wissen. "Und nicht blo zum Jagen", war
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zu horen, "die machen doch Uberall umeinander
ihren Dreh und lassen nichts aus, was was bringt."

Es war Gesprdach, wo immer man zusammenkam.
In der Kaskiche, wie die Milchsammelstelle auch
ohne Kaserei noch hie3, und beim Wirt die Manns-
bilder. Beim Kramer und tber den Zaun die Wei-
berleut.

"Aber es sind sogar solche Politischen”, wurde be-
hauptet, "die bereits im Fernsehen waren." Und das
beruhigte. "Denn wenn einer im Fernsehen herge-
zeigt wird, dann wird er nicht so ein Lump sein und
so schlecht, dass er lligt und sich ein Geld in die
Tasche schwindelt. Sonst kénnte er sich nicht hin-
stellen vor all die Leute." — "Jeder hat heute sein
Fernsehen, und wegen dem missten die Politischen
und die ganzen GroRkopferten eigentlich immer
ehrlicher werden, weil das Fernsehen alles sieht
und es herzeigt."

Der Gutsinspektor hatte einsagen lassen, dass sich
alle Mannsbilder beim Wirt treffen: "Montag auf
die Nacht, und zwar gleich nach dem Stall um acht!
Verstanden? Einteilung der Treiber! Klar? Eine
Mal Bier gibt es frei. Und ruhig sein! Karteln
konnt ihr danach noch und davor nicht, wegen dem
Krach immer und dem Anstand, der sich gehort!"

Barlapper hatte es immer ganz lustig gefunden, in
einer Horde wandelnder Vogelscheuchen larmend
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durchs Gelande zu ziehen, um das Wild aufzu-
schrecken und den Herrschaften vor die Flinte zu
treiben. Es war auch ganz selbstverstandlich, dass
einer wie er da mitmachte, auch der Vater war im-
mer dabei gewesen. Barlapper hatte sich also beeilt,
hatte es sogar nicht ganz so genau gemacht im
Stall. "Einmal im Jahr wird es seine Richtigkeit
haben und nicht schaden™, war er sich sicher. Er
wollte rechtzeitig beim Wirt sein und ziemlich vor-
ne sitzen "wie in der Schule seinerzeit, dass einem
nichts auskommt ..."

Als er dann ins Gasthaus kam, salRen da bereits ein
paar Ménner beim Bier. Sie kannten sich naturlich.
Bérlapper setzte sich dazu. Es war nicht nétig zu
fragen, wie lange denn die anderen schon im
Wirtshaus hockten, denn auf den Bierfilzen war
eine ganze Latte von Strichen. "Die haben ja viel
Zeit", dachte er sich. Da fragte ihn der Gorer Naz,
wann er denn endlich seine paar Kilhe weggebe:
"Wo es doch sogar noch vom Staat ein Geld gibt
dafiir, dass einer mit seinen Kihen aufhort. Und
das Geld vom Viehhéandler dazu. Da kommt doch
was zusammen. Ein schones Biergeld und was da-
zu." Die anderen lachten. Barlapper zuckte nur die
Achsel.

"Den Blodsinn muss man sich vorstellen", setzte
der Naz nach, "weil die nimmer wissen, wer den
Haufen Milch schlucken soll. Da geben die uns
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Bauern ein Geld, dass wir nicht mehr so viel Milch
daherbringen!™

"Der Staat zahlt ein Geld, dass das Vieh abge-
schlachtet wird!", erinnerte der Luki.

"Aber dumm warst du ja gewesen, wenn du da
nicht auch hingelangt hattest!", war der Naz Uber-
zeugt. "Fur meine vier Schecken die Abschlacht-
pramie, das hat mich allerdings nicht reich gerade
gemacht, und du, Luki, du hast da fiir deine sechse
das Geld gekriegt!"

"Musst halt auch bei einem Unsinn mitmachen",
bekannte der Luki, "besonders wenn der von den
Schlaukdpfen in der Regierung kommt und es dir
was bringt!"

In der Runde setzte ein Kopfschtteln ein. "Ja, was
es alles gibt! Musst du dich ja fragen, ob die Blod-
heit bei den Gescheiten immer noch zunimmt!" Sie
murmelten vor sich hin. "Ja wie's nur sein darf ..."
Dann nahmen sie wie auf Kommando ihre Gléser
und einen tiefen Schluck. "Die Politiker haben nur
Mist im Kopf und wie sie ein Geld machen fir
sich", wetterte der Naz, als er sein Glas abstellte. Er
koppte seinen Worten laut nach. Die andern stimm-
ten ein, und gleich war es ein richtiges Rilpskon-
zert.

"Und in Afrika drunten ... ", polterte der Naz. Zu-
nachst kam allerdings nichts mehr, und sie wussten
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nicht, ob er vergessen hatte, was er sagen wollte, ob
er schon so blau war. "In Afrika drunten”, ging es
bei ihm dann doch weiter, "da verhungert der Ne-
ger, weil er nichts zum Futtern hat!"

Wieder dieses Kopfschiitteln. Doch das dauerte
nicht lange. "Das sind doch lauter Bazi, die Politi-
schen!", hetzte der Socher. Das fanden die anderen
ganz richtig. Jeder schimpfte jetzt fir sich, und
jedem fiel etwas ein Uber "die vollkommen idioti-
schen Politiker, die das Geld so rausschmeifen und
selber den Hals nicht vollkriegen und so scheinhei-
lig daherreden, dass sie alles bloR fir die Leute
machen ..." Sie horten erst auf, als der Naz sich
wieder den Béarlapper vornahm und wissen wollte,
wann der sich endlich einen schénen Lenz machen
will. "Wenn einer wie du, Béarlapper Hans, so wer-
kelt", erklarte er vorwurfsvoll, "dann sind die an-
dern, die nicht so auf den Putz hauen, fur die Leute
lauter faule Hunde!"

"Recht hast du, Naz!", stimmte der Socher zu. "Du
machst unsern Ruf total kaputt, Béarlapper, mit dei-
ner wahnsinnigen Schufterei!”, schloss sich der
Sacklbauer an.

Fur wen er sich denn eigentlich so abrackere. Sie
hier alle am Tisch gingen nur noch in die Arbeit auf
den Bau oder in die Fabrik in der Stadt oder sonst
wohin, "weil es eh egal ist, wo du arbeitest. Haupt-
sache ist, dass die Kohle stimmt und dass du deine
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Ruhe hast, wenn du dann heimkommst nach der
Arbeit .."

"Auller, dass die Frau immer jammert und keift",
kicherte der Socher. "Aber da machst du dich halt
aus dem Staub und hier her zum Wirt. Da triffst du
dann lauter solche Heimatvertriebene wie uns, die
es daheim nicht leidet." Sie nickten sich grinsend
zu und nahmen wieder einen kréftigen Schluck.

Barlapper zuckte wieder nur die Achsel und verzog
das Gesicht zu einem einigermalien freundlichen
Grinsen. Er bestellte ein helles Bier.

"Und Weib hast du eh noch keins", meinte der So-
cher. "Jetzt bist du doch mindestens tber die Drei-
Rig und gut beieinander mit deinen mindestens
Einsachtzig und vielleicht noch ein bissl dazu und
alle Haare hast du auch noch auf dem Kopf und
keine Platte und bist immer noch einschichtig!”

Barlapper horte es sich geduldig an, was ihm ja
nicht neu war.

"Nur, in die Stadt fahrt er immer, der Bursche, mit
seinem Moped", fiel dem Gorer ein. "Wirst doch
dort eine haben. Eine ganz eine Schodne, von der
Stadt eine. Das sage ich dir, so eine geht dir nicht
auf den Bauernhof. Auf so ein kleines Sachel, wie
das deine ist, schon gleich gar nicht. Da kriegt heu-
te nicht einmal ein Grofbauer eine so ohne weiteres
her. Die Madames heute, die mdgen nimmer so
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arbeiten wie die Frauenzimmer friher. Die Madl
heute, die wollen lange Fingernagel haben. Und rot
missen sie sein, die Fingernédgl, und die Lippen
auch. Aber scharf schaut das dann ja aus mit den
Fingern und alles umeinander."

Wie auf Befehl schauten sie ihre schrundigen Han-
de an. Sogar Bérlapper machte da mit.

"Nimm doch dem Schneidermann seine Maria",
grinste der Zenz, der mit dem Bérlapper die Schul-
bank gedriickt hatte. "Die Maria ist zwar fast (ber-
stdndig. Auch keine Schonheit ist sie nicht, und
keine Sexbombe ist sie erst recht nicht, so mit Holz
vor der Hitte, wie die Marilyn Monroe eins gehabt
hat. Aber die Schneidermann Maria hat auch so ein
kleines Sachel, wie das deine eines ist. Die kann
hinlangen mit ihren Pratzen, die sie hat, wo andere
Frauen Hande haben. Dann bist du wenigstens ein
doppelter Kleinhdusler, wenn du schon nicht aufh6-
ren kannst."

Der Luki rechnete vor: "Ich hab nichts und du hast
nichts, dann schmeifen wir's zusammen, unsere
Nichts, dann haben wir ein Doppeltnichts."”

Mit der Formel vom 'Nichts plus Nichts' hatte es
die Ménner wieder gepackt. Sie hielten sich an ih-
rem Glas fest und murmelten vor sich hin. Ohne
eigentlich aufeinander einzugehen, trafen sie sich
doch immer irgendwo. "Ja, ja ...", lautete meistens
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die Einleitung zu den Gedankenfetzen. Und bei
"Jaja" begannen sie, bedéachtig das Haupt zu wie-
gen: "Ja, ja, da kannst du nichts machen ..., so ist
das Leben ..."

"Da kannst du eigentlich fast nicht widersprechen™,
dachte sich Barlapper und nahm einen Schluck.

"Ja, du liebes Magdelein, lass mich in dein Kédm-
merlein hinein!™ Das musste vom Socher gekom-
men sein und hob die Runde wieder etwas aus der
Tribsal. "Dann leg ich mich in dein Bett hinein und
wir werden ganz eng beieinander sein”, war dem
Naz sogar noch eingefallen. Sie hatten ihr bierseli-
ges Feixen im Gesicht und malten sich wohl das
Kammerfensterln mit allem was so dazu gehort
richtig Uppig aus.

"Ich habe immer gemeint", dachte sich Barlapper,
"dass das Bier zum Trinken ist. Oder was sonst?
Oder halt ... ja, ab und zu macht es eben eine bes-
sere Laune oder holt einen wenigstens aus der
Trlbsal oder so was in der Richtung."”

"...Ja, ja...", tonte es wieder.

"So eine Lady aus der Stadt”, gab sich der Naz
Mihe, nach der Schrift zu sprechen. "So eine Miss.
— Ha, was ist das? Wenn so eine Miss ein Kind
kriegt?" Er glotzte seine Zuhorer der Reihe nach
fragend an und machte eine schlaue Grimasse. "Da
kommt ihr nie drauf! Wenn eine Miss ndmlich eine
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Geburt hat, dann heif3t man das nadmlich eine Miss-
Geburt." Es wollte aber kein Lachen aufkommen.
"Wird schon so sein", brummte der Luki nur.

Der Naz lachte ihn aus: "Klar, dass du da einen
Grant hast, wo du doch der Bockmeier Philomena
immer noch deine Vergniigungssteuer zahlen
musst, bis dein Ableger seine Achtzehn ist!"

Der Luki bot ihm etwas kreuzweise an.

"Aber wie die das Bier brauchen”, tberlegte Bér-
lapper, "ha ... Ja warum denn so? Wenn einer so oft
einen Rausch hat, dass man es gar nicht mehr
gleich richtig merkt, dass er besoffen ist ..."

"Ja, ja, heiratest eine Junge oder heiratest besser
eine Alte? Ha?", war der Naz wieder zu horen.
"Ich sage dir was und gebe dir den Rat, Barlapper:
heirate besser eine Junge! Denn bis sich die Junge
im Spiegl so oft gedreht hat, dass es ihr passt, da
hat dir eine Alte bereits einen ganzen Laib Brot
verdrickt!"

"In ihrem Suff bringen sie diese alten Hte daher”,
argerte sich Bérlapper. "Das sind einmal lauter an-
stindige Leute gewesen”, ging ihm durch den
Kopf, wéhrend er einen Mundwinkel nach oben
z0g, dass so etwas wie ein halbes Grinsen entstand.
"Beim Zenz haben alle sogar gemeint, der wird ein
Pfarrer”, erinnerte er sich, "weil der so leicht ge-
lernt hat und brav gewesen ist und weil der Pfarrer
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gesagt hatte, der soll studieren. Und jetzt? Zum
Wirt geht man doch eigentlich nur, wenn was ist,
zum Feiern oder so, aber die da, die hangen ja je-
den Tag beim Wirt herum und saufen."

"Ja, ja, jetzt musst du es machen, dass es dir guttut.
Denn wenn du Kkalt bist, da juckt es dich nirgendwo
mehr", war dem Luki eingefallen.

"Die sind arg runtergekommen, so unter die Giirtel-
linie und Uberhaupt”, meinte Barlapper.

Vor der Stube horte man jetzt jemand laut mit sich
selber reden. Der Wortschwall war immer wieder
von Husten unterbrochen. Alle wussten langst, wer
da seinen Auftritt vorbereitete. Gleich wurde die
Tur aufgestoBen. Ein vertrocknetes Ménnlein stand
im Turrahmen und warf musternd seine Blicke in
den Raum. Der alte Oberlehrer war es. Sie hiel3en
ihn etwas gezwungen willkommen. Er schien da-
von allerdings keine Kenntnis zu nehmen. Er stierte
lustern auf die Theke, wo bereits der Schnaps
stand, den die Wirtin gleich zu Beginn seiner Auf-
fuhrung vor der Tir eingeschenkt hatte. Der Gorer
zupfte Barlapper am Armel: "Horch", er nahm noch
schnell einen Schluck und begann zu erzéhlen, dass
sie neulich den Schulmeister im Abort erwischt
hétten. Dass es elf in der Nacht und der alte Tropf
sturzbesoffen gewesen sei. Dass sie da den Alten
belauscht héatten, wie er am Waschbecken stand
und in seinem Suff sein Spiegelbild beschimpfte.
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Der Gorer gab sich Muhe, den Alten nachzuma-
chen: "'Mensch, was willst denn du da wieder, du
alter Affe?', hatte der Lehrer zu seiner Visage im
Spiegl gesagt! Also ich habe noch nie mit mir im
Spiegel drin geredet”, versicherte der Gorer, "so
blau bin ich noch nie gewesen! Dann der Alte wei-
ter: 'Ich weil’ gar nicht, du altes Vieh', sagte er zu
sich selber da im Spiegel drin, 'ich weil3 nicht, wa-
rum du mir dauernd auflauerst und dann auch noch
so tierisch anglotzt. Und was du von mir eigentlich
willst, du Bestie da im Spiegel drinnen, weil} ich
auch nicht ..." Nein, ich glaube der hatte gesagt:
‘Ich habe noch gar nie herausfinden kdnnen, du
alter Affe, was du von mir willst. Solltest du tat-
séchlich von mir etwas wollen, so wisse: Ich habe
noch nie nichts je gehabt!™

Der Bericht war moglicherweise zu Ende, jeden-
falls horte der Gorer auf, denn der Oberlehrer war
nach seinem Umweg zur Theke bei ihnen ange-
langt. Nun stiitzte er sich mit beiden Handen auf
die Tischplatte. Er beugte sich so weit vornuber,
dass bereits ein paar Hande hochfuhren, um ihn
aufzufangen und vor allem das eigene Bier zu ret-
ten. Es herrschte Ruhe. Sie warteten.

"Schweiget weiter, ihr Stupidianten!", presste der
Schulmeister in alter Gewohnheit, zwar mihsam,
aber eindringlich zwischen den paar gelben Z&hnen
hervor. Dann trat eine Pause ein. Der Alte rang
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nach Luft und anscheinend auch um Gedanken. Die
Ménner schauten eine ganze Weile abwartend auf
den Graukopf. Der aber stand stumm da und starrte
ins Leere und sank dann stéhnend auf seinen Stuhl.
Ein Glas Bier mit einem Klaren war ihm von der
Wirtin gebracht worden, ohne dass er es hatte be-
stellen muissen.

"Brav, Rosa, brav", murmelte er, "kriegst eine
Eins."

"Hatte ich das friher gewusst, Lehrer, hétte ich
meine schone Kindheit nie mit deinen unnitzen
Hausaufgaben vertan, sondern dir immer eine Mal}
in die Schule mitgebracht”, war die Antwort, im
Weggehen dahergesagt.

"Also Manner, prost, trinken wir das Bier, bevor es
schal wird!", kam als Anweisung.

Alle folgten.

"Das Wasser bei uns hier, in diesem Ritzling hier,
das kannst du ja eh nicht mehr als Grundnahrungs-
mittel bedenkenlos ...", holte der Oberlehrer aus,
lielR jedoch den Gedanken unvollendet. "Und alle
sollten sich Uberlegen sogar, ob sie riskieren soll-
ten, sich damit auch nur zu waschen!”, kam, als er
sein Glas nach einem weiteren Schluck wieder ab-
setzte. "Das Wasser kommt ja doch ganz rot aus
der Leitung. Zum Schluss bist du selber rot und
schaust aus wie eine Rothaut, wie so ein Indianer."
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Diese schlichte Konstruktion musste ihm wohlge-
tan haben, jedenfalls schien er es zufrieden zu sein.

Die anderen lachten grimmig.

"Der Birgermeister, dieser Trottel”, raunzte der
Oberlehrer, "baut sich ein neues Rathaus mit einem
grolRen Gemeindesaal. Das tut er namlichen dafur,
dass ganz viele Leute mit seinen hohlen Reden, mit
seinen Leerworten, abgefiillt werden kénnen. Im-
mer hoch hinaus mit dem Geld der Leute! Immer
hoch hinaus!" Der Alte hatte bei seinem zweiten
Hochhinaus die Arme in die H6he geworfen. Das
sah so aus, als wollte er abheben. Als er sozusagen
wieder gelandet war und seine Kehle befeuchtet
hatte, ging es weiter: "Doch unter der Erde ist alles
verrottet, verrotet, verrotet, ha, ha, ha, verrotet!",
spielte er mit Worten.

Die Manner nickten nachdenklich. Der Mahner war
jedoch noch nicht fertig: "Die Wasserleitungen
vergammelt! Alles vergammelt! Diese Zersetzung
uberall! Diese naget an dieser Gemeinde, an diesem
Staatswesen, an der ganzen Menschheit, und zwar
eminent tiickisch, ndémlich von unten her und von
innen heraus und da beil3t die Maus keinen Faden
ab, das ist das Aus und das ist das Grab!"

Die Ménner wussten nicht gleich so recht, was da-
mit anzufangen waére. "So ganz unrecht hat er
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nicht!", war zwar zu horen, jedoch auch: "Na, ganz
soweit ... und das gleich mit allem .."

"Der Mensch hingegen”, verkiindete der Oberlehrer
mit gehobener Stimme, wahrend er sich aufrichtete,
"der Mensch brauchet das Wasser!" Dann stiirzte er
richtiggehend ab, namlich fast auch kdrperlich,
indem er zusammensackte, und haspelte herunter:
"Ihr Hornochsen alle umeinander hier in dieser
Gemeinde, dieser Insel der Blodigen! Denn wisset
ihr denn nicht, dass alles Leben aus dem Wasser
kommet?" Er hielt inne, beugte sich vorniiber und
starrte, schwer schnaufend, in die Runde. Als er
wieder gentigend Luft hatte, fuhr er ganz leise, fast
im Flusterton fort: "Von wegen hier biblisch! So
von wegen Herrgott und die Sache da mit dem
Lehm und das Herumgebatzle da von dem lieben
Schopfer da! Der wird sich die Hande dreckig ge-
macht haben! Und dann das Ergebnis, dieser
Adam! Und schliellich Rippe raus! Und draus wird
der Sinnlichkeit Schmaus flr den Mann. Da schau
mal an! Und dieser ganze Kinderkram da, der aber-
glaubische!" Er musste seine Kehle befeuchten und
nahm einen Schluck und wurde wieder laut: "Die
Schopfung ist kein verdammtes Sandkastenspiel,
sondern sie ist sie selber!", emporte er sich.

Die Manner schauten sich grinsend an. "Es wird
schon wieder, Oberlehrer, ganz ruhig, reg dich
nicht auf!”, beruhigte ihn der Zenz und klopfte ihm
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auf die Schulter. Der Naz wiederholte: "Reg dich
nicht auf", und dichtete: "Sondern nimm es in
Kauf, die Welt nimmt so oder so ihren Lauf!"

Als der Alte sich tatsachlich wieder beruhigt hatte,
klarte er sie auf, dass man ja selbst zum Lehmbat-
zeln das Wasser brauche. "Sonst geht nichts mit
dem Batz. Das wissen schon die Kinder und jeder
Idiot weil} es. BloR die, die immer vorgeben, alles
zu wissen und sich dafiir ein Schweinegeld bezah-
len lassen von uns, das sie dem sogenannten klei-
nen Mann aus der Tasche ziehen, die wollen es
nicht wissen, dass das mit dem Wasser nicht so
einfach ist — oder wahrhaben — und lauter solche
Stupidianzien!", er machte eine wegwerfende
Handbewegung.

Die Manner stimmten gleichsam in diese Geste ein
und fuchtelten eine Weile ebenso herum. "Man
kann ja gar nicht anders"”, erklarte er, "als hierher
zum Wirt zu kommen und das Bier zu schlucken,
das gute Bier, dieses, wo jeder doch sein gerittelt
MaR Flussigkeit brauchet. Da das Menschenvieh
doch einer Art zugehért, die aus dem Wasser
stammt und dauernd am Vertrocknen ist! Es ist
eben mit diesem Bier hier und heute zu decken und
immerdar, und dieses gleich gescheit und nichts
Halbes, sondern in und mit ganzen MafRen auch
gleich!"
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Die Manner hatten verstanden und hoben die Gla-
ser. Es wurde ausgetrunken und gleich wieder be-
stellt. "Wer weil} denn, wozu dieser Dalk von Biir-
germeister ein Rathaus braucht”, keifte der Alte
weiter, "mit vielleicht sogar einem Schreibtisch
drin? Wo der doch eh gerade seinen Namen schrei-
ben kann! Das kann er auch auf dem Gemeindedie-
ner seinem Buckel erledigen, das bissl, was der
schreiben kann. Uberhaupt, frilher hat ein richtiger
Burgermeister die Gemeinde vom eigenen Wohn-
zimmer aus regiert. Heute muss anscheinend jedes
Kaff sein groRkotziges Rathaus haben und eine
Allzweckhalle noch dazu. Das sind tolle Aussich-
ten! Gebirgsblick auf Berge von Schulden. Welche
die Leute nicht besteigen durfen zu ihrem Ergotzen,
denn das ist Vorrecht der Banker. Abtragen mussen
die Leute alles und die Kinder noch. Schon dieser
Ausbund von Namen: Allzweckhalle. Ein Wahn-
sinn, in dem das Geld der Leute zum Fenster hin-
ausgeworfen wird! Haberfeldtreiben misste man
ihm, dem Burgermeister!"

Die Manner verzogen nur ein wenig das Gesicht.
"Recht hast du mit den Schulden!", beeilte sich der
Luki einzugrenzen. Damit kein Schweigen blieb,
das ihnen irgendwer als eine Zustimmung zum
ganzen Rigenkatalog gegen den Burgermeister
hétte ausgelegen konnen. Der Luki hatte es sogar
irgendwie angesoffen gemacht und gelallt. Denn
sie wussten Uber das Haberfeldtreiben zwar eigent-
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lich nur, dass das im Oberland eine Tradition hatte.
Eine allerdings sehr schlecht beleumdete und ehe-
mals staatlich bei Strafandrohung untersagte.

Eine Pause war eingetreten, weil der Alte nach dem
frischen Glas gegriffen hatte. Ob er, wenn er sich
die Kehle wieder befeuchtet hatte, vielleicht noch
ein paar andere drannehmen wirde? "Solche, die es
auch brauchen kénnten und denen eigentlich auch
Haberfeld getrieben werden musste. Was sie aber
dem Oberlehrer hier (berlassen wollten, weil es
drauf3en ja keiner mehr wie friher macht *, dachten
sie sich vermutlich. "Vielleicht ist dann auch einer
darunter, den man selber nicht leiden kann. So ei-
ner, der schon lang einmal durchgelassen werden
misste, dass nichts mehr bleibt von seinem guten
Ruf, den er sowieso gar nicht hat und der ihm auch
gar nicht zusteht.”

"Der Lehrer hat immer gesoffen”, erinnerte sich
dagegen Barlapper in dieser kurzen Pause. "Wie
hat das oft schnapselig gerochen, wenn der sich
mal zu einem runtergebeugt hat in der Schule. Da-
mals, als er noch der Alleinherrscher im Schulhaus
und das Schulhaus noch im Dorf war. Jetzt fahren
sie die Kinder mit dem Bus ins Nachbardorf. Sein
Herrschaftsbereich war vorn um das Lehrerpult.
Von dort aus hat es mit rauchiger Stimme in den
Raum geschallt. Ein jeder hat es gewusst, wenn es
wieder mal besonders nebelig war in dem seinem
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Kopf. Dann hat man den eigenen Kopf eingezogen.
Das mit dem Suff ist bei diesen Leuten vielleicht
was anderes als bei unsereinem”, Uberlegte Bérlap-
per, als er die anderen so anschaute. "Unsereiner
hat gleich gar nicht so viel Grips, vielleicht. Solche
wie der Oberlehrer haben ja einen Verstand auf
Vorrat, den sie versaufen kdnnen. Den Oberlehrer
hat niemand anders gekannt als immer ein bissl
besoffen. Man meinte immer, der tanzt, wenn der
geht. Und wenn er mehr erwischt hatte, dann ist er
saumanig ubel aufgelegt gewesen — und wenn er zu
wenig hatte, dann eigentlich auch. Wenn der so
drauf war, hat ihm keiner in die Quere kommen
durfen, Schiler schon gleich gar nicht. Der hat im-
mer laut abgerechnet. Gegeben hat es immer was,
dass er rumsténkert. Die Leute haben immer Schiss
gehabt vor dem Dorfschreck, weil er alles gewusst
hat von den Leuten. Woher, das war nie klar. Fast
so viel hat der Uber die Leute gewusst wie der Pfar-
rer. Da war allerdings klar, dass der das aus dem
Beichtstuhl hatte. Der alte Pfarrer, Gott habe ihn
selig. BloB, dass der Pfarrer nichts rauslassen hat
durfen, was er aus dem Beichtstuhl gewusst hat,
sonst ware keiner mehr hingegangen. Aber der
Lehrer hat dirfen. Man hat sich immer gegenseitig
verdachtigt, dass es ihm zugetragen worden ist."”

Jetzt sal3 dieser Giftzwerg hier am Tisch — und fuhr
plétzlich auf: "Herrgott, Burschen, das wére doch
was flir euch!" Sie waren richtig erschrocken.
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"Was ist denn das jetzt wieder?", norgelten sie.
"Schaut her!", nahm der Alte seinen Faden wieder
auf, "nicht dass ihr eine schwanger gewordene
Jungfrau durchs Haferfeld treiben misstet, wie an-
geblich die keuschen Burschen so um Miesbach
herum, friher ..."

"Ja, was redest denn du da fir einen Blddsinn, Leh-
rer?", emporte sich der Luki, und die anderen
schuttelten den Kopf.

"lhr hockt hier doch rum und habt im Dorf gar kei-
ne richtige Einbringung mehr fur eure ganze
Kraft", sagte er und schaute rundum in die fragen-
den Blicke — setzte aber gleich drauf: ... die ihr so-
gar im Kopf drinnen habt, die Kraft!"

"Ja, da schau her!", tonte es. "Das wird doch nicht
gar ein Lob sein — vielleicht auch eine fiese Hinter-
kunftigkeit nur ..."

"Der Barlapper Hansl hat wenigstens seine jungen
Leute mit der Plattlergruppe”, machte der Lehrer
weiter. "Und jetzt sage ich euch was ganz ohne
Umschweife: Macht doch hier im Dorf die Habe-
rer!"

"Ha?", kam von den anderen nur und ganz langge-
zogen: "Waaas?"

"Vermummung, ganz urttimlich und gruselig, Mas-
ken vor dem Gesicht zur Tarnung, Bewaffnung,
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allerlei Larmzeug ...", z&hlte der mogliche Anstifter
schnell in das Staunen der anderen hinein auf. Be-
vor noch einer einen Mucks von sich geben konnte,
wurde die Aufzéhlung fortgesetzt, dass er den Ha-
berermeister machen und die Lumpereien im Nest
zusammen- und in Reimform vortragen wirde.
Dass sie nur die Drohkulisse abgeben mussten mit
viel La&rm und das alles gar nicht so zur Erzeugung
von dem immer fragwirdigen Geschwisterpaar
Ordnung und Anstand. Sondern vor allem wegen
der Gaudi und auch dass die Moralisten ihre
Scheinheiligkeit vors scheele Auge und eselslange
Ohr gehalten bekamen ...

Diese herbe Brauchtumsstiftung hatte die ohnehin
bereits im Bier schwimmenden Gedanken der Zu-
hérer ordentlich durcheinandergebracht. Zum
Gluck rihrte sich drauBen endlich etwas, so dass
keine Anmerkung dazu féallig wurde. Gleich traten
ein paar Manner ein, von weiteren gefolgt. Die
Kopfe fuhren herum, ein GrufRen, Sich-zunicken.
Der Alte schien noch in Gedanken bei seiner Anre-
gung zu sein. Die Tischgenossen waren es zufrie-
den, dass er Ruhe gab. Sie hatten zu schauen, wer
da alles kam. Bewegung, ein Durcheinander von
Stimmen, Stihle ricken, Zurufe, Glaserklirren ...
Bald war jeder Tisch besetzt und bedient, da die
Wirtin von jedem der Mé&nner wusste, was einzu-
schenken war. Schliel3lich erschien auch der Guts-
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verwalter. Es wurde ruhig im Raum, als ihm die
Wirtin das Bier auf den Tisch stellte.

Der Schulmeister hatte seinen Platz zu Barlapper
gewechselt und nuschelte jetzt ganz vernehmlich
vor sich hin, wen er alles ganz haberisch durchlas-
sen wollte, mit dem Burgermeister als Mittelpunkt
seiner Abneigung. "Ich werde aber einen Teufel tun
und alles verraten. Es langt, wenn sie wissen, dass
der Burgermeister ein Beutel ist. Dass der aber ein
unerhort schlauer Einfaltspinsel ist, miissen sie am
eigenen Leibe erfahren. Das ist am wirkungsvolls-
ten, wenn man ein Lehrgeld zahlen muss."

Alle Anwesenden warteten darauf, dass der Inspek-
tor das Wort an sie richten wiirde.

"Dass der Lehrer was gegen den Blrgermeister hat,
ist bekannt"”, wusste Barlapper, "aber was geht es
mich an?" Er rutschte etwas weg. Der Alte riickte
ihm jedoch nach und setzte unverdrossen sein son-
derbares Selbstgespréch fort: "Ein ganz verdamm-
tes Schlitzohr ist der. So hat er sich Gber Jahrzehnte
durchgemogelt. Dass sich jeder in Acht nimmt vor
seiner grofRen Liebe zur Wahrheit! Mein lieber
Freund, jede Art von Wabhrheit liebt dieser Schurke:
die Halbwahrheit, die Unwahrheit, die verdrehte
Wahrheit!"

"Ein ganz lastiger Schwatzer!" Bérlapper versuchte
wegzuhoren und mitzubekommen, was vorne lief.
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Denn die Sitzung war endlich er6ffnet. Alle Man-
ner durften erfahren, dass es heuer mehrere Jagd-
partien geben werde. Jedem wurde dargetan, wel-
cher Gruppe er zugeteilt war. Der Rest der Infor-
mation war im Wesentlichen so etwas wie eine
Manoverkritik der letztjahrigen Treibjagd. Der
Oberlehrer war wieder néhergekommen und saf
ganz dicht, nun etwas seitlich hinter Bérlapper und
redete so nur zum Schein vor sich hin — und Bér-
lapper fast ins Ohr: "Die ganze Horde, die hier ver-
sammelt ist, haben wir alle, ja wir, du lieber Gott,
zu anstandigen, folgsamen ..." Dann stockte seine
Rede doch einmal. In seinem Suff war ihm an-
scheinend der Faden gerissen. Der Alte nahm einen
Schluck und schaute dann traurig auf den Schaum-
rand, der den geschwundenen Inhalt markierte.
Darauf versuchte er es wieder: "Die haben wir ...
Wir von der schlauen Schule und der heiligen Kir-
che und dem grofméchtigen Staat und all solche
Erzmonster. Wir grobhéndigen Seelenkneter und
verkrippelten Vorbildsfiguren und ganz verfluch-
ten Soldner der ..." Der Mensch hatte sich in eine
Verzweiflung und damit in zunehmende Lautstérke
hineingesteigert. "All jene!”, schrie er jetzt, dass
alle herumfuhren und ihn unwillig anstarrten, "all
jene, die uns je bezahlt haben”, dréhnte es in den
Saal, "all jene konnten sich unserer iberaus treuen
Dienste gewiss sein! Wir mit unserer Afterdienerei:
Ob es nun die aberwitzigen Nazis waren ..."
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"Nein!", tonte es wie aus einem Mund "Nein! Nicht
schon wieder das mit dem Nazischmarrn!" Alle
schauten ihn zornig an. "Man kann es nicht mehr
horen!”, schrie der Ginglmeier Sepp. Die Leute
stimmten ihm zu und maulten und gifteten den Sto6-
renfried mit bosen Blicken an.

Der Oberlehrer erwiderte die Blicke Uberaus zu-
frieden und sogar ein wenig freundlich. "Wo ist
denn Uberhaupt der andere Seelenmasseur, ha?",
fragte er ganz aufgerdumt in die Runde. "Wo ist der
Schwarzkittel? Seit sie uns einen Inder ins Pfarr-
haus gesetzt haben, siehst du keinen Pfarrer mehr
im Wirtshaus! Da ware mir allemal ein Pole lie-
ber", lachte er trocken, "denn dieses Volk gilt als
ein sehr trinkfreudiges!"

Die anderen wandten sich verérgert von ihm ab und
wieder ihrer Unterhaltung zu.

Dann rumpelte der Lehrer plétzlich auf. Barlapper
rickte schnell zur Seite. Der Stuhl war laut pol-
ternd umgefallen. Alle Blicke waren auf ihn gerich-
tet. "Was ist denn jetzt wieder?", stand in den Mie-
nen. Es war ruhig im Raum. Der Alte hielt sich
noch an der Tischkante fest, weil er nicht sofort mit
dem Gleichgewicht zurechtkam. Alle warteten
kopfschiittelnd.

"lhr ..., ihr ..." Es wollte nicht heraus. Der eine
oder andere nickte ihm sogar zu, so als wollte er
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sagen: "So mach doch und bring es hinter dich und
lasse uns dann gefalligst in Ruhe!"

"lhr ...", kam es wieder. Dann winkte der Alte mir-
risch ab und setzte sich. Barlapper hatte ihm den
Stuhl hingeschoben und dabei verlegen im Raum
herumgegrinst — und mitleidige Blicke geerntet.
Die Manner drehten sich verdrgert weg und
schimpften dann doch noch ein wenig Uber diese
Storung, bevor sie sich weiter unterhielten.

Der Schulmeister schien sich gefasst zu haben und
nahm sich wieder Bérlapper vor: "Gell, bist ein
fleiRiger, ein redlicher, ein bescheidener Mensch.
Und die brauchen dich, die anderen. Wo du auch
immer auftauchst, da brauchen sie dich, da sie dich
auch gebrauchen koénnen. Sieh nur zu, Bursche,
dass sie dich nicht verbrauchen! Denn wenn einer
zu gebrauchen ist, erliegen die andern leicht der
Versuchung, ihn auch zu verbrauchen! Das ist in
dieser elenden Egoistengesellschaft so. Das ist der
moderne Kannibalismus, dass sie dich auffressen.
Diese Kannibalen beginnen mit ihrer Auffresserei
mit deiner Seele.”

Barlapper fand das l&stig, auch begriff er erst gar
nicht so recht, von welchen Anderen da die Rede
war. Er wendete sich ab, um doch noch ein wenig
von den anderen Gesprachen aufzuschnappen. Die
Worte von vorhin gingen ihm aber nicht aus dem
Kopf. Es dauerte allerdings eine Weile, bis Bérlap-
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per aufging, dass es ihn betraf, was der Schulmeis-
ter da gebracht hatte. Das mit fleil3ig und so.

Dass ihm also der Lehrer, von dem er ja einiges —
reichlich garniert mit Kopfnissen, Stockschlagen
und harschen Worten — beigebracht bekommen
hatte, jetzt noch eine spéte charakterliche Wirdi-
gung zuteilwerden hat lassen. "Dieser komische
Ausdruck da", erinnerte er, "charakterliche Wirdi-
gung, der auf dem Schulzeugnis oben, gleich unter
dem Namen stand und hinter den der Lehrer ge-
schrieben hatte: 'Hans ist ein guter, ruhiger Bub.’
Vielleicht war es auch hinterhéltig: 'Hans bemduht
sich im Allgemeinen mit Erfolg, Zusammenhénge
zu erkennen und ..." Man merkt sich ja so was nicht
SO genau."

"Ein Bier!", donnerte der Alte in Richtung Theke
und erganzte seine Rede von vorhin, nachdem er
Bérlapper energisch am Armel gezupft und ihn
dazu gebracht hatte, sich wieder herzuwenden: "Ich
begreife nur deine behdmmerte Hingabe nicht, die-
se Sucht, sich zu verausgaben. Du siehst darin wohl
die wahre Erfullung oder so einen Kitsch."

"Hingabe", meinte Béarlapper nur kurz und schaute
den Alten etwas ratlos an. "Wer redet denn so ge-
schwollen daher?", fragte er sich und ergénzte:
"Auler einem besoffenen Studierten vielleicht?"
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Der Lehrer widmete sich seinem frischen Bier,
schllrfte gendsslich und horbar die Schaumkrone
ab. "Wie sie das nur immer so hinbekommt", lobte
er, "unsere Rosa. Da sieht man es wieder, auch die
einfache Tétigkeit will gekonnt sein. Das muss je-
denfalls er- und vor allem anerkannt werden."

Der Gutsverwalter hatte seinen Wurstsalat geges-
sen und machte sich nun mit der Gabel am Glas
wieder bemerkbar, so dass es im Saal ruhig wurde.
Bérlapper folgte den Anweisungen zur Treibjagd:
"Man hat sich vorzusehen! Man muss sich ge-
rauschvoll bemerkbar machen, weil das fur den
Treiberfolg und letztendlich auch fir die eigene
Gesundheit von Vorteil ist. Und man muss immer
in Bewegung bleiben und sehen, wo die Damen
und Herren mit der Flinte anstehen und hinzielen.
Und die Mitze abnehmen beim GriRen, das gehort
sich einfach so, so aus Tradition und vor allem in
einer Zeit, in der die Leute kein Benehmen mehr
haben und immer ungehobelter werden. Die Herr-
schaften sollen doch sehen, dass man hier auf dem
Lande noch einen Anstand hat und nicht etwa so
gemein ist wie ein Urwaldneger in Afrika drunten
oder so ein Bazi aus der Vorstadt. Und Gberhaupt,
dass man nicht fur was anderes gehalten wird als
eben fir einen Menschen, der man ja nun einmal
auch wirklich ist, und eine Ladung Schrot draufge-
brannt kriegt. Dann das ganze l&stige Geschiss mit
der Polizei womdglich auch noch. Wenn da so ein
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bloder Kerl, der nicht aufpassen kann, abgeknallt
wird. Was dann den Herrschaften das ganze Ver-
gniigen versaut!" Er nahm einen Schluck, erhob
den Zeigefinger und schloss seine Rede: "Das ver-
dirbt doch das ganze Jagdvergniigen letztendlich
und gehorig, wenn da nédmlich aufler der Wildsau
auch einer von den Treibern auf der Strecke
bleibt!"

Die Manner lachten aus vollem Hals. Gleich wur-
den wieder die Geschichten vom Groldvater erzahlt,
in denen immer einer vorkam, der etwas von einer
Ladung Schrot abgekriegt habe. Wie dann der
Dorfbader aus den Lochern im Balg mit der Pinzet-
te das Blei rausgepfriemelt habe. Und sie fabulier-
ten, wie die Mannsbilder alle dabei waren und mit
literweise Schnaps alle gegenwaértigen und zukinf-
tigen Keime getotet hatten, wie sie am Ende restlos
alle, samt Bader und Verwundetem, stockbesoffen
gewesen seien. "Das waren aber noch Zeiten!",
schwarmte dann schon mal einer.

"Gell, du meinst, du bist ein Mannsbild mit einem
Ansehen”, raunte es wieder dicht neben Barlappers
Ohr. "Und du bist der Mann im letzten Glied an
deiner Arbeitsstelle. Eine Kette ist so gut wie ihr
letztes Glied, heil3t es — oder auch ihr schwachstes."
Der Oberlehrer nahm wieder einen gehdrigen
Schluck. "Du bist ja so etwas wie eine lebendige
Garantie fur die Echtheit dieses Gebrdus da. Das
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muss man der Bande da oben in ihren Schléssern ja
lassen, fur die sich auch heute noch immer alle zum
Narren machen, sie haben fur Qualitat ein angebo-
renes Gesplr. Die wissen, wen sie wo hinstellen
mussen, damit alles klappt und sie sich weiter pfle-
gen konnen. Das ist es Uberhaupt: Man muss, je
weiter man nach oben kommt, im Grunde immer
weniger wissen, jedenfalls im Verhaltnis zur zu-
nehmenden Menge der Dinge, die einem anvertraut
sind. Nur eines ware tddlich in dieser Hohenluft:
Néamlich, wenn man nicht das sichere Gespur daftir
hatte, wem man was anvertrauen muss!"

Damit schien er sich verausgabt zu haben, denn er
hatte seine Rede schwer schnaufend eingestellt.
Barlapper stellte mit einem Blick zur Seite fest,
dass der Alte jetzt in sich zusammengesunken da-
sal3 und nur noch auf sein Glas stierte. Er wandte
sich erleichtert ab und wollte den anderen zuhoren.
Er hatte sich aber getduscht, denn es ging hinter
ihm gleich wieder los, und zwar gehérig: "Des Brot
ich sing’, des Lied ich ess'l", brullte der Alte in den
Raum, dass alle erschraken. Er war aufgesprungen
und hatte dabei wieder seinen Stuhl umgeschmis-
sen, dass es krachte. Wieder waren alle Blicke auf
ihn gerichtet. Als er sich der Aufmerksamkeit si-
cher war, wiederholte er seine Behauptung: "Des
Brot ich sing’, des Lied ich ess'!"
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Es dauerte einen Augenblick, bis die Leute reagier-
ten, so Uberrascht waren sie: "Ja, was ist denn das?"
— "Reicht es nicht, dass der dauernd dazwischen
schreit?" — "Muss der jetzt auch noch so einen Irr-
sinn verzapfen?" — "Das Lied fressen und das Brot
singen!" — "Ja wie's nur sein darf!" — "So einer will
Lehrer sein!” — "Und Uberhaupt! Das heif3t ja tber-
haupt andersrum!" — "Das ist ja Bockmist!" — "Der
den zum Lehrer gemacht hat, der gehdrte ja heute
noch abgestochen!"

Bérlapper war es peinlich, neben so einem zu sit-
zen, den alle anfeindeten. Als er dann auf den Leh-
rer schielte, sah er, dass sich der wieder gesetzt
hatte und vor sich hin murmelte: "Die wollen nicht
wahrhaben, dass so vieles, was der Mensch von
sich gibt nichts sagen, sondern eben nur tonen
muss." Alle konnten sehen, dass er ganz fett in sein
Glas grinste.

"Dem scheint es ja auch noch Freude zu machen!",
emporte sich Barlapper. "Ja, so ein Sauhund!"

"Siehst du, lauter solche haben wir gemacht in un-
seren Schulstuben”, teilte sich der Alte Béarlapper
mit. "Lauter Leute, die auBer Stande sind, auch
einmal etwas umzudrehen und nachzusehen, ob da
nicht auch etwas ist. Namlich hinten, auf der ande-
ren, ndmlich der Rickseite." Dann schwang er sich
noch mal auf: "lhr kennt ja nur das VVorne, ihr Arm-
leuchter, ihr armseligen!", schmetterte er in den
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Saal. Aber die Leute begriffen nicht ganz, was er
damit meinte. Nur einer schrie zurlck: "Was hat
der uns genannt, ha?" Der Zogler Martin war es —
und zum Beweis seiner Entschlossenheit, keine
Beleidigung zu dulden, war er aufgesprungen und
hatte die Fauste geballt. Sein Platz war allerdings
etwas entfernt vom Lehrer, und alle wussten, dass
dieser Akt eher nur symbolische Bedeutung hatte.
Seine Nachbarn beruhigten ihn: "Rege dich nicht
auf, Zogler! Recht hast du ja, aber der da ist doch
total voll und ein frecher Kerl ist er dazu, das weil3
man doch. Und irgendwann werden wir ihn eh los!"

Die ganze Sache war sowieso zu Ende gekommen,
man trank sein Bier aus und zahlte, was tber die
MaR Freibier war. Zwar blieben noch einige sitzen.
Barlapper erzéhlte aber etwas von einer Kuh, bei
der das Kalb jeden Augenblick kommen konnte. Er
beeilte sich wegzukommen.

"Keinen Schluck Wasser kannst du mehr trinken",
horte Hans von der Mutter, kaum dass er in der K-
che war. "Das Wasser kommt ganz rot aus der Lei-
tung, und so was hat es ja noch nie gegeben. Das ist
ja bald schlimmer als damals, wo man einen Brun-
nen auf dem Hof und sein eigenes Wasser gehabt
hat", jammerte sie. "Obwohl der Brunnen nur ein
paar Meter von der Mistgrube weg gewesen ist."”
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"Gell, da hat das Wasser nur ein bissl gestunken",
lachte Hans, "aber rot war es nie, denn eine solche
Sauerei hat es bei uns nicht gegeben."

"Mach dich nur lustig”, grantelte die Mutter.

Er ging zum Herrgottswinkel. Dort war unter dem
Kruzifix mit dem geweihten Krauterbindel der
Platz des Fernsehers. Er schaltete ein, drehte den
Ton weg und setzte sich dann zur Mutter an den
Tisch. Das Fernsehprogramm uberlieR er sich sel-
ber. Er berichtete, dass auch der Lehrer das mit
dem Wasser gebracht hatte.

"Was, der?", wunderte sich die Mutter. "Der wird
nicht viel Wasser brauchen . Die Menge Wasser,
die der braucht, kriegt der auch vom Tau, wenn er
ein Haferl Uber Nacht ins Gras stellt."

"Da hast du dir aber was ausgedacht”, lachte Hans
und erzahlte weiter: "Der Lehrer hat dem Birger-
meister die Schuld an dem roten Wasser gegeben
und ihn einen Beutel geheiRen, weil er das Geld fur
das neue Rathaus zum Fenster hinauswirft, trotz-
dem man doch eine neue Wasserleitung viel not-
wendiger hatte. Aber schlau ist er, der Birgermeis-
ter, hat der Lehrer behauptet, und dass man ihm
haberfeldtreiben musste."

Vom Fernseher flimmerte es ohne Ton hertiber. Ab
und zu, wenn es ganz grell war, schauten sie hin.
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"Mein Gott, verstehst du nicht?", begann die Mut-
ter wieder, "das Rathaus ist eben wie ein Denkmal,
das alle sehen. Die Leute sehen es immer noch,
wenn der Bilrgermeister nimmer ist. Dagegen wird
eine neue Leitung in der Erde vergraben, wo sie ja
keiner sieht."”

"Und der Gemeinderat hat nicht dagegengeredet.
Der macht den Mund eh nur auf, um was reinzu-
schutten™, schimpfte Hans.

"Das war friher anders”, erinnerte sich die Mutter,
"da hat der Pfarrer was gesagt, und da hat das der
Burgermeister gemacht, und das hat dann auch sei-
ne Richtigkeit gehabt und den Segen gleich dazu."

"Einen Idioten hat der Lehrer den Blrgermeister
genannt!", sagte Hans nachdenklich. "Der ist
dumm, aber liigen kann der prima. Da kommt so
schnell keiner mit, da steckt der alle in die Tasche.
BloR wie ist denn das? Wenn einer schlau ist, dann
ist der doch nicht bléd, oder?"

"Ja", sagte die Mutter nur, "das wird schon so rich-
tig sein, wie's ist. Dem sein Verstand hat ihm im-
mer gereicht und er ist sogar der Burgermeister."

"Wenn der Lehrer einen fir bléd halt", sinnierte
Hans, "dann ist das vielleicht eine andere Blddheit
als bei den Leuten, wenn die einen so bezeichnen!"
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Hans ging zum Apparat und suchte ein Programm
mit einem amerikanischen Film. Die schonen Leute
in diesen Streifen gefielen ihm immer so gut. Nur,
wie sie daherredeten, das mochte er gar nicht. "Auf
den Ton kann man eh verzichten", meinte er, "bei
dem bissl Handlung kann ich mir selber ausdenken,
was die reden. Wenn ich mir selber was zusam-
mendichte, dann hab ich meinen eigenen Quatsch."”
So blieb der Ton weiter fast unvernehmbar. "Wie
die immer daherredn”, norgelte er. Hans drehte den
Ton noch weiter zurlck.

"Na ja, der alte Oberlehrer ist so eine Marke", fing
die Mutter wieder an, "aber er ist eben ein Studier-
ter."

Nach einer Weile sagte sie: "Das weil3t du ja noch,
was im Dorf erzahlt wurde. Dass der Oberlehrer
vor dem Biirgermeister seiner Wahl die alten Schi-
lerhefte, wo sie die Aufsdtze geschrieben haben
seinerzeit, ausgemistet hatte. Und auf den Mull
geworfen hat, wo man immer alles hingeschmissen
hat damals in die Grube hinein. Jahrzehnte war das
Zeug auf dem Schulspeicher gelegen und es hat
keinen gestort. Aber gerade vor dieser Wahl hat das
angeblich runter missen. Obenauf in der Mullgru-
be. Gell, das weillt du noch! Da hat es irgendwer
gefunden, scheinbar ganz zufallig. Vielleicht beim
Miillabladen und beim Rumschniffeln. Weil man
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gern ein bissl rumgestochert in dem, was die ande-
ren wegschmeil3n und in den andern ihrem Dreck."

"Wie's genau gewesen ist, das weil ja niemand",
erwiderte Hans, "und man hat es nie erfahren. Aber
da sind etliche Leute vom Dorf auch gerannt voll
Schiss. Die sich wegen ihren alten Schulsachen ha-
ben genieren missen.”

"Irgendwie ist es ins Dorf gekommen", erinnerte
sich die Mutter. "Ausgerechnet das alte Aufsatzheft
vom Bilrgermeister war dabei. Du lieber Himmel,
haben die Leut gesagt, ja so was, kommt denn der
Kerl mit seiner Schreibe aus einem Hintersonstwo-
her? Vielleicht ist der so schlau geworden zum
Ausgleich fir seine Einfalt? Denn der Herrgott, der
richtet es einem, und wenn einer Bulrgermeister
wird, dann gleich erst besonders."

"Die Leute haben ihn darauf zum Trotz gewahlt",
vermutete Hans und ging dann wie immer um diese
Zeit noch einmal in den Stall, um nachzusehen. Als
er wieder in der Kiiche war, fragte die Mutter, ob es
denn am Jahrtag etwas Besonderes geben wird.
Hans sagte nur, wéhrend er bereits wieder am Fern-
seher herummachte, dass sich anscheinend viele
hohe Herrschaften angesagt haben. "Konnte leicht
sein, dass die da oben heuer irgendwas Besonders
vorhaben."
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Der Fernsehapparat blieb mit der Seifenoper tonlos
in Aktion. Hans holte sich die Kirchenzeitung von
der Anrichte und blatterte eine Weile darin.

Die Mutter stopfte Strimpfe.

"Am Jahrtag immer die vielen Herrschaften”, be-
gann die alte Bdauerin zu erzéhlen. "Ganz friher
sind sie in den Kutschen gekommen! Schone Ros-
se! Das hat die Mutter erzahlt. Dann nach der Infla-
tion — ein Kkleines Dirndl war ich noch —, wo das
Geld kaputt geworden ist, die groflen Autos. Allen
Leuten ist das Geld verreckt, aber die feinen Leute
haben ihre Autos gehabt. Niemand weil} es. Wo sie
das Geld hergehabt haben, heut noch. Gerade wie
so ein schwarzer Omnibus, mit den Mé&nnern vorn
mit einer Uniform. Die Leute aus dem Dorf haben
sich immer Muhe geben, dass sie alles mitgekriegt
haben. Sie sind auf die Strale hinaus, wenn die
grolRen Autos durchs Dorf gekommen sind: Damit
sie die Herrschaften haben gruRen konnen, weil
sich das immer schon so gehort hat und die einem
die Arbeit gegeben haben im Schloss und der Brau-
erei und dem Gut. Eigentlich ist es wie heute, aber
heute doch nimmer ganz so wie friiher, wegen dem
Fernsehen, wo einen Haufen solche Herrschaften
hergezeigt werden. Bis ins Schlafzimmer rein zeigt
man sich ja heute her und mit ganz wenig was an
sogar, heutzutage, mein Gott. Dreckferkl hdtte man
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sie friiher genannt und gleich weggeschaut wegen
der Stindhaftigkeit!"

"Ja, vielleicht seid ihr besser gewesen in der Moral,
friher", brummelte der Sohn vor sich hin. Er war
jetzt in seine Zeitung vertieft, in der er einen Arti-
kel gefunden hatte, den er lesen wollte.

"Es wurde viel geredet, wenn alles vorbei und der
hohe Besuch weg war", erinnerte sich die Mutter
weiter. "Am Ende des Jahres hat man viel gewusst
von dem, was man sich so zusammengehdrt hatte."

"Eine Sauerei ist das!", schimpfte Hans jetzt vor
sich hin. "Ich glaube gleich, dass man friiher besser
war in der Moral." Er hatte in der Kirchenzeitung
das Wort von Bischof Josef zur Abtreibung gele-
sen. Da Hans die Erzéhlung der Mutter ohnehin aus
dem jahrlich wiederkehrenden Vortrag bekannt
war, hatte er sich vorhin den packenden Zeilen und
jetzt seinem Zorn ganz hingeben kénnen. Durch
den Vergleich der Abtreibung mit dem biblischen
Kindermord zu Bethlehem war es Bischof Josef
namlich gelungen, Hans in so etwas wie einen hei-
ligen Zorn zu versetzen. "Eine riesen Sauerei ist
das!", betonte Hans noch mal und jetzt noch ener-
gischer. "Wenn sich so eine erst ein Kind hat ma-
chen lassen und das dann gleich wegmachen l&sst,
als wie wenn es ein Abfall ware."
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Die Mutter war zwar erschrocken, wusste aber
gleich, was ihren Hans so aufregte, weil sie das
Kirchenblatt immer grindlich las. Sie war es zu-
frieden, dass der Sohn so dachte, wie es der Hoch-
wirdige Herr Bischof als Seelenhirte erwartete. So
spann die Mutter weiter an ihrem Faden: Einmal
seien die noblen jungen Herren vom Schloss dro-
ben auf der Jagd gewesen. Sie waren wohl seit dem
Abend zuvor unterwegs gewesen. Am Mittag je-
denfalls seien die jungen Herren dann zu Barlap-
pers Feld gekommen. Sie habe gerade mit dem Va-
ter, selig, Getreide geerntet. Er habe mit der Sense
gemaht, sie die Garben gebunden, "wie es damals
so war und muhselig dazu, und da ist der Schweif3
geronnen”. Der Vater sei einer gewesen, bei dem es
nichts zu warten gegeben hat — "immer fleil3ig, nie
eine Ruhe, immer in Bewegung, das Leben lang.
Sie seien dann bei der Brotzeit gesessen. Schlechte
Zeiten waren es eh damals, sie hatten immer gerade
das Essen gehabt.” Doch die jungen Herren hatten
ja so Ubernéchtigt und hungrig, richtig hohlwangig
ausgesehen. Da habe man ihnen selbstverstandlich
das Zugreifen angetragen. "Und die haben einge-
hauen, alles weggeputzt, im Nu, im Handumdre-
hen. 'Kostlich!’, hatten sie gesagt, aber immer erst
runtergegessen, bevor sie weiter was gesagt hatten!
'Das karge, doch kraftige, wirzige Mahl des einfa-
chen Mannes, das diesen so munter und gesund und
lange am Leben erhalt!’, hatten die feinen jungen
Herren richtig geschwéarmt”, wollte sich die Multter,
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indem sie sonderbar nach der Schrift redete, erin-
nern kénnen. Sie und der Mann seien zwar hungrig
geblieben, doch machtig stolz gewesen. Sie héatten
sich dann immer wieder versichert, dass sie doch
zufrieden sein missten. Dass sie es denn doch gar
nicht so schlecht haben konnten. Weil das, was
eben immer so da war, sogar diesen doch sicher an
so etwas Bescheidenes nicht gerade gewohnten
jungen Leuten gemundet habe.

"Ja, ja, Mutter”, gdhnte Hans. "Die sind ja alter als
ich." Er gdhnte noch mal und schaute auf den Fern-
seher, wo sich die Frau, "die ausschaut wie eine
Schaufensterpuppe, und der geschniegelte Stenz"
immer noch heftig attackierten. "Dass sie gar keine
Ruhe geben kdnnen", emporte er sich, "die streiten
sicher, weil sie einen Haufen Geld und nichts zu
tun haben. Arbeiten missten sie, dann taten sie die
Schnauze halten, weil sie sich selber wieder spiirten
und ihre Knochen und nicht nur ihren wirren
Kopf."

Die Mutter hatte das Nahkéstchen auf die Anrichte
gestellt. "Einer von den jungen Herren, der nicht so
alt ist wie du”, berichtete sie dabei, "und der jetzt
der jetzige Herr ist, gell. Der, stell dir nur vor ..."
Aber auch das, was jetzt kommen wirde, kannte
der Sohn langst, nickte jedoch brav. ... so stell dir
vor, der ist doch, als er ungeféhr drei Jahre war,
einmal weggestopselt von da droben, und zwar mit
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einer vollen Hose. Und was denkst du? Ich habe
ihm eine frische von dir angezogen! Die seine habe
ich schnell gewaschen und bin mit dem Kleinen
und seiner jetzt sauberen, aber noch nassen Hose
zum Schloss hinauf”, war sie stolz. "Deine Hose
habe ich heute noch nicht zuriick", flgte sie trocken
an.

"Die ist vielleicht wieder auf so einem hochherr-
schaftlichen Arsch", giftete er und machte sich ins
Bett davon.
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Alle hatten dann den Jahrtag unbeschadigt uber-
standen. Die R&usche vom Freibier waren langst
verflogen. Aber die Geschichten um das Ereignis
hielten sich noch eine ganze Weile: VVon einer Frau
Elvira, die einen dicken Bauch hatte und in guter
Hoffnung war, ging immer wieder die Rede. Die
soll besser geschossen haben als so mancher aus
der Schar der mannlichen "Semmelgesichter"”. Aber
Bedenken hatten die Leute doch, "ndmlich, dass so
etwas dem Kind geschadet haben kann. In dem
Zustand!" — "Tut eine das, wenn sie in der guten
Hoffnung ist?" — "Das wird dann ein richtiger Sa-
tansbraten werden. Doch da passt er eh zu denen!"
Selbstverstandlich hatte man es wichtig, es den
anderen hinzureiben, wenn man irgendeine Belobi-
gung hatte kassieren kénnen. Auch wurde die Stre-
cke immer wieder erinnert: Hasen waren es vor
allem. Ein paar Rehe. Sogar eine Wildsau war da-
bei, ... von diesen Mistviechern, die immer den
Acker aufgewihlt haben. Endlich ist eins hin von
denen, aber es hatten ruhig viel mehr sein kdnnen."
Den Herrschaften wurde das Wildbret gegénnt. Die
Treiber hatten ja ihren Schweinsbraten zum Frei-
bier gehabt. Der Weber HiaR meinte: "Dass die das
Wildzeug weggeputzt habn, das gibt weniger Wild-
frall auf den Feldern. Dem Jungholz tut es vor al-

Dietrich Kothe — Landglut Hopfensud 61



lem gut. Kriegst ja nichts mehr hoch sonst. Aller-
dings mehr Rehe héatten sie erwischen sollen, die
alles verbeif3en.” Dem Hial} sein Wort galt, da wur-
de zugehort. Die Waldbauern hatten ihn ja zum
Vorstand von ihrer Genossenschaft gewahlt.

Barlapper befand sich heute auf dem Weg zur Ar-
beit. Er war so zeitig dran, dass er an seiner Wiese
stehen bleiben konnte. "Ziemlich viel Scheif3bl&t-
ter", stellte er besorgt fest. "Die Mutter fragen, wa-
rum man den Ampfer so nennt, weil das doch ko-
misch ist. Auch wenn dich wer fragt, der Kleine
von der Schwester oder irgendwer, dann sollst du
es wissen. Oder sonst stehst du als simpler Bauern-
schédel da.”

Er fuhr weiter. Bergauf schob er das Rad und pfiff
einen Landler vor sich hin. Als er einmal zur Seite
schaute, sah er eine fast ganz verhillte Gestalt aus
dem Unterholz und Uber die Wiese kommen. Der
Mensch hatte eine Plastiktite in der Hand. Bérlap-
per war zunéchst etwas erschrocken und hatte zu
pfeifen aufgehort. "Vielleicht ein Landstreicher
oder so ein Gratler, der im Holz geschlafen hat?"
Als er genauer hinsah, erkannte er aber den Ober-
lehrer, der anscheinend gerade von einem Mor-
genspaziergang kam. Er wusste, dass der, einer
alten Gewohnheit aus seiner aktiven Zeit folgend,
immer Ausschau nach irgendeiner Besonderheit
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hielt, die er den Kindern hatte zeigen kénnen. Der
Alte war herangekommen und hielt Bérlapper stolz
ein Stickchen Rinde mit einem muschelférmigen
Auswuchs hin. "Da schau her, Hans", war er stolz,
"kennst du das?"

"Gesehen habe ich das oft", sinnierte Barlapper,
"an Laubb&umen, an Buchen. An toten Baumen
wéchst das aus. Das macht die Baume (berhaupt
erst kaputt. Oder so was wird es sein."

"Ein Zunderpilz!", triumphierte der Lehrer. "Man
kann Blut damit stillen, haben die Leute friiher ge-
wusst. Aber ich brauche das nicht", lachte er. "Ich
weil3 gar nicht, ob ich noch Blut in den Adern habe,
ich bin ja schier gar ausgetrocknet”, klagte er und
machte Gerdusche, als ob ihm die Zunge dauernd
am Gaumen kleben bliebe. "Ich werde ihn im
Zimmer zum Anschauen hinstellen, so ..." Er drehte
und wendete sein Fundstiick so, als ob er es bereits
irgendwo hingarnierte.

Bérlapper war es egal. "Sieht dem gleich, dass er
sich Schwammerl in die Stube tut", dachte er sich.
Er schaute dem Alten bei den Verrenkungen zu.

"Alsdann", kam von Barlapper dann nur nach einer
Weile und er schob sein Rad weiter. Er machte
grolRe Schritte. Der Alte trabte ihm hinterher. Bér-
lapper holte noch weiter aus. Als der Alte endlich
begriff, dass Barlapper zu keiner Unterhaltung auf-
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gelegt war, blieb er stehen: "Ja, geh nur wieder
brav deine Flaschen zumachen!", rief er Barlapper
gallig hinterher. "Sieh aber zu, dass du nicht selber
ganz zu wirst mit der Zeit!"

"Vergelt's Gott, und ebenso, Herr Schulmeister,
windiger!"”, murmelte Bérlapper sauer vor sich hin.

Ein Arbeitstag wie immer wurde es — beinahe. Ge-
gen zehn kam jedoch eine Gruppe feiner Herren
unter Leitung des Braumeisters und sogar der An-
wesenheit des Seniorchefs. Es wurde nichts erklart,
sie blickten zunéchst nur umher, in jede Ecke bei-
nahe. "Ein Geschau haben die drauf", bildete sich
Barlapper ein, "Augen, ganz hungrig und gierig.
Fast so wie, was kostet das hier alles”, kam ihm
ganz unwillkarlich.

Sie redeten auch (Uberhaupt nicht viel. Sie warfen
sich nur dauernd Zahlen zu.

"Auch eine Art von Unterhaltung”, wunderte sich
Barlapper. "Das sind aber lauter Leute vom Fach,
denn einen simplen Touristen wiirdest du gleich an
seiner Schwafelei erkennen. Und die ganz die Ge-
scheiten, die das wenigstens von sich selber glau-
ben, dass sie's sind, die stellen ganz schlaue Fra-
gen."

Als er sich kurz umwendete, glaubte er die Blicke
auf sich gerichtet und Kopfschitteln bemerken zu
kdnnen. Er konnte mit dieser Beobachtung jedoch
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nichts anfangen und arbeitete in gewohnter Weise
weiter: Mit einer Handbewegung am Flaschenhals
entlang den Metallbligel nebst Porzellanstiick nach
oben bringen, so dass der Verschluss auf der Off-
nung zu sitzen kommt, dann mit einem Griff in
entgegengesetzter Richtung den Federmechanismus
spannen, um die Flasche zu verschliel3en ...

"Aber das ist, wenn ich es genau nehme, heute was
anderes! Das Kopfschutteln von denen ist ein ande-
res als von den Leuten sonst”, ging es ihm durch
den Kopf.

"Die braunen Flaschen ...", wollte er sich jetzt, wo
diese Zahlenmenschen hinter ihm standen, ablen-
ken. "Ja, freilich, die braunen Flaschen: so richtig
geschaffen — ha, geschaffen! — fiir den Inhalt, wie
heilt es gleich? Ton in Ton? Uberhaupt haben sie
was, was ruhig macht. Anders die griinen Flaschen,
die machen einen kalten Eindruck. Eindruck? -
Sauber! — Keiner mit Gespir mag sie eigentlich,
wenn wer einen Geschmack hat fur das Bier. Und
diese Zahlentypen da hinter mir, die sind wie griine
Flaschen!"

Er spirte eine Abneigung, wenn er an einer griinen
Flasche entlangfuhr. Er dachte sich: "Das ist so
eine Kalte so fur das Gemdit. Richtig gegen das
Gemut. Etwas Abweisendes. Wenn das nicht gleich
zu geschwollen dahergeredet ist. Oder gedacht ist,
denn das ist ja doch komisch, dass man auch ge-

Dietrich Kothe — Landglut Hopfensud 65



schwollen denken kann. BloR gut, dass keiner weil,
was ich denke. Nein, diese griune Kalte ist keine
Kélte, die als solche firs Bier ja eigentlich gut ist,
dass es frisch bleibt. Freilich: Kihl muss es sein,
dass das Glas auBen schwitzt. Und eine schone
Schaumkrone muss es haben, die auch halt und
nicht gleich zusammenfallt. Freilich, wenn da einer
mit einem Fettrissel drangeht, dann féllt der
schonste Schaum zusammen. Man muss spater je-
den Schluck deutlich wegen dem Schaumrand am
Glas sehen, so gut muss der Schaum halten, dann
ist es richtig. Aber die griinen! Keiner mag die gri-
nen Flaschen so richtig, alle mdgen die braunen
lieber. Keiner kann sagen, warum. Aber es ist so.
Die griinen Flaschen, nein ... Eigentlich wie diese
Leute da mit den Zahlen hinter mir und ihrem ab-
stdndigen Kopfschitteln ..."

Dass es griine Flaschen gab, drgerte ihn nach die-
sem merkwurdigen Besuch noch mehr. Sie passten
ihm einfach nicht.

Daheim lieB er gelegentlich eine griine Flasche von
hoher in die Steige plumpsen, fast in der Erwar-
tung, dass sie in Briuche gehe. Das war allerdings
auch alles, was er sich, dann Gber sich selber den
Kopf schittelnd, in dieser Richtung leistete. Immer
vom Vorsatz gefolgt, nie mehr so kindisch zu sein.
Er war bisher nie auf den Gedanken gekommen,
etwas zu zerstoren, um etwas zu &ndern. "Du
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kannst eh nichts &ndern”, war er Uberzeugt. "Was
soll ich auch anders machen? Alles hat seine Rich-
tigkeit — oder wenigstens das meiste. Wenn es nicht
richtig wére, dann war es ja bereits anders. Wenn
sich was &ndert, dann kommt das ziemlich von al-
leine, und am besten ist es, wenn es ganz leise und
unaufféllig kommt." Einmal gab er sich sogar zu:
"Dass es die grinen Flaschen gibt, wird ja viel-
leicht richtig sein. Auch wenn es nicht gleich zu
verstehen ist. Irgendwer wird mal irgendwann ein-
sehen, dass nur die braunen Flaschen zum Bier pas-
sen. Dann schmeil3en sie die griinen sowieso weg,
weil sie heute alles gleich wegschmeien. Uber-
haupt, ein wenig was andert sich sowieso dauernd.
Manchmal ist das allerdings eigentlich auch wieder
viel zu schnell.”

Bald darauf kamen diese wortkargen Menschen
wieder daher. Gleich war da bei ihm auch das mit
den grunen Flaschen im Kopf. Als Barlapper die
stumme Prozession anrlicken sah, ware er beinahe
aus seinem Rhythmus gekommen. Das unangeneh-
me Geflhl, das er sich immer noch nicht erklaren
konnte, Uberkam ihn aufs Neue. "So was hat es ja
noch nie gegeben, dass Besucher gleich ofter zu
mir her gekommen sind. Solche gleich gar. Der
eine oder andere Schwatzer freilich doch mal. Aber
solche wie jetzt nicht. Kommen sie wieder, weil sie
doch was daherreden wollen?”, fragte er sich.
"Doch nicht nur wegen mir, nein! — Irgendwas lauft
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da", argwohnte er, als die sonderbaren Besucher
dann wie vorhin so beinahe wortkarg herumstan-
den. "Die kommen ja nicht nur zu mir, nein, son-
dern die schniffeln im ganzen Betrieb herum!™

Dietrich Kothe — Landglut Hopfensud 68



"Der Unterlassner liegt jetzt auf den Tod", klagte
die Mutter, als Hans von der Arbeit kam.

"War ja bereits lange schlecht drauf und ist nimmer
aus dem Bett gekommen. Der Doktor war so oft
da", ging Hans wenig gerthrt darauf ein. "Es geht
dem Ende zu mit ihm, und ich gonne es ihm."

Er holte sich Brot, Speck und ein Bier und setzte
sich, um Brotzeit zu machen.

"Ganze Funfundachtzig ist er geworden”, betonte
die Mutter.

"Eine schon lange Zeit", meinte der Sohn.

"Und immer Arbeit, solang er sich hat bewegen
kénnen. Du weillt ja, du hast ihn ja rumwerkeln
sehn, den Nachbar. Ein richtiger Bauernmensch
eben: Arbeit und nichts als Arbeit, bis zur Grube."”

"Nicht nur Arbeit. Da muss es ja auch sonst noch
etwas gegeben haben”, merkte Hans an. "Ausgelas-
sen hat auch friher keiner was vom Leben!", setzte
er drauf. Als ihn darauf die Mutter fragend ansah,
holte er aus: "Ich bin Uberzeugt, die haben friher
nichts ausgelassen. Was hergegangen ist, das haben
sie mitgenommen. So wie die Leute heute eben
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auch. BloR, dass sie heute nimmer so genierlich
und verdruckt sein missen und sich herzeigen."

Die Mutter wunderte sich nur, sie wusste nicht
gleich, was er andeuten wollte.

"Und wenn was anderes hergegangen ist, dann ha-
ben sie es eben gepackt ..."

"Ich hoffe ja nicht, dass du es so meinst, wie ich
einen Verdacht habe. Doch am besten gibst du Ru-
he damit!", forderte die Mutter.

Hans flog ein leichtes Grinsen (bers Gesicht. Er
erhob sich, um in den Stall zu gehen. "Ja, anders ist
es heutzutage auch nicht — bei den meisten wenigs-
tens", meinte er noch.

Heute ist alles lauter und alles geht schneller”, holte
die Mutter aus. "Deswegen scheint es mehr zu sein.
Aber wenn der Ranzen voll ist, dann geht nichts
mehr rein. Es wiederholt sich ja alles, was da da-
herkommt, auch wenn es sich anders verkleidet.
Langweilig wird es euch auch schneller als uns
fraher.”

"Bei uns ist es langweilig"”, gab ihr der Sohn Recht,
"obwohl die meisten mehr haben als ihr friher,
nehme ich an. Viel mehr Mdglichkeiten ..."

"Mag sein, dass das richtig ist", flisterte die Mutter
fast nur. Sie war jedoch nicht mehr so richtig bei
der Sache, denn sie hatte bereits den Rosenkranz in
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der Hand. lhre Lippen bewegten sich fast unmerk-
lich.

"Was hat mir der Unterlassner den Hosenboden
ausgehauen, wenn er mich erwischt hat, wie ich
ihm Apfel geklaut habe", erinnerte sich Hans, als er
dem Vieh das Futter eingab. "Die schonen Jakobs-
apfel, die frahen, auf die jeder Lausbub scharf war
— und wegen der Gaudi und der Spannung, die man
als Kkleiner Stehlratz mit den andern gehabt hat." Er
lieR das Bild von dem Ochsenfuhrwerk wieder auf-
leben, neben dem der Unterlassner immer herge-
latscht war. Immer die Pfeife im Mund, den blauen
Schaber, wie sie friiher die Schirrze genannt haben,
mit einem Zipfel in den Gurtel gesteckt. Hans tber-
legte, ob er sich mit dem Nachbar jemals richtig
unterhalten hatte, einfach so, Uber den Zaun weg
oder auf dem Feld, wenn sie sich begegnet waren.
Man war sich nahe, aber hatte nicht viel miteinan-
der zu tun gehabt. Nicht etwa, dass sie sich feind
gewesen waéren. "Das ware ja recht”, hat jemand
nur sagen massen, "wenn man die Brennnesseln am
Rain abmahen tdte", wenn es einen gestort hatte.
Meistens hat so was gereicht, mehr musste nicht
gesagt werden. Auch bei nachbarschaftlicher Hilfe
lief es ja eher ohne viele Worte ab. Doch Uber das
Wetter hat man sich haufiger ein paar Brocken zu-
geworfen, erinnerte er sich. "Den siehst du nim-
mer”, wurde Hans plétzlich klar. Da tberkam es
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ihn, dass ihm der Alte irgendwie doch fehlen wiir-
de.

Nach der Stallarbeit richtete sich Hans her, um zum
Wirt zu gehen, wo er bei seinem Trachtenverein zu
tun hatte. Den Jungen wollte er heute den Wat-
schentanz beibringen.

Bevor er sich auf den Weg machte, schnitt er sich
noch einen Ranken Brot herunter, bestrich ihn mit
der Leberwurst aus der letzten Schlachtung und af3
im Gehen.

Beim Wirtshausdiskurs war es am Stammtisch um
ein politisches Ereignis gegangen, das sich im Ort
ankindigte. Wobei sich am Ende der Vertreter der
Minderheitenmeinung durch Rickzug in eine Ecke
des Raumes selber ausschloss. In seinem Grant-
lerwinkel verweilte der glicklose Streiter allerdings
auf angenehme Art hinter einer schitteren, jedoch
unverwastlich immergriinen Weinrebe aus Kunst-
stoff. Eine Weinlaube sollte das ganze Gebilde dar-
stellen, und stilgerecht schlirfte man dort sein
Viertel Weilien oder Roten.

Bérlapper erschien zu seiner Plattlerprobe. Doch
auch heute war er wieder zu zeitig dran. Er merkte
es nur, weil der Probenraum verschlossen und von
seinen jungen Leuten noch niemand da war. "ES
muss am alten Regulator in der Kiiche liegen. Der
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geht doch immer falsch. Weggeschmissen gehort
er!", argerte er sich. "Oder einem Antiquitaten-
handler misste man ihn andrehen. Die sind doch
auf alte Sachen vom Land ganz scharf. Dass sich
wieder einer in der Stadt eine Bauernstube einrich-
ten kann, wie er meint, dass so eine Bauernstube
ist. Wie behdammert die Leute sind, wenn sie das
teuer kaufen, was unsereiner zum Wegschmeil3en
ubrighat.”

Dann schaute er den anderen beim Kartenspielen
Zu.

"Zum Heiligen Kastulus geht man heuer auch wie-
der”, ging es nebenbei um die Wallfahrt. — "Du

gibst jetzt!" — "Was war dann das flr einer, der
Kastulus, ist das heute noch bekannt?" — "Also ...,
naja..." — "Ansagen musst du!" — "Der Kastlbauer

heilt so, weil einer Kastulus oder Kastl geheil3en
hat, der friher auf dem Hof gesessen ist." — "Kreuz
ist Trumpf!” — "Einen Unsinn redest du daher.
Beim Kastlbauer hat hdchstens ganz friiher einer
Késten gebaut, wie sie friher die Schranke genannt
haben!" — "Schreibt eigentlich keiner eine Dorf-
chronik?" — "Du musst Schell zugeben!"— "Das
waére doch was fur den Lehrer, dann muss er nicht
dauernd streiten, wenn er was zu tun hat und nicht
nur auf unsere Kosten lebt in seinem Nichtstun,
seinem fett bezahlten!" — "Hau doch deinen Zehner
rein, der Stich gehort uns!" — "Mei, der Kastlbauer
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ist ein armer Hund mit seinem grofRen Hof. Wird
der groRere Hof sein im Dorf, aber ein ganz armer
Tropf ist er doch!" — "Fir was hast du denn deinen
Zehner aufgespart? Der Luki hat doch die Sau, hast
du das nicht gemerkt? Der zieht dir deinen Zehner
raus!" — "Kastulus, das muss ganz friher gewesen
sein, ganz friher hat der gelebt, vielleicht sogar
noch bei den alten Romern!"

Sie zahlten ihre Stiche, norgelten herum — und
kramten dann noch eine Weile in ihren Geschichts-
und sonstigen Unkenntnissen. Sie gaben sich zwar
Mihe, die Sache um den Traditionsheiligen zu kla-
ren. Sie waren jedoch wenig erfolgreich darin —
wenn auch nicht unbedingt traurig dartber.

In der Weinlaube ruhrte es sich, als sie am Stamm-
tisch ihr Pulver verschossen hatten und eine Pause
eingetreten war. Ein Rauspern war zu héren, ein
energischeres Nachsetzen. Es wollte anscheinend
nicht gelingen, so folgte eine Wiederholung in
mehreren Wellen mit noch mehr Aufwand an
Energie und immer tiefer aus der Brust kommen-
den Gerduschen.

Dann verstummte die Attacke. Der Frosch schien
geldst zu sein und wurde, dem Gerdusch nach zu
schlieRen, ausgespuckt, vermutlich zur Begutach-
tung ins Taschentuch.
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Sie hatten die Szene mit einigem Ekel verfolgt. Die
meisten kannten den Vorgang allerdings von ihrer
Schulzeit her. Sie zogen noch Grimassen, um ihren
Abscheu kundzutun, als der Oberlehrer hinter dem
immergriinen Rebwerk hervorkam.

"Ich habe ja gar nicht gewusst, dass der da ist",
sagte Barlapper zu den anderen, “"erst wo er die
Aule raufgeholt hat.”

"Da hast du auch nichts versaumt", war der Socher
kurz angebunden. Barlapper schloss daraus, dass es
da zuvor etwas gegeben hatte — und wurde auch
gleich vom Sacklbauer Zenz in Kenntnis gesetzt:
"Weilit du, da wollen doch die Sozis im Dorf einen
Verein aufmachen. Die Roten. Gewerkschaft oder
so was oder Partei gleich gar. Der Miiller Seppl und
die Hungerleider und Zugereisten vom Unterdorf.
Kein Gestandener aus dem Dorf ist eh nicht dabei.
Das sind lauter solche, die zu kurz gekommen sind,
wie der Streibl Max von der Regierung gesagt hat
seinerzeit! Glaube ich. Aber, was man ja gar nicht
richtig versteht, dass einer von den Zweitwoh-
nungsbonzen aus der Stadt auch dabei sein soll.
Der hat doch alles — und etliches mehr. Ich denke,
der will uns nur &rgern damit, dass er auf Sozi
macht."

"Ist keiner von den Halbrussen aus der Mullgrube
dabei?", mischte sich der Gorer ein.
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"Das sind ja Vollrussen", war der Sacklbauer tber-
zeugt, "so wie die hausen. Das passt ja gut zusam-
men: Die Sozis und die Russen. Und das bei uns da
herauRen, ja, da verreckst!"

"Weilirussen sind das hochstens”, stieg Barlapper
ein, noch dazu heftig, ganz entgegen seiner Ge-
wohnheit. Er steigerte sich sogar noch: "Weifrus-
sen sagt man da, aber keine Halbrussen, du Zipfel.
Das hast du jetzt mit den Halbnegern verwechselt.
Aber keiner weil3 es richtig, was fir welche das
sind, die dort drauf’en in dem ganzen Dreck hausen
und seit den fuffziger Jahren bereits vielleicht.”
Bérlapper wunderte sich tber sich selber — und
versuchte abzulenken: "Ich mdchte wissen, warum
der Blrgermeister zulasst, dass die Stadt auch noch
den Stadtdreck in unsre Mullgrube kippt."

"Das mit den Politischen, das braucht es gar nicht
bei uns da", schimpfte der Sacklbauer. "Da sind wir
uns alle einig gewesen vorhin. Das bringt einen
Streit ins Dorf, so wie bei denen droben in ihrem
Bonn und mit der frechen Goschen, die die Politi-
schen haben und nicht halten kénnen. Dem Muller
Seppl und der ganzen Bande zeigt man's schon,
wenn sie die Frechheit haben und bei uns da ihre
Partei oder so was aufmachen! Aber der Schul-
meister hat ja wieder dagegengeredet. Weilt ja, wie
der ist. Wir sind keine Demokraten nicht, hat der
Schulmeister gesagt. Keine ... — ist ja wurscht was.

Dietrich Kothe — Landglut Hopfensud 76



Ja da legst dich nieder! Am Ende ist er selber so ein
Roter. Gleichsehen tat's ihm, so wie der sich immer
auffihrt.”

Fur einen Augenblick war es ruhig, sie schienen
nachzudenken.

"Aber”, kam der Sacklbauer heraus und grinste
dabei bis hinter die Ohren, "wer will denn schon so
was sein bei uns hier in Ritzling? Ein Demokrat!
Wie sich das schon anhort. Demokrat, das kénnen
sie von mir aus in der Stadt sein mit ihrem Durch-
einander von den vielen Leuten!", lachte er.

Der Oberlehrer war durch den Saal geschlurft und
stand nun bei den Mannern am Tisch. "lhr Rindvie-
cher!™, fing er an und scherte sich nicht darum, dass
sie fast aufgesprungen waren — sich allerdings da-
mit begndgten, ihn giftig anzuschauen. "lhr habt in
meiner Schule (berhaupt nichts gelernt, sondern
nur die Luft verfurzt!”, formte seine schwere Zun-
ge. "Auch dieses Nichts habt ihr noch zur Hélfte
vergessen, ihr Wichte!", fligte er hinzu und machte
eine wegwerfende Handbewegung. Dann setzte er
sich umstandlich und war dabei bemdiht, mit sei-
nem Hinterteil den Stuhl nicht zu verfehlen.

"Kann sein"”, bekam er vom Socher trotzig zurtick,
"da ist ausschlieRlich der Lehrer schuld, dass wir
nichts gelernt haben! Wir ndmlich hatten saumalig
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gerne was gelernt. Wenn nur der Lehrer besser
drauf gewesen ware!"

Sie lachten und zwinkerten sich zu. Der Socher
mischte gleich wieder und gab Karten.

Der Alte riickte sich auf seinem Stuhl zurecht. "Eu-
er Kastulus war ...", wollte er zur Belehrung anset-
zen, unterbrach sich aber selber und machte wieder
diese wegwerfende Handbewegung: "Es hat ja
doch keinen Wert", nuschelte er vor sich hin und
wurde dann deutlicher: "Keiner muss immer alles
wissen. Die Hauptsache ist, Burschen, dass ihr ge-
sund seid — was seid ihr viehisch gesund, ihr ver-
dammten Naturburschen."

"Darauf kannst du einen lassen!", kam es wie auf
Kommando.

Dann erhob der Schulmeister seine Stimme: "Hat-
ten ndmlich die Leute gewusst, warum sie jedes
Jahr hinterm Pfaffen her und zum heiligen Kastulus
gelatscht sind, dann hatten sie's ja irgendwann ein-
stellen miissen. Spétestens als in den Fuffzigern die
Pferde und Ochsen, die vierhaxigen wohlgemerkt,
gegen diese stinkenden, stindteuren Zugmaschinen
eingetauscht waren. Allerdings wére das falsch ge-
wesen! Denn hore: Jetzt gibt es ja wieder genug
Géule. Und es darf ja eigentlich gar nicht wahr
sein: Es hat alles seine Richtigkeit, wie es geblie-
ben ist. Auch wenn es heute nur lauter Streichel-
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vieh ist fur die vielen kaputten Seelen, die Uber-
zeugt sind, dass sie mit Viehzeug statt mit dem
Stall voller Kindern wieder normal werden ..." Er
hatte sich damit etwas verausgabt und musste zuse-
hen, dass er auch wieder seine Zunge befeuchtete.
Darauf ging es weiter und tbertonte das Kartendre-
schen der anderen: "Jetzt sage ich euch was! Jeder
konnte an diesem Vorgang ganz deutlich sehen,
welchen Stellenwert die Unwissenheit, sprich
Dummbheit, bei der Brauchtumspflege einnimmt.
Da kann man sagen, was man will, Dummbheit zahlt
sich aus. Gell, ihr Schafskopfe?” Es mochte ihm
zwar wohlgetan haben, was er da wieder rausgelas-
sen hatte. Die Manner dagegen waren dartiber nicht
gerade erbaut und hatten sogar ihr Kartenspiel un-
terbrochen. Der Alte feixte und schaute die Manner
jetzt frech der Reihe nach an. Immer wenn er einen
auf diese Weise passiert hatte, hinterlieR er bei die-
sem versteinerte Zlge, aus denen die Augen zornig
blitzten. Sie hielten ihre Karten reglos in der Hand
und schienen zu uberlegen, wie sie es dem Léaster-
maul heimzahlen kdnnten.

Der Alte sal nach erfolgter Aktion mit fast ge-
schlossenen Augen da und harrte offenbar der Din-
ge, die da eigentlich kommen mdssten.

Spannung lag im Raum.

Da drosch der Sacklbauer eine Spielkarte auf den
Tisch, dass die Platte bebte und die Glaser
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schwankten. Alle griffen blitzschnell danach, um
ihr Bier zu retten.

Es war sofort klar, dass dieser Schlag dem Oberleh-
rer gegolten hatte. Das tat ihnen ganz bescheiden
wohl. Sicher war, dass das Schandmaul nur sein
Alter noch vor einer saftigen Schelle bewahrt hat-
te. Aber Verlass war nicht darauf. Es war ja durch-
aus bereits vorgekommen, dass eine Ladung ver-
spatet explodierte und sich mittels Faustschlagen
oder sonstigen Ausbriichen ein Ziel gesucht hatte.
Eine Erscheinungsform im Ubrigen, die gerade im
Wirtshaus und unter reichlichem Konsum bestimm-
ter Kraftquellen zu durchaus ebenso allgemeinen
Abrechnungsveranstaltungen gedeihen konnte.

Der Lehrer wusste die Lage einzuschatzen und hielt
sich vorerst zurtick.

Die Angelegenheit war allerdings fir die Manner
noch nicht ganz zu Ende gebracht. Mit ihren derben
Fausten droschen sie abwechselnd die Spielkarten
auf den Tisch, peng, peng. Es horte sich manchmal
wie ein Trommelwirbel an, wenn die Schlage dicht
aufeinander folgten, peng peng. Sie richteten es in
ihrem Zorn auch ganz bewusst so ein und machten
Kleine aggressive Kompositionen: peng peng peng;

pengpeng peng; peng peng peng; pengpengpeng!

Das war fir den Alten ein untriigliches Zeichen
daflr, sich noch fir eine Weile ruhig zu verhalten.
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Sie sollten sich erst ein wenig abreagieren. Er
konnte ja einstweilen genieRen, sie so in Fahrt ge-
bracht zu haben.

"Lauter Fremdkdorper hier bei uns”, zischte der So-
cher und deutete mit dem Kopf auf den Lehrer, oh-
ne diesen anzuschauen.

"Habt ihr schon gehort, die allerschdnsten Fremden
da in der Millgrube bei uns sollen Ratten fressen!",
wollte der Gorer ein wenig ablenken. Die Manner
verzogen vor Ekel das Gesicht. "Froh miissen wir
sein, dass noch keine Chinesen im Dorf sind, denn
dann wéren wir nach und nach unsere Hunde los!",
versuchte es der Gorer noch einmal auf bissig.
"Wenn du jetzt die Goschen nicht haltst mit so was,
dann kann es passieren, dass du eins draufkriegst!",
drohte der Socher.

Aha! Das war ein Signal. Sie wussten, dass da nur
noch ein Funke fehlte — den jeder von ihnen schla-
gen konnte, vielleicht auch nur aus Unachtsamkeit.

Gorers Mannesstolz gebot diesem, noch einmal
aufzumucken — allerdings so verhalten, dass es ge-
rade noch zu bemerken war. Er beschrankt sich auf
einen kihnen Blick. Mehr war nicht ratsam, wenn
er den Bullenkerl von einem Socher anschaute.

Der Sacklbauer und der Socher dachten weiter tiber
eine Vergeltung fur die Angriffe von vorhin nach.
Ihre Ehre verlangte das. Es wurmte sie gehorig,
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dass sie es nicht auf ihre einfache, unter ihresglei-
chen dbliche Art bereinigen konnten. Da hatte man
einfach hinubergelangt. Nicht etwa, dass man damit
nur eine einzige Maoglichkeit gehabt hatte. Je nach
Lage der Dinge und der eigenen Laune wére es
denkbar gewesen, entweder nur auszuholen, um die
flache Hand im Gesicht des Gegners zu landen,
Watschen genannt. Oder man hétte eine Mischung
aus Schieben und einfachem Aufklatschen wahlen
konnen.

Wobei die Hand nicht zur Faust zu ballen gewesen
ware. Man hatte mit dem Handballen an der Kinn-
lade auftreffen mussen. "Ich schiebe dir eine", hétte
da die Vorwarnung gelautet, "ich schieb dir eine
Bockfotzen!"

Aber hier war das Problem mit dem Oberlehrer. Da
konnte man ja doch nicht so ohne weiteres ... Wer
wirde einen alten Mann schlagen? "Eher l&sst man
daheim mal seine Alte durch. Aber an einem alten
Mann vergreift man sich nicht. Und an dem
Schulmeister schon gleich gar nicht, der gehort zur
Obrigkeit, das steckt immer noch irgendwie in ei-
nem drin." Lauter solche Gedanken gingen ihnen
im Kopf herum.

"Den Lehrer muss man anders packen!" Sie redeten
nichts, auBer die paar Kartenbefehle: "Ausgeben!"
— "Zugeben!" ..., barscher als sonst, ja, voll Zorn,
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Hass bereits. Sie dachten dabei weiter nach und
droschen weiter ihre Karten auf den Tisch.

Ganz unvermittelt und fast unverstandlich zwi-
schen den Z&hnen hervor, fragte dann der Socher
den Alten, warum der denn keine Frau habe und
warum er nicht verheiratet sei, "wie es sich flr ein
richtiges Mannsbild doch gehort." Dabei hatte der
Socher nicht aufgeschaut, sondern getan, als misse
er sein Blatt studieren. Und dass es ihm eigentlich
auch wieder wurscht sei, hat er dann nachgesetzt.

Der Alte nahm einen Schluck, stellte das Glas ganz
gelassen wieder auf den Bierfilz und musterte den
Angreifer von der Seite. Der musste das gespurt
haben, hob den Kopf, blickte dem Lehrer in die
Augen und sagte herausfordernd: "Da gibt es doch
was, ha? Was ganz Bestimmtes, wo man nicht
driber redet, und strafbar ist es auch — jetzt leider
nicht mehr. Aber grauen tut es einem davor. Und
das mit Recht, weil man es halt nicht tut, wenn man
richtig herum ist! Und dass ein womdglich links-
rum Gestrickter dann auch noch Lehrer ist!"

Die Ménner grinsten vielsagend. "Mensch, das hat
gesessen und war mindestens so gut wie eine Bock-
fotze", dachten sie wohl alle, "der Socher traut sich
was, und das war ja fast schon die fallige Abrei-
bung."
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Der Alte beugte sich ganz nahe zu seinem Wider-
sacher hin und entgegnete ruhig: "Schau, Socher,
Bub, warum soll ich auf dein Geschwatz eingehen?
Wo du damit doch nur etwas Saublddes in den
Raum stellen willst mit deinem Geschwafel vom
Richtigsein. Aber eines sage ich dir immerhin doch

Alle waren gespannt, ob er jetzt den Funken schla-
gen wurde, namlich besagten, der das Feuer ent-
facht, eine Explosion vielleicht sogar, wo man zu-
hauen konnte und wo es endlich was Handfestes
gibt, "aber Spal} wirde es ja nicht so richtig ma-
chen: Der alte Mann, das diirre Zwetschgenméann-
lein, da langst du einmal hin und vielleicht zer-
quetscht du ihn gleich ganz oder brichst ihm was
ab. Notwendig wére es schon lang einmal. Man
konnte ja auch untereinander aufeinander losgehen,
stinken tut einem immer auch an den anderen eini-
ges. Was schlieRRlich alles dann in ein GroRreine-
machen gepackt werden kénnte. Dabei konntest du
ja aus ganz aus Versehen dem Alten auch ein paar
Saftige driiberziehen. Du konntest ja nachher sa-
gen, dass er dir in den Schlag hineingelaufen ist,
der einen anderen treffen hatte sollen. Dann bist du
nicht gar so viel schuld ...", mochte der eine oder
andere Uberlegt haben.

"Aber eines sage ich dir doch, Socher", setzte der
Alte wieder an, "mein Kompliment!"

Dietrich Kothe — Landglut Hopfensud 84



Mehr kam zun&chst nicht. Allen stand die Enttau-
schung im Gesicht. "Der alte Schuft ist doch zu
feige”, dachten sie. "Von wegen Kompliment! Das
ist doch gleich wieder so hinterfotzig wie immer
bei dem!”

Die Angelegenheit war jedoch noch immer nicht
abgetan: "Socher, es ist ja doch eine Kunst", erklar-
te der Oberlehrer gekinstelt freundlich, "namlich
mit dem Fliegenschiss nach deinem Geistesfurz
einen ganzen Misthaufen zu produzieren. Richtig
6konomisch ist das ja", spielte er weiter. "Ich glau-
be, du solltest mit dieser hervorragenden Fahigkeit,
von der in der Schule tberhaupt nichts zu bemer-
ken war, etwas fir deinen beruflichen Aufstieg tun!
Damit du von deinem schlichten Mdrtelriihren
wegkommst. Welchselbiges ja, nach dieser deiner
intelligenten Kostprobe zu urteilen, deiner wirklich
unwirdig ist!"

Der Socher sal3 wie versteinert da. Er wurde von
links und von rechts geschubst und untertischs so-
gar getreten, doch sofort etwas zu unternehmen. Er
aber war ratlos und verlegte sich deshalb darauf, so
dreinzuschauen, als ob er die Stichelei gar nicht zur
Kenntnis genommen hatte. Da war der sprichwort-
liche Zug auch bereits abgefahren. "Reagieren hatte
er sofort missen, wie in Notwehr, klar!" Das sagte
ihnen das Gesplr fur solche Situationen. Irgendwie
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enttduscht wandten sie sich darauf wieder ihren
Karten zu.

Der Lehrer griff nach seinem Glas. Seine Hand
zitterte. Doch das sah keiner.

Bérlapper war das ja alles unangenehm. Er hatte
dauernd angespannt berlegt, wie er sich davonma-
chen koénnte. "Da haltst du dich raus!™, hatte er sich
immer gesagt, "das geht dich doch einen Dreck an,
was die da miteinander auskampeln. Das sind eh
sowieso schon fast lauter Gratler, die da: der Gorer,
der Socher, der Sacklbauer. Mit so was l&sst man
sich nicht ein."”

Da fing aber der Sacklbauer wieder an: "Mei", nu-
schelte er vor sich hin, drosch einen Trumpf auf
den Tisch und strich den Stich mit einer fetten
Grimasse ein: "Mei, es ist eben so, dass wenn einer
nicht mit zirka vierzig Jahren endlich doch verhei-
ratet ist, dass der einfach nicht kann und noch nie
kénnen hat!"

"... oder dass er ..." Der Sacklbauer legte eine Pause
ein. Die anderen wussten, was da zu ergéanzen war.
Sie nickten sich mit scheinheilig besorgten Mienen
wissend zu. "... oder dass der andersrum ist", schob
der Sacklbauer schier beildufig nach. Die anderen
nickten wieder so.

Bérlapper beugte sich unter den Tisch und fingerte
an seinen Schuhbandeln herum. Als er mit rotem
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Kopf wieder auftauchte, fuhr ihn der Socher an:
"Schau nur zu, Hans, dass du die Kurve noch recht-
zeitig kriegst, sonst stehst du auch im Verdacht!"
Die anderen lachten laut heraus. "Das weif3t du ja",
machte der Socher weiter, "die Natur fordert ihr
Recht! Und wir schauen da drauf und das ganze
Dorf, dass alles seine Richtigkeit hat, wie sich's
gehort in der Natur, die sich nicht ins Handwerk
pfuschen l&sst! Uns kommt keiner aus, der nicht
richtig ist — und die Richtigen alle, die kommen uns
auch nicht aus! Weif3t schon, die mit dem Rock an,
normalerweise!" Sie lachten.

"Gehort hat man von dir noch gleich gar nichts mit
den Weibern", bohrte der Socher weiter. "Aber das
sage ich euch! Das sind die Schlimmeren, von de-
nen man nichts wei3!"

Jetzt war Feixen angesagt, Augenzwinkern, eine
Kopfbewegung zum Oberlehrer hin — der so tat, als
interessiere ihn das alles nicht.

"Auf wen wir einen Verdacht haben, Bursche, dem
schauen wir genau auf die Finger!", versicherte der
Gorer dem Barlapper.

"Hatt ich's nicht, dann tét ich's nicht!", reimte der
Socher lachend und drosch einen Ober auf den
Tisch.
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Als dann wieder Ruhe war, meinte der Oberlehrer:
"Eine schone Sauhatz habt ihr da abgezogen, Bur-
schen, Respekt!"

Die anderen freuten sich und spielten weiter. "Gell,
da zittern die morschen Knochen!", fiel dem Gorer
ein.

Nachdem der Alte sie kurze Zeit in ihrer guten
Laune gelassen hatte, sagte er: "Nur, um da einiges
ins rechte Licht zu rlicken, eine kleine Rickblende
.." Er legte wieder so eine Pause ein, als er be-
merkte, dass die anderen sofort reagierten und von
threm Spiel immer wieder zu ihm schauten. Es
schien so, als genieRe er, dass sie wohl eine Ah-
nung hatten, was jetzt kommen wirde. Nach einer
Weile machte er weiter: "Kennt ihr die kleinen
Jungen noch und ihre Spielchen auf dem Schulhof
oder wo auch immer? So etwa: hasch mich! Ge-
quietsche und Gepiepse. Gerade so im Stimmbruch,
da fangen die Limmel wieder richtig zu albern an,
dass man sie manchmal an die Wand klatschen
mochte!”

"Habt ihr's gehort?”, fuhr der Goérer dazwischen,
"der Huber hat fiir seinen Stier viertausend gekriegt
auf der Versteigerung!" Die anderen nickten eifrig
mit dem Kopf, obwohl es ihnen eigentlich egal war.
"Ein schones Geld!" Mehr fiel ihnen dazu jedoch
nicht ein.
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Der Lehrer machte weiter: "Und laust mich der
Affe, was sehe ich denn da immer wieder einmal?
Man kann es fast nicht glauben: Immer mal schnell
einem zwischen die Beine gegriffen! Und der jault
auf! Und der racht sich dann und greift zurlck oder
bei einem andern hin! Und dann alle bei allen! So
eine richtige Grabsch-Orgie mit Kreischen, Wie-
hern, Verfolgung, Ergreifen und Hingreifen! Lust-
und-Weh-Geschrei. So richtig kleine Schweinchen,
meine Buben!"

"Eichel ist Trumpf", knurrte der Socher den Gorer
an.

"Auch mal einen zu zweit festgehalten™, nervte der
Lehrer weiter. "Lauter solche Sachen. Diese geilen
Spélichen der Lausbuben. In der Knabentoilette
dann gelegentlich herzeigen!"

"Jetzt gib schon endlich”, fauchte der Sacklbauer,
weil der Socher gar nicht aufhdren wollte zu mi-
schen.

"Wenn der nicht bald das Maul hélt, dann vergesse
ich mich doch noch!", zwitscherte der Gorer, "denn
so eine Sauerei hore ich mir nicht langer an!"

Der Alte nervte weiter: "Ein Lineal! Eine tolles
Vielzweckgerat ist so ein Lineal: zum Strichezie-
hen, zum Zuhauen, den Buckel kratzen kann man
sich auch damit. Aber was machen meine Knaben
mit einem Lineal auf dem Abort?"
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Der Lehrer wartete eine Weile ab und schaute vor
sich hin.

"Von was hat denn der eigentlich geredet?", fragte
der Socher gereizt. Die anderen gingen nicht darauf
ein und versuchten sich auf ihr Spiel zu konzentrie-
ren.

Nach einer Weile war der Alte wieder zu horen:
"Oder Uberhaupt, wie soll man es denn nennen,
wenn sich da Kerle dreckige Witze erzéhlen und
sauigeln?" Er war wieder leiser geworden, aber
umso angespannter horten die Manner hinter ihren
Karten zu. "Wie war das vorhin da mit dem
Schatzilein und dem Kammerlein hinein, hinein
und das andere Gerede da immer? Meiner Ein-
schatzung nach ist das gemeinschaftlich genossene
gleichgeschlechtliche Befriedigung. Und wie nennt
man denn das, ha?"

"Pfui!™, schrie der Gorer, "die Pornografie hore ich
mir nimmer langer an!"

"Das, meine Herren", sagte der Lehrer mit erhobe-
nem Zeigefinger, "das ist schieres verbales Homo,
schlicht Schwulitat genannt!™

Sie waren baff, der Mund ging ihnen auf und sie
legten die Karten aus der Hand.

"Das hatte es jetzt nicht gebraucht, Lehrer!", klagte
der Gorer. Es hatte sich eigenartig ergriffen ange-
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hort. "Nein, wirklich, soweit hattest du jetzt doch
nicht gehen dirfen."”

Nach einer Weile platzte es doch heraus: "Was?",
schrie der Socher und wiederholte nur: "Was?" Der
Gorer versuchte wiederzugeben, was er gehort hat-
te: "... werdale ..., was Homo ..., du bist ein ...!" In
seiner Erregung gelangen ihm aber nur diese Frag-
mente. Sie schubsten sich immer wieder mit beiden
Hénden voneinander weg, als ekelten sie sich vor-
einander; sie schlugen sich mit der flachen Hand
auf den Schenkel, dass es Kklatschte, dann wieder
mit der Faust auf die Tischplatte, dass die Glaser
tanzten ...

"Jeder Kerl ist auch ein bissl warm!", riskierte der
Oberlehrer noch in ihr Toben hinein. "... vielleicht",
setzte er jedoch schnell noch hinzu, um es auch
wieder etwas zu entscharfen.

Es war vermutlich sein Gliick, dass es die anderen
nicht gehort hatten, wahrend sie noch lautstark mit
ihrer Entriistung befasst waren. In ihrer Aufregung
schlugen sie mit den Handen immer noch irgend-
wohin und schrien durcheinander: "Das kann ja gar
nicht wahr sein!" — "Da wiirgt es mich ja, wenn ich
blof3 an so was denke!" —"Ja, darf man denn so was
ungestraft daherreden?" — "Da ist einer friiher weg-
gesperrt worden!"
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Es ging laut zu und sie steigerten sich immer mehr
hinein. Sie tobten schlie3lich so sehr, dass die Wir-
tin in Angst um ihr Mobiliar aus der Kiiche gelau-
fen kam. "Eine Ruhe ist, Saubande!", schrie sie
dauernd und griff sich den Bierschlagel und schlug
damit zu ihrer "Saubande" auf die Theke. Aber in
dem Krach und Durcheinander da driiben gingen
ihre Gerdusche unter — oder passten eher ganz gut
dazu. So stellte sie ihre Aktion ein, blieb jedoch,
bereit zum Eingreifen, den Schlagel noch in der
Faust, hinter der Theke. "Aber das sage ich euch,
ihr Falotten", zeterte sie in den La&rm hinein, "ich
passe genau auf! Ich merke mir, wer von euch was
zertrummert! Das zahlt er mir auf Heller und Pfen-
nig! Ungeschoren davonkommen tut mir keiner!"

Am Rand dieser Szene saRen Bérlapper und der
Oberlehrer. Wéhrend Barlapper besorgt dreinblick-
te, sal3 der Oberlehrer lassig zurtickgelehnt, interes-
siert beobachtend da und schien sich zu amisieren,
wie er sie aufgemischt hatte. Als sie sich ausgetobt
hatten und wieder Ruhe war, nuschelte der Alte:
"Wie heilt es doch gleich? Wer im Glashause sit-
zet, ndmlicher sollte nicht mit Steinen schmeif3en!"

Die Ménner schauten ihn ratlos an, der Socher tipp-
te mit dem Finger an die Stirn, und die anderen
machten es ihm nach.

Der Oberlehrer lachte und bestellte eine Runde
Schnaps bei der immer noch besorgt dreinschauen-
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den Wirtin. Der Blick der Frau hellte sich auf, sie
legte den Schldgel weg, griff nach der Flasche und
beeilte sich, den Auftrag auszufthren.

"Wenn ich euch nicht hatte", versicherte der Alte
der Runde: "Meine lieben Schafskdpfe! Dann waére
mein Dasein, mein Leben, mein ganzes windiges
restliche Leben — versteht ihr, Buben? — dann wére
mein Leben eigentlich ohne Sinn, ohne Inhalt! Oh-
ne euch hier!"

Das hatte echt geklungen und war deswegen beina-
he unter die Haut gegangen —"wenn es auch wieder
so geschwollen dahergeredet war"”, mochten sie
sich denken. Man war irgendwie gerihrt, durfte das
jedoch als Mannsbild nicht zeigen. Sie hatten das
Gefiihl, dass er sie allesamt am liebsten gestreichelt
hatte — wie damals, ganz, ganz selten ... "Ach ja,
der, ja der Grantler, der hat einen ja auch mal ge-
streichelt ... Mensch, ganz selten, aber das hatte
immer seine Wirkung gehabt ..."

Der Klare wurde serviert. "Bringe gleich die ganze
Flasche her", orderte der Lehrer noch, "und hock
dich dazu, Rosa. Du hast ja deinen Kummer mit
uns!" Dann stieRen sie an — bevor doch noch etwas
tberlaufen konnte.

"Ja, so ein Sauhund, so ein verreckter”, rief der
Gorer, der glanzende Augen hatte, und setzte sein
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Glas an die Lippen. "Wohlsein, Prost! Ja, so ein
Bazi!"

"So was erlebst du nur beim Wirt und nur beim
Wirt!", erganzte der Sacklbauer lachend. Der So-
cher meinte, dass er den Oberlehrer ja verstehen
koénne, warum der nie geheiratet habe, "denn so
eine Gaudi, die gibt es daheim bei der Frau nicht
oder nimmer — oder hat es die berhaupt mal ge-
ben?"

Sie machten wie auf Befehl ein langes Gesicht.

Barlapper hatte wahrend der ganzen Szene immer
wieder dartiber nachdenken mussen, warum der al-
te Oberlehrer immer so ein Theater macht. "Der
denkt sich dabei nichts, wo unsereiner aufpassen
muss wie ein Haftelmacher, ndmlich auf Bekannte,
Verwandte, wo man mit dem halben Dorf verwandt
ist, auf Nachbarn, dass einem nichts nachgesagt
wird, auf die vom Verein und alle andern Spezl.
Dass du nicht ausgerichtet wirst. Aber der Alte ist
ein Einzelkdmpfer. Fir einen losen VVogel haben sie
ihn gehalten. Weg haben sie ihn immer wieder mal
haben wollen, die Moralapostel vom Dorf, die gan-
ze Zeit. Aber nichts ist gegangen, trotz ihrer Bezie-
hungen. Es konnte allerdings leicht sein, dass ihm
viele auch neidisch waren, weil der sich alles ge-
traut hat."
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Bérlapper kippte seinen Schnaps hinunter und stand
auf: "Muss jetzt zu meinen Jungen vom Trachten-
verein zur Plattlerprobe, Servus."”

"Ach, drum bist du so aufgemacht mit deiner Le-
derhose", stellte der Gorer fest.

"Ja, da geht es sauber zu bei den Trachtlern™, mein-
te der Sacklbauer, als Barlapper weg war. "Wisst
ihr es noch, wie wir mit der Lederhose rumgerannt
sind als Buben und bei der Prozession zu Fron-
leichnam, beim Trachtenumzug, beim Musikfest?"
Er schaute die anderen an, die nachdenklich mit
dem Kopf nickten.

Von nebenan klang jetzt ein Zwiefacher aus dem
Recorder hertiber, dazu das rhythmische Stampfen
und Klatschen der Tanzgruppe, begleitet von einer
sonoren Kommandostimme, dem Bérlapper seiner.

"Eigentlich wird alles immer weniger", meinte der
Socher. Das hatte ziemlich wehmitig geklungen.

Der Sacklbauer wollte das nicht so stehen lassen.
Er behauptete, dass sich der Socher das nur einbil-
de: "Denn im Dorf gibt es jetzt noch viel mehr als
friher. Zu der Blasmusik, den Trachtlerverein so-
wieso, den Frauenbund von der Kirche, den FuB-
ballverein, auch noch den Faschingsklub, genau
wie in der Stadt — und daherbringen sie es immer,
wie sie es im Fernsehen von Koln gesehen haben.
Den FufBballklub hat es ja schon lang gegeben. Den
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hat immerhin mein Grol3vater gegrindet, so in den
zwanziger Jahren", war er stolz.

Dann tranken sie aus und machten sich auf den
Heimweg.
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Die zehn jungen Leute hatten sich bei den Ubungen
redlich geplagt. "Also dann, Burschen und MadIn",
war Barlapper zufrieden, "ich glaube jetzt ist es
geschafft, und es stimmt mit der Musik Uberein."

Sie wischten sich den Schweil} von der Stirn.
"Klar, jetzt passt es!”, kam die Antwort.

"Okay, haun wir ab", sagte die Ramona vom Lang-
meier aus dem Unterdorf. Sie zogen plaudernd da-
von: "Prima, dass es mit der Musik zusammen-
stimmt und klappt", freute sich der Tommy vom
Habermann gleich neben der Kirche, der auf das Y
hinten am Namen groRen Wert legte. Er wurde
auch gelegentlich auf den Arm genommen, wenn er
es beim Schreiben forderte, dass es ja wohl bedau-
erlich sei, dass man es beim Sprechen nicht merkt.

"Habe ja gemeint, da steige ich nimmer durch mit
diesem Tanz! Schwerstarbeit”, urteilte der Kessel-
bauer Andi vom Aussiedlerhof auf der Leite. "Jetzt
ziehen wir uns eine Halbe rein, dass es zischt. He,
bleibt ihr noch da?"

"Eigentlich muss ich heim", antwortete die Sindy
vom Gemeindediener, bei denen sie alle Trachtler
waren, "aber etwas kann ich noch bleiben." Sie
gingen in die Wirtsstube.
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"Unsere Tanzerei ist ja Uberhaupt an etlichen Stel-
len bereits akrobatisch”, stellte der Maier Martin
vom Fiedlerhof fest, wahrend die Wirtin mit den
Getrénken beschaftigt war.

"Aber das ist gar nichts gegen den Rock 'n Roll",
hielt der Knei3l Benedikt dagegen. Ben hiel3en sie
ihn nur, und sein Vater war der Postbote. "Viel-
leicht fange ich mit Rock 'n Roll auch noch an, der
kommt jetzt wieder. Die tollen Uberschmisse da,
wie sie die Madchen durch die Luft schmeil3en!"

"Geh zu, schmeiffen! Du Kbnirps und Maédel
schmeifRen, da fliegst eher du!™, lachte der Tommy.

Ben lachte mit — und klérte die anderen auf: "Da
gibt es eine Technik, mit der es scheinbar leicht
geht, so was Akrobatisches. Ein Akrobat bist du
auch beim Platteln, wenn du da mit der flachen
Hand auf die Schenkel schlagen musst und dann
beim Springen die Schuhsohlen treffen musst, dass
es auch wieder richtig patscht.”

"Ein Juhu-Akrobat", rief Walli, Sindy's Schwester.

"He, da kannst du ja bereits im Zirkus auftreten mit
unserer Nummer — oder besser im Fernsehen. Da
konnte man auch noch Kohle machen damit, die
zahlen ein schones Geld, wird immer gesagt!”, fiel
dem Andi ein. Das hatte gut geklungen, und sie
schienen eine Weile dariiber nachzudenken, wah-
rend sie ihren Durst 16schten. "Okay, jetzt hauen
wir ab", sagte Tommy, “zahlen tut der Barlapper
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Hans", rief er zur Wirtin, die gerade die Glaser von
den Zechbriidern vom Stammtisch rdumte.

"Passt schon, das macht der ganz bestimmt gern”,
quittierte die, "gruR euch — und brav bleibn!", setzte
sie hinzu.

Barlapper kam aus dem Nebenraum, wo er noch
aufgeraumt hatte, als sie weg waren.

"He, tun wir die Lederhosen runter?”, hdrte man
von draufRen den Andi fragen. Die anderen lachten:
"Willst du was herzeigen?" Andi fuhr sie an: "Arm-
leuchter seid ihr! Lasst mich ausreden: Fahren wir
in die Stadt rein zur Disko?"

"Sollen sie ihren Spall haben", dachte sich Barlap-
per, als er auf dem Weg war, sein Wasser abzu-
schlagen. Er Uberlegte noch, ob er das Geschéaft
nicht an der frischen Luft drauBen vor der Wirt-
schaft erledigen sollte. Das war zu so spater Stunde
eigentlich ganz Ublich. Er entschied sich jedoch fur
die héusliche Art.

Bald stand er an der Rinne hinter dem Mauervor-
sprung, der neben der Kabine war. "Wir werden",
uberlegte er sich, wéhrend er sein Geschéft erledig-
te, "beim nédchstn Gauplatteln bereits antreten kon-
nen. Einen Preis rausplatteln, das ware ja prima.
Wir kommen ins Heimatblatt, dass es alle wissen
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Da ging die Tur auf, und irgendwer schlurfte her-
ein. Barlapper sah zu, dass er fertig wurde, denn er
hatte es nicht gern, wenn jemand beim Wasserlas-
sen neben ihm stand und, wie es ublich war, zu
ratschen anfing. Allerdings kam da niemand um die
Ecke. Es war auch nichts mehr zu horen.

"Vielleicht steht der Kerl irgendwo am Eingang",
ratselte Barlapper, "vielleicht steht der am Spiegel
beim Waschbeckn. Wenn es uberhaupt ein Manns-
bild ist und nicht die Wirtin zum Putzen anfangt.
Doch die H&nde waschen tut eh keiner, denn man
hat ja nichts Unrechtes angefasst bei seinem Ge-
schéaft, heillt es. Der war ja eh noch nicht beim
Wasserlassen oder der hat es doch draun gemacht
und geht jetzt wegen was anderem rein. Vielleicht
weil er sich einen Gummi ziehen will."

Barlapper machte die Hosenklappe zu, verhielt sich
ganz still und wartete ab.

In der Kabine neben Bérlapper rihrte sich etwas.
Er zuckte zusammen. "Was ist denn das? Das ist ja
irgendwie komisch! Oder vielleicht geistert es hier
von unseligen Stuhlgangern aus der Vergangenheit,
blodelte er sich. — Du héttest es doch besser drau-
Ren gemacht." Er Gberlegte, was das fur Gerdusche
gewesen sein konnten und meinte schlieBlich, dass
der eine, den er vorhin hat reinkommen horen,
vermutlich in die Kabine gegangen sei.
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Da horte er wieder fir diese Ortlichkeit untypische
Geréusche aus der Kabine. Es war ihm jetzt, als
hielten sich dort mehrere auf. Bérlapper verstand
jetzt gar nichts mehr. "Vielleicht treiben es da wel-
che. Sakra. Was hat der alte Pfarrer immer wieder
mal in der Religion gesagt? 'Der Abort, das ist so
ein Ort!", hat er so gesagt, dass es sich reimte, und
dann hat er den Zeigefinger erhoben und mit dem
sechsten Gebot angefangen: 'Frither, wo man blof3
ein Bretterhdusel gehabt hat, wo blof3 einer reinge-
passt hat und wo es gezogen hat durch alle Ritzen,
durch die man auch schauen hat kénnen, wenn es
sein hat missen, da ist das ungefahrlicher gewesen
und mit der Moral besser, weil sich keiner getraut
hat, weil man ihn erwischt hatte bei der Unmoral.
Aber heute, da ist der Abort ja gleich beheizt, und
wo es warm ist', hatte er gepredigt, 'da lauert auch
gleich der Satan schon mit der Stinde und der Ver-
fuhrung der Gotteskinder, die wir ja alle sind. Der
Teufel stiehlt ndmlich immer dem Herrgott seine
Kinder!" Hatten sie diese Predigt friiher gelegent-
lich mit einem Schuss Humor versehen zitiert, so
stand sie Barlapper im Augenblick recht beunruhi-
gend in der Erinnerung.

Barlapper stand immer noch an der Rinne. Er dreh-
te sich jetzt ganz vorsichtig um und blieb dann wie
angewurzelt stehen. In dieser Haltung wollte er den
Augenblick abwarten, wo er sich schnell und vor
allem unerkannt verdriicken konnte.
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Es war jetzt zu horen, wie Wasser in das Becken
plat scherte und im Ausguss gurgelnd verschwand.
Ein verhaltenes Kichern aus der Kabine! Barlapper
zuckte zusammen. Er wagte aber dann doch einen
kleinen, ganz vorsichtig gemachten Schritt nach
vorne. Er wagte auch, ganz behutsam zwar, um die
Ecke zu lugen — und fuhr sofort wieder zurick,
schloss die Augen und dachte nach, ob das wahr
sein konnte, was er da gesehen hatte: "Da steht
doch der alte Oberlehrer!" Barlapper holte tief Luft.
"Ja, was macht denn der jetzt da — und Uberhaupt?",
fragte er sich und wollte seinen Augen noch nicht
getraut haben und lugte noch einmal hinter seiner
Deckung hervor. "Was macht denn der da — und
Uberhaupt jetzt um diese Zeit? Die Kerle sind doch
vorhin alle weggegangen und der mit denen." Bar-
lapper sortierte noch einmal, was er eben erspaht
hatte. "Das ist darf doch gar nicht mdglich sein!”,
sagte er sich: "Der alte Gauner steht auf den Zehen-
spitzen am Waschbecken und schifft rein und glotzt
bei der Sauerei in den Spiegel. Mit bloden grolien
Augen wie ein Ochs!"

"Das gibt es doch nicht!", durchfuhr es Barlapper.
"Doch gesehen hast du es mit eigenen Augen und
gleichsehen tut es ihm auch! Der l&sst doch nichts
aus, keine Sauerei auch!" Bérlapper blieb allerdings
keine Zeit mehr, sich weiter dartiber aufzuregen.

"Mei gud fail", horte er den Alten wohl sein Kon-
terfei im Spiegel anreden.
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Bérlapper griff sich unglaubig an den Kopf und
riskierte noch einen Blick hinter der Ecke hervor.
Er sah, wie der Alte sich jetzt mit beiden Handen
auf das Waschbecken stiitzte. Er redete tatsachlich
auf sein Spiegelbild ein: "My good face ..."

"Der hat das jetzt irgendwie anders gesagt, aber es
muss so was sein wie vorher”, dachte sich Barlap-
per — dass es auch eine Bedeutung haben musste,
obwohl er es nicht verstand.

Der Alte glotzte immer noch in den Spiegel und
setzte nach: "Meine saubere Fresse, dul" Das
schien ihm zu gefallen, denn er wiederholte es noch
einige Male "meine saubere Fresse, du ..."

Barlapper horte jetzt wieder etwas aus der Kabine,
es war so ein Gerausch fast wie Kichern.

Gleich tonte es erneut vom Waschbecken her:
"Weilit du noch, du alter Lump, wie du mit dem
Burgermeister immer in die Stadt bist? Du und der!
Der eine wie der andere ein ganz feiner Herr,
Schlipstrager. Herr, nach auf’en hin, zugegeben nur
nach aufen hin!™

"Den Birgermeister hat er doch nie leiden mogen",
erinnerte sich Barlapper. "Das hat die Mutter ge-
sagt und die Leut auch, denn er hat es immer wie-
der alle wissen lassen. Mit dem will er in die Stadt
gefahren sein? Wo er ihm — und der andere ihm
auch — aus dem Weg gegangen ist, wenn es nur
immer moglich war!™
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"Diese Fahrt von ganz besonderer Art!", klang es.
"Diese Fahrten. Wie wir immer zu der kleinen le-
vantinischen Hure gegangen sind — uns geschlichen
haben — zu einer, so einer, wie sonst keiner. Hinten
hinein, und tausendmal umgeschaut, und feiger
Hund zu spater Stund, bei der Nacht so eine Saue-
rei gemacht. Die Sau rauslassen, das Tier in dir
befreien! Und in der Brust, da garte die Lust. Aus
der tiefsten katholischen Provinz kommend und
einmal — immer wieder — so richtig Mensch sein
wollen, so einer, sollen, missen. Wenn man (ber-
haupt eine richtige Vorstellung haben kann vom
richtigen Menschen und seinem Sein. Wir sind
doch alle verfallen dem Schein in uns. Die Vorstel-
lung vom Menschen, die ja nur die Spiel3er haben
konnen in ihrer Aufgespiefitheit auf dem Pfahl, auf
den sie sich selber stecken zur lustvollen Qual auf
den Pfahl. Ha, das ist der Mensch, auch das ist er:
Der sapperlot fromme Birgermeister und der sap-
perlot vorbildhafte Schulmeister — zwei getaufte
Halunken — schnell sozusagen zwischen zwei An-
dachten in ein unheiliges Bordell, einen Puff, ein
verdammtes Hurenhaus ..."

"Ja, da schau her! Zwei solche Gauner, und jetzt
hat der doch vollig durchgedreht!™, war Barlapper
vollig baff und stand immer noch da wie angewur-
zelt.
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"Geduftet hat diese kleine feine dralle Schnalle
immer"”, ging die Vorstellung am Waschbecken
weiter, "diese Rose von Schiras: schweres franzosi-
sches Parfiim, unsaglicher Herkunft, und immer
auch ein Hauch von Knoblauch, so eine Kombina-
tion, die Komposition war, parbleu ..."

Bérlapper schielte wieder hinter der Ecke vor — und
fuhr gleich wieder zuriick. "Ja, verreck, wann
steckt der denn sein Ding endlich wieder in die
Hose? Ja pfui Teufel, an das Waschbecken gehe ich
nimmer hin zum Waschen, wo du eh nicht hin-
gehst, aber jetzt schon gleich gar nimmer, wo der
sein Gemacht reinhangt!"

"Diese unerhort sinnliche Mischung. Ei, ei, ei! Mit
diesem Vollmond von Po gewackelt hat die Lie-
besdienerin in ihrer Duft-Erotik-Wolke. Wir Tolpel
vom Lande! Sie: von Welt — und was flr einer
Welt: nicht gerade von dieser, aber auch gar nicht
uberirdisch, sondern verdammt irdisch, wo es
sumpfig ist und morastig und zum Absaufen. Die-
ser unsagliche Duft auch, und diese unnachahmlich
rollende Bewegung: die Siinde, kein Zweifel, das
Laster kommt so daher — ach, was sage ich gulle-
vernebelter Trottel vom Lande! — kommt daher,
kommt ...! ... sie weht, haucht, s&uselt ... ja, ja und
so weiter ... sie macht dich an, sie macht sich an
dich heran, die Freveltat, sie erfasst dich, nimmt
dich ein und nimmt dich mit in die Holle, die du in

Dietrich Kothe — Landglut Hopfensud 105



deiner Ver- und Entriicktheit sogar fir den prallen
Himmel haltst ..."

Der Alte hatte sich wohl verausgabt, er legte eine
Pause ein und schnaufte tief und horbar. Barlapper
stand wie versteinert mit offenem Mund hinter der
Ecke — er war so baff, dass er gar nicht richtig zur
Kenntnis nahm, wie es in der Kabine zuging.

"... dieser barock Uberbordende Arsch! ... und vorne
seine riesige, die Verpackung zu sprengen drohen-
de Tittenwucht ...", ging es mit dieser Orgie weiter,
und die Stimme des Alten schwoll wieder an: "Im-
mer schwipp, schwipp, schwipp, wenn sie einher-
tripp, -tippp, -tippelte. Ich empfinde, alles Siinde,
ich empfinde, alles Stinde! Eine solche supermaxi-
male Sinfonie in Harmonie der Leidenschaften,
diese Auftritte mit jedem Schritt dieser aufreizen-
den Metze, eine einzige Hetze ..."

"Das hat ...", Barlapper stockten selbst die Gedan-
ken, "... ja, das hat ja schier gar so geklungen, — ja,
wie denn?" Bérlapper riskierte noch einen Blick um
die Ecke und erblickte, den Alten, beide H&nde in
die Huften gestutzt, seinen Vortrag nachténzeln.
Barlapper sah es zwar nicht, da er den Alte nur von
hinten — und auch nur fir Sekunden — beobachtete,
aber er nahm fest an, dass es ihm noch aus der Ho-
se hing bei diesen Verrenkungen. "Der ist verrickt,
und zwar total!”, war Bérlapper tberzeugt — und es
flog ihn an, ob er da nicht helfen misse. "Vielleicht
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muss man die mit den weien Turnschuhen rufen,
denn der gehort vielleicht weggesperrt in eine
Gummizelle! Als Bérlapper wieder hinter seiner
Deckung hervor zum Spiegel hinliberschaute, zuck-
te er zusammen. Er riskierte aber den Blick gleich
noch einmal. Tats&chlich! Da waren im Spiegel die
Abbilder von drei Képfen. Er wischte sich Gber die
Augen und schaute erneut hin. "Ja spinne jetzt ich
auch schon?", fragte er sich entsetzt. Noch mal den
Blick riskiert: Es war tatsachlich so! Da waren drei
Visagen in Kleinformat. Es sah aus wie im Kas-
perltheater. Uber die Aborttiir als Rampe warfen sie
ihr Grinsen in den Raum — und der Spiegel fing es
auf. "Das ist ja der Socher und die andern™, war
Barlapper schockiert. "Die Kerle feixen und ma-
chen auch noch Faxen."

Der Alte spiilte sein Wasser im Becken weg. Er
nahm schlieBlich einen kraftigen Schluck Wasser,
ohne Rucksicht darauf, dass es ja rot aus der Lei-
tung kam. Da war er auch bereits wieder bei seiner
schliipfrigen Erinnerungsarbeit: "Im dicken Auto
vom dicken Blrgermeister in die Stadt zu dieser
unvergleichlichen Person. Sich an ihr verschwé-
gert, nota bene. Heidiwitzka! Aus der tiefsten Pro-
vinz kommend, wir sonderbaren Heiligen. Aus ei-
nem vom Himmel fest zugedeckten Landstrich her-
vorgeschlipft und in die Unmoral hineingeschlipft,
versackt, versumpft im Sindenpfuhl!™ Er nahm
wieder einen Schluck. "Ich gehe jede Wette ein:
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Diese verfluchte Metze war innerlich kalt, eiskalt
wie ein Stiick Eis vom Nordpol", hat der Alte wie-
der angefangen. "Genau deswegen hat es dich so
heil gemacht ... Es sind eben die Unerreichbarkei-
ten, die uns so bewegen ..." Er fuchtelte mit den
Armen herum. "Aus einem gottgesegneten Land-
strich, wo sich die groRten Halunken sogar noch
aufs Uberirdische berufen dirfen ... Das Antlitz
rein und so weiter — all are good faces — ganz viele
habn eine saubre Fresse hier! All are good faces!"
Dann legte er wieder eine Pause ein und atmete
schwer.

"Wie ein Ami", horte Bérlapper ganz deutlich aus
der Kabine. Er war zusammengezuckt: "Mensch,
das muss doch auch der Alte héren! Wenn das auf-
fliegt hier, der Blédsinn mit denen im Abort,
Wahnsinn! Dann bin ich womdglich mit dran!"

"Good face", klang es vom Waschbecken her:
"Was kann das wohl heilen? — Die Kleine hatte
dich beim ersten Mal erkannt und richtig einge-
schatzt. In meiner Umgebung hier ... diesem Hier,
da lachen ja alle nur, wenn es sich richtig lohnt.
Weil sich hier alles lohnen muss! Wenn es nur ei-
nen Wert hat, dann ist es auch recht und gleich
rechtens und am Ende heilig obendrein ... Das La-
chen ist selten genug, dieses Lachen hier. Es ist
alles so gewachsen hier um dich herum. So geerbt
alles, so immer schon da. Unser aller Lachen hier
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ist so echt wie dieser verdammte Goldzahn da, der
zum Vorschein kommt, wenn du lachst — und der
mit seiner furchtbaren Echtheit das ganze angefres-
sene Dreckzeug darunter verdeckt, bis alles ver-
reckt, dieses Kadaverige hier unter der feinen Ober-
flache, der frommherzigen und was sonst noch al-
les. Dieses Klo, wo man immer nur den Deckel zu-
macht und das Spilen vergisst. Ja, so echt ist das
alles ..."

"Abhauen und einfach durch und an dem vorbei!",
Uberlegte Bérlapper. "Der ist ja so durchgeknallt,
dass er es wohl gar nicht merkt!" Er wollte bereits
starten — da ging es allerdings am Waschbecken
wieder weiter ...

"My English ... ", kam gepresst. "Mit dieser Klei-
nen hast du nur Englisch sprechen kdnnen — und
der Blrgermeister, Uberhaupt nichts. Woher auch?
Der hat nur Sekt gesoffen, zu Champagner umeti-
kettiert — was haben wir immer Schadelweh gehabt
am andern Tag! Hundertfuffzig Mark die Flasche!
Der Birgermeister hat immer nur ganz bedeutungs-
voll zu allem gegrunzt. Der hat gesoffen, hinge-
langt, gegrunzt. — But my English — you know? —
my English is very poor language ... HOrst du, Bur-
germeister, mein Englisch ist eine sehr arme Spra-
che ... Ich habe mir jeden Satz, von den wenigen,
die ich von mir gegeben habe, auch zuerst zurecht-
legen missen. Mit meinem irre absolut windigen
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Gefangenschafts-Zigarettenschnorr-Englisch  nach
des Teufels tausendjahrigem Reich. Mensch, waren
das auch geistig anstrengende Nachte im Puff. Al-
lerdings war es die grolRe Freiheit, das da, unsere
Sauerei da in der Stadt ... Mit dem Vorwand, dort
im Staatsarchiv alles fiir die Ortschronik zusam-
menkratzen zu mussen. Jahre lang, ohne dass wer
von dieser neugierigen Bande hier dahintergekom-
men ware. — Wo ist diese kleine lesbische levanti-
nische Metze wohl abgeblieben? — Sei's drum! Wir
immer zuriick in unseren teuflischen Himmel, die-
sen da, dieses ganz ausgekochte Himmelchen da

Der Alte seufzte tief und hielt sich wieder am
Waschbecken fest. "Wo ist diese unzlchtige, be-
stimmt auf beiden Schultern tragende Fee? — Wo ist
denn eigentlich diese heillersehnte Chronik des
sauberen Ortes hier abgeblieben? Du hast doch den
Auftrag vom Gemeinderat, und zwar immer noch,
ha, ha, ha. Und du hast dir vorgenommen — gehabt
... Ach du meine Fresse, was hast du dir nicht alles
vorgenommen ... — Zum Lachen, sie wollen doch
nur, dass du dich zwischen Ritter Kunibert und
ihrem bisschen Kirchenbarock hindurchzwéngelst,
um auf kirzestem Weg auf sie, diese einbetonierten
Ortsansassigen, zu sprechen zu kommen. Habe die
Ehre, Euer Wenigkeit, und ein Denkmal fur alle-
zeit, euer Dirftigkeit! Diese Alteingesessenen im
Ort massten sich wiederfinden kénnen in dem Ge-
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schreibsel. VVoran dieser Blrgermeister — was hat
mich der bekniet ... und lauter Bilder, wo er drauf
ist, immer er: er in der Kirchenbank ganz vorne, er
im Festzug voran ... — Aber wo ist meine unzuchti-
ge Fee ..."

Er fing plotzlich an, ganz jammerlich zu heulen.
Ubers Waschbecken gebeugt flennte er, mal laut,
mal leise, wimmerte, plérrte er, und er schien am
Ende sogar das Echo im Raum in sein Gejaule mit
einzubeziehen — es schien sogar so, als wollte er
auch das alles noch geniel3en, denn er lachte hin-
terher aus vollem Hals, dass er schlieBlich nach
Luft jappen musste und man meinen konnte, er
wirde ersticken.

Bérlapper war ratlos. "Wenn der jetzt verreckt,
dann kommt der direkt in die Holle mit seinem las-
terhaften Geschwatz da. Der Teufel holt ihn gleich
hier im Schei8haus ab. Das ist ja total irr", war Bar-
lapper aufBer sich, "da konntest du ja gleich mit-
schreien, und der wirde es gar nicht merken, so
steckt der in seiner Schweinerei!" Wieder dachte er
daruiber nach, ob er sich nicht doch eilig an diesem
Gauner vorbei davonmachen sollte. "Raus musst du
hier so schnell wie nur méglich aus diesem Toll-
haus und weg von dem Irren da!" Er hielt sich
startbereit und wartete nur noch den geeigneten
Augenblick ab.
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Der Alte schien tatséchlich zu Ende gekommen zu
sein. Er spuckte ins Waschbecken, spilte ein wenig
nach und wankte hinaus. An der Tir drehte er sich
noch einmal um. Bérlapper, der gerade wieder hin-
ter der Ecke hervorspahte, war Uberzeugt, ein ganz
gemeines Grinsen in den verwitterten Gesichtszi-
gen des Alten ausgemacht zu haben. "Ja, so ein
Mistkerl!", emporte er sich. "Da kriegst du dich ja
nimmer. Wenn der einmal abkratzt, dann tut er es
an der eigenen Bosheit."

Damit er jetzt weder draulRen dem Alten, noch hier
vor Ort den drei anderen zu begegnen brauchte,
verschwand Baérlapper leise in der zweiten Kabine.
"Vielleicht wissen die gar nicht, dass ich hier ge-
wesen bin", hoffte er. Abwartend auf der zugede-
ckelten Schissel hockend, hatte er das Geschéft in
seinem Kopf zu erledigten, indem er die harten
Zweifel nicht gleich loswerden konnte: "War das
alles Wirklichkeit oder bin ich total durchgedreht
oder der Alte oder die Kerle oder war da Gberhaupt
was?" Er sprang nach kurzer Zeit auf, riss die Tar
auf und ab ging es ins Freie. Er floh, ohne sich um-
zusehen. In einiger Entfernung fuhlte er sich be-
freit. "Alles Theater!", beruhigte er sich bald. "Der
alte Gauner zieht nur eine Schau ab — gegen die
Langeweile. Und die anderen spielen da mit, weil
es ihnen am Ende auch Zeitvertreib ist", entschul-
digte er diese ganze Truppe. "So wahnsinnig kann
ein normaler Mensch gar nicht sein, und die beiden
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alten Rindviecher sind doch nie zu solchen Hori-
zontalen gegangen!", war sich Barlapper beinahe
sicher. "Ach, jetzt geht mir ein Licht auf! Der Alte
hat seiner Bande diese Besuche bei dieser sonder-
baren Madam vorgespielt, um den Verdacht zu
Ubertlinchen, dass er andersrum ist!" Er glaubte
jetzt wieder an das Gute im Menschen und ging
beschwingt heim.
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Barlapper kam von der Arbeit und setzte sich an
den Tisch, um wie immer vor der Stallarbeit Brot-
zeit zu machen.

"Jetzt ist er hinliber, der Unterlassner”, klagte die
Mutter kaum vernehmbar und stellte Hans ein Ha-
ferl Suppe hin.

"Dann hat er's hinter sich”, kam von Hans erst nur,
wahrend er Brot einbrockte. Dann begann er zu
I6ffeln, den schweren Oberkdrper auf beide Ellen-
bogen gestiitzt. "Eigentlich hat man ihn mdgen",
sagte er zwischendurch, "aber er ist etliche Jahre
nur noch im Bett gelegen.”

Als er fertig war, winkelte er den Arm an und stitz-
te das Kinn auf die Faust, in der er den Loffel hielt.
Er Uberlegte. "Wenn man das sieht, das mit den
alten Leuten, die immer alter werden, heutzutage
mit der Menge Medizin, die sie reinpumpen in die
Halbleichen! Das mochte man sich selber nicht
winschen. Keiner hat es gesagt, aber einem jeden
von seiner Familie ist der alte Unterlassner lastig
gewesen. Der ist den ganzen Tag bloR dagelegen in
seiner stinkenden Bettstatt und hat sich nicht riihren
konnen. Ich mdcht es nicht, wenn ich so fertig bin.
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Alles faulig. Am lebendigen Leib verfaulst du,
Herrgott, ein Kreuz ist es. Ein jeder macht einen
grolRen Bogen drum. Keiner will auch nur ein paar
Worte mit einem sprechen. So was von (berstan-
dig, wie einer wird auf die alten Tage." Hans schut-
telte den Kopf. "Aber was erben wollen sie alle!",
setzte er bissig nach. "Ein paar schone Baugriinde
hat der Unterlassner freilich zuriickgelassen neben
dem Bauernsach."

"Man hort immer wieder, dass die Leut meinen,
friher ist das besser gewesen mit den alten Leu-
ten", sagte die Mutter. "Aber da waren nur mehr
Leute im Haus. Aber dann sind halt mehr Leute an
dem alten Menschen vorbeigegangen. Auf die Wei-
se war sie ihm sogar lebendig, seine Umgebung.
Doch liegen lassen und schnell vorbei mit einem
bissel Geschwaétz vielleicht. AuRer, man hat dem
alten Menschen noch eine Arbeit schaffen kdnnen,
dass er einen Wert gehabt hat. Allerdings ist man
eben schneller gestorben, da hat es nicht so viel
Medizin gegeben und das sundteure Rumdoktern
an den Leuten."

Als Hans den Rest der Brihe ausgeschlurft hatte,
ging er zur steinernen Spile und stellte seinen
Scherben hinein. "Eigentlich musst du ja Angst
haben", murmelte er vor sich hin, "wenn du an so
einen denkst wie den Unterlassner, wie er so da-
hingesiecht ist."
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"Hans, du gehst morgen doch mit zum Rosenkranz
fur ihn in die Kirche!”, brachte die Mutter noch
schnell an.

"Weil} nicht, ob ich morgen Zeit habe", wich Hans
aus, "ist doch eh was fur die Weiberleut. Aber den
Sarg tragen und eingraben tu ich ihn gewiss. Weil
es der Brauch ist von den Nachbarn. Da nehme ich
mir sogar einen Urlaub. Da bin ich freilich dabei",
redete er sich heraus und setzte noch drauf, "das ist
ja dann auch eine von den sieben oder acht Werken
der Barmherzigkeit, wie es in der Religion heif3t."

"Wenigstens auf einen Rosenkranz musst du ge-
hen", beharrte die Mutter, "das gehort sich! We-
nigstens einen flr den Nachbarn."

Hans machte sich in den Stall davon. Er erledigte
die Arbeit heute etwas eiliger.

Nach einer Stunde erschien er dann wieder, zum
Ausgehen hergerichtet, in der Kiiche.

"Soso, wird heute gar nicht Fernsehen geschaut?",
fragte die Mutter. Sie hatte einen kurzen Blick auf
ihn geworfen, als er hereingekommen war. Dann
schnupperte sie ein wenig, als er, um sich das Brot
aus dem Kichenkasten zu holen, an ihr vorbeiging.

"Anders angezogen als sonst am Abend", bemerkte
die Mutter, "ein wenig anders auch als sonst, wenn
er im Dorf was zu tun hat. Und die neue Hose,
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Blautschienz heif3t er sie, die er gekauft hat, ganz
allein und in der Stadt. Ganz allein wird er es ja
nicht gekauft haben, denn das hat er noch nie ge-
macht. Na ja."

Sogar rasiert war Hans, und er stromte tatsachlich
einen eigenartigen Geruch aus.

"Das ist das aus der kleinen Flasche neben dem
Rasierer"”, wusste die Mutter, "das fast so wie der
Waldmeister hinterm Haus riecht."

"Nein, kein Fernsehen, keine Zeit heute", antworte-
te er nach einer Weile, wahrend er noch das Hemd
zuknopfte.

"In die Stadt?", wollte die Mutter wissen — oder sie
stellte es fragend fest, denn sie kannte das ja. Hans
fuhr am Donnerstag immer nach dem Abendessen
in die nahe Kreisstadt. Bereits ein Jahr ging das so.

Hans stand am Tisch, wirgte die Bissen hinunter
und blatterte dabei in der Zeitung. Die Mutter
schaute ihm von ihrem Platz am Ofen aus zu, wie
sie es immer tat. Auch jetzt (iberkam sie dabei die
Sorge, er konne sich verschlucken. Sie wusste
zwar, dass es dumm sei, sich dariiber den Kopf zu
zerbrechen. Aber es gelang ihr auch heute nicht
ganz, dieses Geflihl zu unterdriicken. "Wenn du
Mutter bist, dann bist es deiner Lebtag lang!", war
sie Uberzeugt.
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"Eigentlich muss er ja mal was sagen, wo er immer
hinfahrt", versuchte sie sich abzulenken. "Wie
viel”, Uberlegte sie, "muss einem denn ein Kind —
mein Gott, der Hansl ist doch ein ausgewachsenes
Mannsbild! Was muss einem alles gesagt werden
von den Jungen? Da musste man den Pfarrer Bahti-
ar fragen, irgendwann. — Ja so, der ist ja gar nicht
von hier und ein junger Inder, ein ganz netter, im-
mer freundlich, und hoért immer zu, aber ..., mei!
Und in der Messe bei der Wandlung macht der
Hans auch kein Kreuzzeichen nimmer — da muss
ich den Pfarrer auch fragen, ob das seine Richtig-
keit haben kann. Auf so was wird der junge Inder
doch antworten konnen. Heutzutage, nach dem
dicken Johannes-Papst machen sie ja in der Kirche
eh so viel anders als friiher. Auch wenn es die hei-
ligen Herren in Rom drunten danach wieder etwas
gerichtet haben. Wie es immer war und auch latei-
nisch, was niemand versteht, was einen allerdings
auch nicht stort. Oder gerade darum!"

Sie dachte zuriick, wie es in jungen Jahren bei ihr
war. "Da hat es nicht viel zu reden gegeben. Was
getan werden hat mussen, das ist immer von den
Eltern bestimmt worden — und das andere hat man
halt heimlich gemacht ...

Wer hat sich getraut, dem Vater zu widersprechen
und der Mutter. Da hat es eh nie viel zu reden ge-
geben — oder wie sie heute sagen, diskutieren, wie
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sie sagen, wenn sie so durcheinanderreden? — Sa-
gen konnte er ja doch mal etwas, der Hans, trotz-
dem wir zu unserer Zeit auch nie was gesagt haben.
Heute reden sie mehr, behaupten sie — aber sagen
tun sie eigentlich nicht viel. Die Liesl-Tochter ist
auch einfach eines Tags dahergekommen mit ihrem
Soldaten — und in der Hoffnung dazu. Was kannst
du da machen? — Hauptsache ist immer noch, es
geht dem Hansl gut und dass er gesund ist. Dafur
ist zu sorgen, dafir bin ich da und fur das Sachl
und die Kuhe. Aber irgendwann eben eine andere,
wie es sich gehort, wie es halt so ist, wenn alles
seine Richtigkeit hat."”

Er stand noch da und wechselte von einem Bein auf
das andere. "Warum setzt du dich denn nicht?",
wollte die Mutter wissen. Sie erhielt jedoch keine
Antwort.

"Es ist ja so", war sie wieder bei ihren Gedanken,
wahrend der Sohn sich stehend noch ein Brot be-
strich und hastig einen Bissen nach dem anderen
hinunterwiirgte. "Als ein Weiberleut wird man halt
eher Uberstandig. Immer weniger versucht es mal
einer noch. — Was haben die Lackel einem immer
keine Ruhe gelassen! Irgendwann ist auch bei ei-
nem Kerl die Zeit rum. Jetzt ist der Hans ja lang
uber die DreiBig. Da schaut einer dann zu genau
hin. Da ist dann die Narretei weg, die alles Uber-
sieht. Mangel hat er keinen, der Hans. Ein richtiges
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Mannsbild ist er, wie sein Vater eines gewesen ist,
Gott hab ihn selig. Gerade gewachsen ist der Hans,
arbeitsam und ehrlich, ein wenig fromm sogar,
auch wenn er das Kreuzzeichen nicht macht. Und
er sauft und raucht nicht. Was will eine da noch
mehr? Warum der keine Richtige findet?"

Hans hatte sein Brot aufgegessen, nahm noch einen
Schluck Milch und wollte gerade gehen.

"Da ist wieder ein Haufen altes Zeug hinterm
Schuppen”, versuchte ihn die Mutter noch ein we-
nig zu halten, als sie sah, dass er abziehen wollte:
"Altes Eisen, die Olkanister und so was. Du musst
morgen den Krempel in den oberen Weiher
schmeifen."

"Nein, das machen wir nimmer, Mutter", ging er
darauf ein. "Den Weiher lasse ich wieder ausbag-
gern und setze Fisch rein. Weilst du, Forellen.
Karpfen vielleicht auch, wenn fir die Forellen das
Wasser zu warm ist.”

"Um Gotts willen", fuhr die Mutter auf, "da haben
wir doch immer alles reingeschmissen, der Vater
bereits!" Sie Uberlegte: "Mein altes Fahrrad muss
drin liegen, jede Menge Blechkanister, Flaschen
und was nicht noch alles. Ja, der Vater hat den alten
Stacheldraht von den Z&unen im Weiher versenkt!
Denn das nasse Loch hat zuwerden sollen und ein-
planiert. Wenn man dann eingesat hatte, hatten wir
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auch ein paar Schippel Gras zum Mahen gehabt."
Sie schuttelte den Kopf: "Ja was, das ganze Zeug
willst du rausholen, wo der Weiher beinahe zu ist?"

"Also, das lasse ich alles rauskoffern oder mach es
selber. Mit einem Bagger ist das nicht schwer, den
leihe ich mir irgendwann am Samstag vom Bau-
michl, wenn ihn der gerade nicht braucht. Dann
fahre ich es in die alte Kiesgrube zu den Russen.
Denn weiflt du, jetzt geht es noch. Denn bereits
reden sie darlber, die von der Politik, dass man
nichts mehr reinwerfen darf in die Grube und zah-
len muss, wenn man seinen Abfall weghaben will."

"So, so, das auch noch. Aber dass die Russen von
da unten da drinnen rumwihlen in unserem Zeug.
Das ist mir gar nicht recht, denn das braucht keiner
wissen, was wir alles wegtun! Zum Schluss meinen
die noch, wir haben einen Haufen Geld."

Hans musste lachen. "Wird doch nichts Unrechtes
drin sein, was niemand sehen dirfte, in unserem
alten Zeug. Die Russen sammeln doch eh blof3 Alt-
eisen oder was eben noch zum Verkaufen geht.”

"Man glaubt es ja gar nicht”, wunderte sich die
Mutter, "unsereiner muss sich abrackern, und die
leben von dem, was die Leute alles wegschmeil3en.
Man mocht es nicht glauben. Die Leute schmeil3en
immer mehr in die Mullgrube. Und das ist ja gar
nicht immer was, was nichts mehr taugt, was die

Dietrich Kothe — Landglut Hopfensud 121



Leute wegschmeiRen, heutzutage. Ein Haufen gute
Sachen, die vielleicht nur nicht mehr so gut ausse-
hen oder in der Mode sind.”

"Also, ich verzieh jetzt", beendete Hans das Ge-
sprach. "Zur Resi", erganzte die Mutter — als er
bereits drauBen war. Dann horte sie, dass er den
Traktor angelassen hatte.

"Die Mullgrubenrussen, das sind so Leute. Ein
richtiges Gesindel ist das", dachte die alte Bauerin.
"Ein Pack, ein versoffenes und was die noch alles
treiben da in ihrem Dreck und bei dem Ungeziefer.
Grausen mdchte es einen. Im Sommer immer die
Schmeil¥fliegen, ganze Schwédrme von Schmeil3-
fliegen auf den Millbergen. Der groRte Dreck
kommt aus der Stadt — immer schon — und die Leu-
te..."

Sie holte sich den Rosenkranz und wickelte ihn um
ihre linke Hand. Dann arbeitete sie weiter an ihrem
Flickzeug.

"Warum gerade ein Stadtmensch fir den Hans?",
fragte sie sich, nachdem sie ein Ave gebetet hatte.
"Gibt es hier nicht genug Madel in unserem Dorf.
Auch solche, die nicht gerade von einem Hof
kommen, wenn es schon eine solche sein muss.
Auch wenn man es nicht verstehen kann. Auch
wenn die Liesl mit dem Soldaten in die Stadt gehei-
ratet hat. Da sind doch ums alte Dorf immer mehr
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Hé&usl gewachsen mit Madel drin. Auch wenn es
nicht Bauernmé&del sind. Immerhin vom Dorf, von
denen man halt mehr weil3, ob sie sauber sind —
noch — und am Sonntag in die Kirche gehen. Weil
sie nun mal von hier sind und man weil3, was sie so
treiben. Wenn sie in die Kirche gehen, dann sind
sie ja keine ganz so schlechten Menschen, das hat
heute noch seine Richtigkeit. Auch wenn die Bau-
ernméadel heute auch lieber irgendwas in der Stadt
machen und nimmer arbeiten mogen.

Auch die Leute, die da herzgeogen sind mit der
Zeit?" Sie lieR die Frage offen und betete wieder.

"Eigentlich sind die Nachbarn alle miteinander
schuld. Die Bauern, die einen Baugrund hergege-
ben haben. Die Nachbarn haben ihre sundteuren
Maschinen mit dem Baugrund bezahlt. Allerdings
durch uns hat keiner einen Baugrund! Keine Hand-
breit Boden! VVon uns nicht! So viel Geld tréagt der
Hans immer noch heim, dass es fur die Maschinen
und alles reicht. — Da ist sowieso nichts Gescheites
hergezogen. Etliche Leute, die hier nur schlafen
und rumhocken, wenn sie frei haben ... Viel frei
haben sie, nichts zu tun und einen Haufen Geld.
Freilich, ob eine von denen grad richtig wére fir
den Hans — und das Vieh? Eine, die Frisorfinger
hat oder Blrohande."

Dietrich Kothe — Landglut Hopfensud 123



Barlapper hatte wahrenddessen seine Fahrt beim
Wirt kurz unterbrochen und war vom Traktor ge-
stiegen. Er war unten stehen geblieben und hatte
mit dem Schuh gegen den Reifen geklopft, so als
ob er ihn priifen wollte. Dabei hatte er aufmerksam
umhergeschaut, um festzustellen, ob ihn jemand
beobachtete.

Die alte Béuerin genoss eine Zeit lang das von ihr
gefallte Urteil und die bereits vollzogene Hinrich-
tung der Unmoral und der sonstigen Unartigkeiten.
Sie fuhrte die blitzende Nadel mit ihren rauen Fin-
gern behande durch den verschlissenen Stoff. Sie
nahte einen groRen Flicken in den Armel der blau-
en Arbeitsjacke von Hans und betete ein Ave nach
dem anderen.

"So, gehst du zum Bier?", wollte der Nachbar im
Vorbeigehen wissen.

Bérlapper zuckte zusammen. "Das ist das schlechte
Gewissen”, kam ihm. — "Nein, das gerade nicht!",
rief Bérlapper angestrengt lachend. "Ich muss dem
Wirt was sagen wegen den Trachtlern, da brauche
ich namlich den Saal."

"So, so, macht ihr wieder was", bemerkte der Nach-
bar nur und ging weiter.
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Bérlapper driickte sich beim Hintereingang in die
Wirtschaft. Auch dort schaute er sich ein paar Mal
aufmerksam um, weil er gerade hier sicher sein
wollte, dass er bestimmt alleine war. "Das muss
keiner wissen. Im Dorf wissen sie eh immer zu viel
von dem, was sie nichts angeht." Er holte die Sil-
bermiinzen aus der Hosentasche, fingerte sie aufge-
regt in den Schlitz am Automaten, schaute noch
mal herum und lauschte — und zog sich ein Pack-
chen Gummis.

Den Ruckweg trat er eilig, aber mit Besitzerstolz
und wiederhergestellter innerer Ruhe an. Jetzt
schaute er lassig umher, hatte das Packchen in der
Hosentasche und grabschte danach, tastete es von
allen Seiten ab, fuhr die Kanten entlang. Er bebte
schier vor Freude, wéhrend er zum Fuhrerhaus em-
porkletterte, steckte den Schlussel in den Schlitz,
brachte sein Geféhrt auf Touren ... Als er seine
Tasttibungen wahrend der Fahrt noch einmal auf-
nahm, fiel ihm wieder diese Geschichte (ber den
Pfarrer ein: "Wie der Hochwirden sich aufgefihrt
hatte. Wie der vor etlichen Jahren aus heiligem
Zorn, wie er es nannte, gegen die Unmoral und den
Blechkasten im Abort gekdmpft hatte. Der Kasten,
der immer die Stindengummi auswirft, wenn man
seine Silberlinge, wie es bei ihm hiel3, reingewor-
fen hat — die eigentlich ins Sammelsackel in der
Kirche gehoérten. Mit seinem Gehstock, dem Hackl-
stecken, hat der Pfarrer auf das in seinen Augen
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Teufelswerk eingeschlagen. Er wollte ein Zeichen
gegen den sittlichen Verfall setzen, verkiindete er.
Hat es auch von der Kanzel runter gedonnert, dass
man den Kopf eingezogen hat — bis auf die alten
Weiber, die rumgeschaut haben, wer da den Kopf
am argsten eingezogen hat. Der Pfarrer hasste ja
den blechernen Kasten, dem sein Inhalt zur unge-
hemmten Fleischeslust anregte, wie er behauptet
hat, obwohl er das ja eigentlich gar nicht hat wissen
koénnen! Den Blechkasten hat er runterschlagen
wollen und mdglichst samt Inhalt vernichten. In
den Staub mit der Verderbnis!" — die Barlapper
jetzt in der Hose fiihlte. Aber mehr als ein paar
Beulen, die heute noch zu sehen waren, hatte der
Pfarrer dieser Lustbox nicht zufiigen kdnnen, ge-
schweige denn, dass er es geschafft hatte, das Ding
aus seiner soliden Verdlbelung zu bringen.

Bérlapper musste jedes Mal, wenn er sich ein Péack-
chen zog, daran denken. Dabei merkte er, dass es
ihm doch irgendwie am Gewissen packte. Da ging
es ihm im Kopf herum, gelegentlich wieder zur
Beichte zu missen — was allerdings beim neuen
Pfarrer aus Indien nicht mehr ganz so unangenehm
ware. "Der alte hatte einen im Beichtstuhl auch den
Marsch geblasen, wenn das sechste Gebot dran war
und das mit den Gummis rausmusste. Wo es doch
ohne Gummi schon fiir einen Riffel gelangt hétte,
ohne verheiratet zu sein", erinnerte sich Barlapper.
"Wenn es damals laut geworden ist im Beichtstuhl,
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dann hat die Schlange der wartenden Slinder drau-
Ren immer genau gewusst, um was es da gegangen
ist. Gerade da, beim sechsten Gebot nadmlich, ist er
immer so eingestiegen, der harsche Gottesmann.
Warum eben da? Das war fur etliche dann gleich
ein wenig Fegfeuer. Namlich wenn sie als zwar los-
gesprochener Sunder, aber mit knallrotem Kopf
und dem Auftrag, zur BuRe einen Rosenkranz zu
beten, wieder rausgekommen sind und an den ande-
ren vorbei haben missen und die sich die Hame
verkneifen mussten. Um dann selber diese Abrei-
bung zu kriegen."

Zu spater Stunde erschreckte die alte Béuerin eine
Erinnerung: "Du lieber Himmel, diese Resi ist ja
auch ein Stadtmensch — Bedienung sei sie, und her-
gezeigt hat er sie auch noch nie! Was wird denn das
flr eine sein. Vielleicht ist sie ein wenig nicht so
gesund, hat einen Buckel oder einen zu kurzen
FulR? Dass er sie nicht herzeigt. So eine will dann
eine Bduerin werden. Da muss eine doch gut beiei-
nander sein, dass sie die schwere Arbeit packt und
das Kinderkriegen und das alles! Hatte der Pfarrer
seinerzeit eh immer wieder mal gefragt in der
Beichte, warum wir bloR zwei Kinder haben. Ob da
nicht mehr hatten kommen missen. Oder ob wir
die Ehe missbrauchten — zur Lust — oh mei ..." Und
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sie sturzte sich damit wieder auf ein Gesetz vom
Rosenkranz, "... vergib uns unsere Schuld ..."

Sie sall dann noch fur den Rest dieses Abends
Schicksal ergeben, von Zeit zu Zeit kopfschiittelnd
und in der Erinnerung, die sie manchmal sogar
richtig heimsuchte, tief seufzend, bei ihrer Flickar-
beit. Es mochte auf elf Uhr zugehen, als sie das
Arbeitsgewand vom Sohn in Ordnung gebracht hat-
te: Ein Flicken am linken Arm, etwa handteller-
grol3, war einzusetzen gewesen, ein ebensolcher am
Gesal3, und je ein Knopf an Bund und Hosenschlitz
hatte befestigt werden mdissen. Sie schaute ihr
Werk am Ende noch kritisch, jedoch nicht unzu-
frieden an, plante noch, demnéchst am Hinterteil
einen Zwickel einzusetzen. Weil ihr Hans offenbar,
allerdings zu ihrer Freude einen Jahresring um den
Bauch zugelegt haben mochte, was ihm deshalb
immer den Knopf aufsprengte. Mit der, jedenfalls
im Augenblick unbeantwortbaren Frage, ob eine
Junge das alles Uberhaupt noch schaffen wollte,
erhob sie sich. Sie legte ein Kissen auf den Boden
und verrichtete kniend ihr Nachtgebet unter dem
Herrgottswinkel. Eine geweihte Kerze, die ihren
Platz auf dem Fernsehgerét hatte, flackerte dazu
und lieR den Korpus am Kreuz fir Sekunden direkt
lebendig erscheinen. In ihre frommen Gedanken
schloss sie neben dem verstorbenen Mann auch den
toten Nachbar, den gerade verreisten Sohn, die mit
ihrer Familie in einer norddeutschen Stadt lebende
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Tochter und alle lebenden und toten Lieben ein.
Am Ende vergab sie ihren — vermutlich gar nicht
vorhandenen — Feinden, um sich die Vergebung flr
ihre — vermutlich auch nicht vorhandenen — Siinden
einzuhandeln. Darauf ging sie Uber die schmale
Stiege, die unter jedem Tritt knarrte, zu ihrer Kam-
mer.

Resi, mit Berufsnamen, eigentlich Michaela, Michi,
wie sie Hans nannte, wartete bereits auf ihren Hans
mit Tee und Gebdck bei Kerzenschein, dem auch
ein geheimnisvoller Duft entstromte. Dieses Arran-
gement war fester Bestandteil einer Ubung, die sie
das ganze Jahr und nicht nur zurzeit der, wie eben
jetzt, kirzer werdenden Tage pflegte. Bei ihrem
Hans machte es auch noch viel mehr Spal} als bei
ihren verflossenen Herzbuben, die sich, sonderbar-
erweise der eine wie der andere, durch Unpunkt-
lichkeit ausgezeichnet hatten. Michaelas Kerzen
waren dann meist heruntergebrannt und der Tee
hatte Blumen bekommen, wenn der Kerl endlich
aufgetaucht war. Sie vertrat die Auffassung bereits
mit Prinzipientreue, dass man auch und vielleicht
gerade in Herzensdingen immer unter dem Einsatz
von gewissen, wenn auch schlichten Ritualen, wie
den ihren zum Beispiel, vorzugehen habe. Das sei
zu wichtig und durfe nicht schndder Alltag werden,
was da um die Liebe herum alles ablduft, bildete sie
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sich ein. Aber jetzt, mit ihrem Hans, gab es da kei-
ne Schwierigkeiten, denn der war plnktlich, und
sie konnte sogar die Uhr nach ihm stellen, sagte
sich Michaela gern und auch mit Stolz. Wenn sie
ihn hin und wieder deswegen lobte, erhielt sie nur
zur Antwort, dass er ja bei seinen Kihen auch
plnktlich sein misse, weil er sich da beim Melken
leichter tue, "denn weil3t du, die haben auch so was
wie eine innere Uhr, da geben sie dann die Milch
leichter her." Das fand Michaela toll, wenn er so
etwas aus der Natur der Natur daherbrachte.

Da stand er heute auch bereits vor der Tir.

Sie schlurften nach dem Begriungshallo zunachst
schweigend Tee und genossen die Atmosphére, die
schiere Freude des Beisammenseins. Sein Wohlge-
fuhl steigerte sich zunehmend. Er vermutete, dass
die vorhin hastig trocken hinuntergewirgten Brot-
brocken in seinem Magen jetzt dank des Tees auf-
quollen, weil es ihm so satt zu Mute wurde. Da
wagte er sich aus dieser Sicherheit seiner Existenz
heraus auch an eine etwas heikle Angelegenheit,
und zwar um eine so Uberaus ungewisse Sache wie
die Zukunft. Er hatte ja die Mutter immer ziemlich
gut verstanden, wenn sie am Donnerstag stets etwas
sorgenvoll hinter ihm her schwieg. "Magst du nicht
...?", begann er und holte noch mal Luft, ... magst
du nicht meine B&uerin werden?", stiel er seinen
Antrag geradezu aus.
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"Béauerin!", war von Michaela nur — und obendrein
fast wie ein Klagelaut zu vernehmen. Damit diese
vollig offene, ndmlich viel und auch wieder nichts
sagende AuRerung nicht etwa von ihm als gegen
sich oder gar den ganzen Berufsstand der Bauern
gerichtet von ihm gedeutet wirde, riickte sie naher
zu ihm hin und begann, ihn zu streicheln und zu
herzen. Das blieb nicht ohne Antwort, ja, es schien
sogar auf ein heftiges Verlangen gestof3en zu sein

Oben angekommen, nahm die alte Bauerin ihr ab-
gegriffenes Gebetbuch aus dem Nachttisch. Sie
blatterte darin, wéahrend sie sich auf den Bettrand
setzte, und sie war durchaus bereit, eine weitere
Gebetsubung zu vollfiihren. Eine Menge Heiligen-
bilder kamen zum Vorschein, Madonnen zumeist
und in allen Posen der Seligkeit. Auch eine Anzahl
Sterbebilder waren da: "Selig, die haben es hinter
sich!", murmelte sie, und es liefen mit jedem Ge-
denkbild, das sie zur Hand nahm, so etwas wie
kleine Filme der Lebenslaufe der Verblichenen vor
ihrem inneren Auge ab. Dann stiel? sie auf ein ver-
gilbtes Papier, das handbeschrieben war. "Mein
Gott, die Schrift vom Mann." Ja, deswegen hatte sie
es aufgehoben, aber eigentlich nur deswegen, denn
gelesen hatte sie es noch nie so richtig, sondern nur
mal Uberflogen. Sie wusste nur, dass es damals —
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"... du lieber Himmel, wann war das denn?" Sie
kam nicht drauf. Der Mann hatte nur gesagt, als er
vom Trachtenverein heimgekommen war, damals
eben, dass man es ihnen angesagt hatte, so wie in
der Schule der Lehrer beim Diktat, und sie hatten
es schreiben mussen. "Das ist vom Kiem Pauli ver-
fasst worden, und vielleicht so in den fiinfziger Jah-
ren. Der Mann hatte es Uber den Schellkonig ge-
lobt, was der Kiem Pauli da geschrieben hatte: Das
soll unser Hans auch wissen — irgendwann einmal,
wenn er so was wissen muss ..." Jetzt ging sie doch
daran, sich das Werk dieses Kiem Pauli vorzuneh-
men. Den hatte sie noch gut in Erinnerung als so
etwas wie einen Apostel der echten Volksmusik und
als einen nimmermuiden Kampfer fir die Tradition
in einer Zeit des immer schnelleren Verfalls der
Brauche. Vor allem der guten Sitten. Sie begann,
die Schrift ihres Mannes zu entziffern:

"'Durch verschiedene Umsténde wird die Boden-
standigkeit unserer bauerlichen Jugend und das
Festhalten an alten Uberlieferungen immer mehr
untergraben ..."

Anstrengen musst du dich richtig, merkte die alte
B&uerin. Denn so schon hat der Mann auch wieder
nicht geschrieben. Mannsbilder halt!" Sie nahm die
Brille ab und putzte sie mit der Schiirze. "Er hat
auch noch mit dem Tintenstift geschrieben, den
man dauernd abschlecken hat mussen, damit es wie
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Tinte aussieht ... 'Da und dort gibt es auch schon
auf den Bauerndorfern Lokale, die in ihre bauerli-
che Umgebung gar nicht passen, weder in der
Aufmachung noch in ihren Besuchern. Bei Jazzmu-
sik und modernem Tanz feiern dann der Wein und
der Schnaps seine Triumphe. So lange man in sol-
chen Lokalen nur Allerweltsmenschen sieht, wére
unsere Besorgnis nicht so groR. Aber man muss
leider feststellen, dass auch ein Teil unserer Land-
jugend solche Lokale aufsucht. Dort tanzt dann der
Bauernbursch mit einer frisch gestrichenen Fee
oder das Bauernmé&del mit einem halbeleganten
Schnigerl, der seiner Lebtag sich noch keinen
Pfennig mit harter Arbeit verdient hat.

Unsere Jugend glaubt, fortschrittlich zu sein, wenn
sie so ein Leben mitmacht, merkt aber nicht, dass
das der Anfang vom Ende ist. Was kann schon aus
so einem Burschen fir ein Bauer werden? Und aus
so einem entwurzelten Bauernmadel flir eine Baue-
rin? Ein gesunder Bauernstand erlaubt so eine
Entartung nicht ..."

Recht hat er, der Kiem Pauli", redete die alte Bau-
erin laut vor sich hin. Sie beschloss, weil ihrer
Meinung nach alles, was dieser gute Mensch von
sich gegeben hatte, durch und durch echt war und
also stimmte, sich einen Teil zu schenken und den
Text nur noch zu Uberfliegen — soweit das eben die
Handschrift vom Seligen zulieR3:
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"... Fast alle Tanze der Naturvolker sind schon,
ganz gleich, ob russisch oder spanisch, ungarisch
oder ein Negertanz ...""

"In Afrika drunten”, erganzte sie und las weiter:
"Aber Jazz ist ein entarteter Negertanz! ...""

"Den hat der Ami nach dem Krieg mitgebracht”,
wusste sie noch, "Jatz, sprechen es heute noch die
Alten aus, fast, wie es halt geschrieben wird. Der
Hans spricht es aber ganz komisch Tschal oder so
— wenn er es denn uberhaupt mal daherbringt".
Dann las sie doch wieder genauer:

"Ein Volk, das seine Kultur aufgibt, gibt sich selbst
auf! ...

Aber unser Bauernstand muss zu seinen Uberliefe-
rungen stehen! Er ist das Mark des Volkes. Wir
haben so viele schone Ténze ... In der Kleidung ist
es genauso: Die Welt huldigt heute der Gleichma-
cherei, die uns noch das ganze Dasein versauert.
Wir wollen, dass die Kirche im Dorf bleibt, dass
unsere bauerliche Jugend sich schlicht kleidet, dass
sie unsere alten, schonen Volkslieder singt und auf
Brauch und Sitte achtet. Sonst kann es noch so weit
kommen, dass der Bauer seiner B&uerin im Stall
draufRen den Jazz einstudiert und der Knecht mit
der Baumséage die Musik dazu macht! ..."
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Die alte Bauerin lachte: "Ja mir gehst! Das ware ja
lustig! "... Ist es nicht zum Weinen, wenn ein Bau-
ernmadel mit seidenen Strimpfen und Russenstie-
ferl einherl&uft ...

... heimatliche Tracht ... Ehrenkleid unserer Land-
bevolkerung ...

Und kein gesund denkender Bauernbursch wird ei-
ne heiraten, die von der Bauernarbeit nichts ver-
steht und womdglich jeden Abend ins Kino lauft ...'

Ja mei! Das muss der Hans lesen! Genau das! Ja,
das ist ja gleich ein Verméachtnis vom Vater, selig!

Der hat das kommen sehen! Schlau ist er halt ge-
wesen."

Mit diesem guten Geflhl einerseits und dem Vor-
satz von vorhin, das Vermachtnis dem Hans zu zei-

gen, legte sich die alte Bauerin schlafen. ((Der Text
der Volkstums-lkone Kiem Pauli befand sich in einem Lesebuch fur
landwirtschaftliche Schiler noch in den 60er Jahren))

Nach geraumer und recht vergntglicher Zeit erhob
sich Michaela und sammelte die Klamotten zusam-
men. Sie warf Hans die Bluejeans zu und machte
auch sonst wieder Ordnung. Sie fragte so nebenbei,
wéhrend sie sich buckte, warum er denn gerade auf
eine wie sie abgefahren sei, wenn er denn so unbe-
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dingt seine Bauernklitsche erhalten und sich schin-
den und plagen wolle.

Da verklarte sich sein Blick geradezu, und er be-
gann zu schwérmen, dass er eigentlich immer — sie
solle das nicht falsch verstehen — auf Méadel aus der
Stadt gesponnen habe. Da sei er stets in seinen Tag-
traumen mit dem Motorrad durch die Stadt ge-
rauscht, nein, gedonnert und geknallt, "dass es von
den hohen Wanden der Hauser zurtickgekommen
ist wie im Gebirge das Echo ... So ganz schwere
Maschinen, nicht unter tausend Kubik, heiRe
Ofen", die er da in seinem Kopf gefiihrt habe — und
das hat gekracht da, — "klar, ganz echt, in meinem
Schédel, dass die Leute sich umgedreht haben und
die Madel natirlich — ganz besonders die ... und
dass es die Ziindkerzen hinten hinausgehauen hat
schier, vor lauter Fehlziindung — lauter so irres
Zeug, wie es die Buben nun mal in der Birne haben
... Aber Stadtméadel habe ich schon immer ..."

"Du immer mit deinem 'das habe ich schon im-
mer™, klang es etwas heftig vom Badezimmer her.
"Und Uberhaupt mit deinen komischen Flaschen
auch in der Brauerei, die du auch schon immer ...",
sie zOgerte einen Augenblick, "... geliebt hast —
oder diese stumpfsinnige Arbeit. Warum machst du
denn eigentlich nichts anderes?" Sie schien es so-
fort bereut zu haben, denn sie lenkte ab: "Bist du
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heute wieder mit deinem Bulldog, ach Verzeihung,
mit deiner Agrarlimousine da?"

"Ein Fendt, Michi, vier Zylinder, Kabine und mit
einer Hydraulik™, klang es stolz zurlck. "Den habe
ich weiter drauBen abgestellt”, fuhr er fort. "Die
Polizei mag das nicht so, wenn wir mit so was pri-
vat in die Stadt fahren. Nicht so wegen dem L&arm,
denn die Maschinen sind heutzutage ganz leise,
wassergekuhlt, verstehst du? Sondern wegen der
Steuervergunstigung, die wir Bauern kriegen."

"Ich glaube, ihr Bauern seid alle Bulldog-Narren™,
schimpfte sie. "Ich wirde ja ganz genau rechnen,
ob sich das Maschinenzeug rechnet, das sage ich
dir, wenn ich mal ..."

"Ja?", versuchte er, sie bei ihrem ausgebremsten
Versprecher zu packen.

Sie liel3 sich allerdings nicht darauf ein, sondern
suchte in der Kommode herum.

"Ja?", versuchte er es noch mal. "Dann komme
doch mit mir nach Hause. Da kannst du das ja alles
ausrechnen und wir hausen miteinander, wenn du
meine Hauserin wirst, wie es friiher geheif3en hat!"

"Was tust du denn da auf deinem Dorf?", fragte sie
in einem beinahe herausfordernden Ton und setzte
hinzu: "Geh doch in die Stadt — und tberhaupt: ma-
che doch was aus dir, dumm bist du doch nicht!"
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"Ach weilst du", kam von Hans nachdenklich, "in
meinem Dorf bin ich halt daheim. Also, verstehst
du, das ist Heimat ... Heimat", wiederholte er —
kam aber damit nicht gleich weiter. "Heimat", pruf-
te er den Klang und war fast Uberrascht, dass ihm
aus dem schlichten Daheim so etwas Grolles wie
Heimat geworden ist. Er wartete kurz, dann ver-
suchte er es so: "Also, in der Stadt hier, nicht noch
weiter weg, da ist ja auch Heimat, irgendwie. Also,
das ja, aber so richtig ist das nur bei mir daheim,
also in Ritzling. Jedenfalls fir mich."

"Gewohnheitssache!", warf Michi trocken ein.

"Ich weil3 nicht”, zweifelte Hans und setzte wieder
an: "Weilt du, hier ist ja auch Heimat, da spricht
sie meine Sprache, du weilt ja, wie ich das meine.
Aber so richtig Heimat ist fir mich nur in Ritzling,
denn da braucht man mich." Er war jetzt Uber-
rascht: "Ja, gerade das ist es! Da brauchen sie mich
und ich brauche die anderen dort." Er redete jetzt
richtig auf Michi ein: "Weil3t du, da bist du wie ein
Rad in einem Uhrwerk. — Sakra, Uhrwerk!" Der
Vergleich gefiel ihm. "Doch auch wenn du einmal
nicht rundl&ufst als so ein kleines Rad, da steht aber
daheim nicht gleich alles still ... Das ist ja das
Wunder! Heimat! Anders als in einem Uhrwerk,
das eine Maschine ist und wo alles gleich stillsteht,
wenn auch nur das kleinste Rad spinnt. In der Hei-
mat, da geht alles seinen Gang, auch wenn da mal
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was nicht ganz rundlauft. Und uberhaupt: In Ritz-
ling, da verstehe ich alles, das ist wichtig. Ja, und
das reicht, glaub ich, denn wenn wer an was glaubt,
der fragt ja nicht ..."

"Aha", bemerkte sie etwas ratlos, "Heimat ist, wo
man daheim ist, weiter nichts."

"Muss alles immer so kompliziert sein? Dass man
es gar nicht sagen kann, was man spurt?", war er
fast etwas argerlich.

Michi meinte, dass sie, wenn sie es so wie er sehen
wollte, eigentlich gar keine richtige Heimat habe.

"Ja, dann gehe eben mit mir zu mir heim", versuch-
te er es wieder. Doch sie reagierte wieder nicht.
Hans gab sich Muhe: "Gehe halt mit. In die Heimat
muss man reingehen, dann nimmt sie einen auf!
BloR das hat sie dick, die Heimat, wenn man ndm-
lich durch die offene Tir nicht geht!" Er schnaufte
tief durch und ging seinem Gedanken, von dem er
selber einigermaflen Uberrascht war, noch einmal
nach. Dann holte er aus: "Weift du, da komme ich
jetzt drauf, weil mir das Lied eingefallen ist, das
die Loisachtaler singen. Diese Heimat wird da in
den hochsten Tonen gelobt. 'Du kannst die ganze
Welt ausgeh'n, da findst es nirgends mehr so
schon', heilst es. Dann kommt die Einladung: ‘aber
wenn du gern da bist, schlagst halt ein, sollst auch
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ein Loisachtaler sein ..."* Hans summte die Melo-
die.

Michi horte eine Weile zu. Jetzt sprang sie fast auf:
"Du, ich habe da was!" Hans stellte seinen Gesang
ein, hatte sie allerdings mit seiner Gesangeskunst
auf eine Idee gebracht. Sie eilte zum Plattenspieler
und legte eine Scheibe auf: Chormusik erklang ...

"Das ist meine neueste Errungenschaft!”, rief sie
begeistert nach den ersten Takten in die Musik hin-
ein und drehte lauter.

"Kennst du das, Hans?"

Es dauerte etliche Takte: "Gehort habe ich es ir-
gendwann, meine ich!"

Die Musik war laut, so kam Michi néher zu ihm,
damit er sie noch verstehen konnte: "Klar, das
musst du kennen!", behauptete sie, "du bist doch
ein Kirchgénger, im Gegensatz zu mir!"

"Das habe ich sogar oft gesungen”, kam es ihm
jetzt. "Friher hat man das gesungen, heutzutage
nicht mehr so oft. Denn die da in Rom auf ihrem
Konzil damals haben die Pfarrer richtig rumge-
dreht. Das nicht nur zu den Leuten hin. Sondern
Uberhaupt mit der Sprache und dem Gesang. Wir
massen nur noch lauter so neue Lieder singen, die
keiner mehr kennt. Da brummeln sie nur noch,
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wenn der Pfarrer nicht ins Mikrofon rein- und vor-
singt.”

"Also, Hans, hor mal, das ist Schubert! Eine Messe
von Franz Schubert! Toll, was? Darauf bin ich voll
abgefahren!”

Er nickte ihr zu und begann zu summen, zuerst nur
leise und fast schiichtern und schaute sie immer
wieder fragend an. Dann erinnerte er sich an ein
paar Zeilen des Textes. Das geniigte bereits. Er
stieg starker ein und begann mit seinem dunklen
Organ kréftig zu singen — worein sie dann mit ih-
rem rauchigen Alt stimmte ...

Es ging in diesem eigenartigen, aber beiden sehr
wohltuenden Duett geraume Zeit in der Deutschen
Messe von Franz Schubert. Sie kamen mit wenigen
Worten aus und dichteten eben frei hinzu, wenn es
ihnen erforderlich schien. Auch in die Melodien
schlichen sich mal kleinere, mal groRere Abwei-
chungen ein. Aber ihre Ergriffenheit Uberbrickte
diese Méangel ganz locker, uberflog alles, sozusa-
gen, und lieR sie dartiber hinwegschweben.

Sie umschlangen sich immer wieder wéhrend ihres
Gesanges, kussten sich in den Pausen wie Besesse-
ne und liefen bei wieder einsetzender Musik zu
gesanglichen Hdochstleistungen auf. lhren Hohe-
punkt erreichten sie bei der Stelle, wo es heif3t:
"Noch lag die Erde wist und kahl ..." — oder so
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ahnlich — "Da sprach der Herr: Es werde Licht. Er
sprach's, und es ward Licht ..."

Sie hatten ihr ganzes Gemdit in die Melodie gelegt,
als die Folgen dieses Schoépfungswortes singend
darzustellen waren: Der Ursprung schlechthin,
mochten sie, zumindest wahrend sie sich in den
Armen lagen, fuhlen. Und sie taten es beide voll
Wonne und mit einer nicht mehr zu steigernden
Ausdruckskraft. Es war ihnen so zu Mute, als rei-
che ein Exemplar dieses Kosmos nicht aus, und sie
taten so, als gelte es, das ganze All noch einmal
hervorzubringen, und zwar in einer kleinen Stadt-
wohnung im dritten Stock.

AuBer Atem, hing Hans im Sessel und genoss das
Gluck. Michi lag mit dem Kopf auf seinen Schen-
keln. Es storte sie nicht, dass der Tonarm am Ende
der Platte knackte und der Apparat nicht aufhéren
wollte. Spater erhob sie sich doch, um abzustellen.
Nach einer Weile rief sie ihm aus dem Schlafzim-
mer zu, dass es jetzt doch Zeit sei, ins Bett zu ge-
hen.

Er lag bald neben ihr. Sie redete ihn in den Schlaf,
dass das bei den "Katholen" toll sei in der Kirche
mit diesen Rauschegewandern aus dem Altertum
und von ganz weit weg aus dem Orient und sozu-
sagen aus Tausendundeiner Nacht, ein richtiges
Kostimfest, das die Leute ebenso notig hatten,
denn das sei ja auch Heimat oder so was, meinte
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sie, denn man bendtige etwas furs Auge, firs Ohr
und vor allem fiirs Herz und so, und er solle doch
so héufig, wie es ihm nur immer mdglich sei, mit
seiner Lederhose, der ganz schénen namlich, der
mit der Stickerei drauf, zu ihr kommen, da sei sie
ganz erpicht drauf, und sein lustiger Hut, der mit
der Adlerfeder drauf — so was habe ja kein richtiger
Mensch auf der Welt mehr an, hochstens die Na-
turvolker in der Dritten Welt, aber das fande sie so
was von originell, wo sie doch eine evangelische
PreuRin sei, eigentlich, und in der Welt alles immer
platter werde und schndder und eiliger obendrein,
wenn er verstehe, was sie damit meine ...

Hans verstand hingegen gar nichts mehr, denn er
schlief langst tief und fest.
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Hans hatte noch jede Weckuhr Gberhért. Zu Hause
waren sie allerdings immer ohne ein solches In-
strument ausgekommen. Man richtete sich im We-
sentlichen nach den Kirchenglocken, die sich um
sechs mit ihrer verkiinderischen Eindringlichkeit
mitteilten und von der Mutter noch immer wahrge-
nommen und auch als Aufforderung zu einem ers-
ten Gebet verstanden wurden. "Gelobt sei Jesus
Christ!", war bald darauf die Mutter zu horen, nicht
eben laut, gefolgt von einem deutlicheren: "Zeit ist
es, Hans!" Das hatte er noch nie Uberhort, selbst
dann nicht, wenn er doch einmal ein paar Mal
mehr getrunken hatte und erst spat ins Bett ge-
kommen war.

Heute war Michaela in der Pflicht, ihn zeitig am
Morgen aus dem Bett zu bekommen. So gegen funf
Uhr. Sie kannte jedoch die Formel der Bérlapperin
nicht. So musste sie ihn, selber noch verschlafen,
mit anderen Mitteln wachbringen. lhre sanften
Schubse mit dem Ful} fiihrten bei ihm zun&chst nur
zu ein paar Grunzlauten. So raffte sie sich auf und
walkte ihn mit beiden H&nden und schrie: "Aufste-
hen, raus aus dem Bett!" Eine harte Arbeit bei sei-
ner Masse Korper.
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Er erhob sich nach einigen Anstrengungen ihrer-
seits und verlieR wortlos die Schlafstatt. Sie liefl3
sich ermattet aufs Bett fallen: "Menschenskind, wie
hast du das denn bei der Bundeswehr gemacht?",
stohnte sie. "Oder was haben die mit dir gemacht,
dass sie dich wachgekriegt haben? Du musst ja ein
ganz toller Soldat gewesen sein. Du héttest doch
glatt den dritten Weltkrieg verpennt, wenn der zu
nachtschlafender Zeit gelaufen ware."

"Bin noch immer aufgestanden”, brummte er und
machte sich ins Bad davon, splitternackt.

Bis er seine wenigen Morgenverrichtungen erledigt
hatte und angezogen war, stand eine Tasse Nescafé
auf dem Tisch, daneben ein Teller mit einem di-
cken Leberwurstbrot. Er murmelte etwas von ei-
nem Dankeschon und setzte sich. Wie es seine Ge-
wohnheit war, hatte er den Oberkorper auf die Ar-
me gestltzt, die angewinkelt auf der Tischplatte
lagen. Michaela sal} ihm zunéchst gegentber, gahn-
te und schaute ihm mit miden Augen zu, wie er aus
seiner schwerfalligen Haltung heraus abwechselnd
nach dem Brot und nach der Tasse griff. Beide
schwiegen, sie schienen noch in ihrer eigenen
Schlafwelt zu sein. Michaela zog sich dann zu ih-
rem Bett zurlick, legte sich auf die Decke und
schaute ihm weiter zu. Kaum lag sie, da erhob sie
sich wieder etwas und machte eine Verrenkung, um
das Radio vom Bett aus anzuschalten.
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Sie horten das leise Dudeln der Musik und starrten
muide ins Leere.

Er versuchte dann doch einmal, ihren Blick einzu-
fangen. Dazu brauchte er sich nicht einmal mit ei-
ner Bewegung zu bemihen, das Bett befand sich
direkt gegenlber. Er suchte mit den Augen. Sie
hatte aber die Lider geschlossen und doste vor sich
hin. Ihm war etwas aufgefallen. Er fuhr staunend
ihre schlanke Gestalt entlang: Sie lag, den Kopf auf
den linken Ellbogen gestiitzt, auf dem Plumeau und
sah in ihrer Reglosigkeit, in ihrem langen, die Figur
umflieRenden weillen Nachtgewand aus wie aus
Marmor, wie so eine liegende Statue. "Herrgott, wo
habe ich denn das mal gesehen?“, ging es ihm
durch den miden Kopf. "Die Michi schaut ja aus,
wie so eine Figur ..." Er wurde abgelenkt, Bayern
Drei gab bekannt, dass in der Umgebung von Hof
Nebel mit Sichtbehinderung, bei Miinchen ein Un-
fall war, dann sang einer 'ein Tag wie ein Freund'
und dass er sich sein rot-weil kariertes Hemd an-
ziehe ...

Als Michaela die Augen ein wenig 6ffnete und zu
Hans schaute, trafen sich ihre Blicke. Sein Lé&cheln
brachte er nur bis zu einem freundlichen Zucken
der Mundpartie. Sie fand das lustig und lachte leise,
Schloss aber gleich wieder die Augen.

"Ich habe mir einen Moment lang eingebildet”,
flusterte sie, "dass du auch so ein komisches rot-
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weilles Hemd anhast. Die muss es mal bei C&A
oder Kaufhof oder sonst wo in Augsburg ganz bil-
lig gegeben haben, jedenfalls hatte jeder Zweite,
der aus der Gegend am Sonnabend in Richtung
Berge fuhr, so ein Hemd an. Lauter Bergwander-
clowns."

Er biss in sein Brot und fuhr mit den Blicken wie-
der Uber ihren Korper. "So was! Das hast du doch
irgendwo gesehen!" Er nahm einen Schluck Kaffee.
"Ganz starr fast und wunderschon ..." Er kaute und
konnte die Augen nicht von ihr lassen. Wieder ei-
nen Schluck Kaffee. Sie lachelte mit geschlossen
Lidern, so als fiihlte sie, dass er ihr mit den Augen
uber den Korper fuhr. Er hielt noch die Tasse am
Mund. "Ja so viel Schonheit", ging es ihm durch
den Kopf, und es wurde ihm ganz wohl dabei, und
er fuhr wieder tber die Linien der Gestalt dort dru-
ben auf dem Bett. "Meine schone Michi auf dem
Bett", dachte er stolz.

"Bett?", fragte er sich nach einer Weile, "Bett, das
reicht nicht, so redet man immer, aber so was sehe
ich nicht immer! Wann siehst du so was schon wie
das da?" Er biss wieder ins Brot.

"Bett ... — Ruhestatt", fiel ihm ein. Er freute sich.
"Das ist es!"
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"Mensch, woher kenne ich das? So wie eine Statue
aus einem weillen Marmor auf einer Ruhestatt —
Liegestatt ist noch besser! Aber wo war das?"

Er kam nicht drauf, wo er das gesehen hatte, sosehr
er sich auch bemiihte.

Irgendwelche musikalischen Liebesschwire erton-
ten jetzt aus dem Radio ...

Er schob den letzten Brocken hinein und begann
mit vollem Mund zu erzéhlen, dass sie ihn bei der
Bundeswehr meistens gemeinsam geweckt hatten,
je nachdem wie sie aufgelegt waren: "Diese Sau-
hunde haben sich oft einen Spal} daraus gemacht.
Wenn da einer von den anderen gut drauf war, da
habe ich es zu splren gekriegt, dass es ihn juckt.
Oder ich habe eben den Arger abgekriegt, wenn es
anders war. So mit einem nassen Lappen aufs Ge-
sicht, haben sie es mir gemacht. Das hat auch mal
ein dreckiger Putzhadern sein kdnnen. Oder Zahn-
pasta in die Nase driicken. So was wie einen Blitz-
ableiter haben sie gebraucht. Aber ich hab es denen
bei der Ubung dann gezeigt. Denn von wegen
Kondition. Bei den Pionieren in Ingolstadt ist es
gewesen und da hat es oft was zu schleppen gege-
ben. Schwere Teile und solches Zeug. Die schlap-
pen Sdcke, denen habe ich es dann gezeigt, was ein
richtiger Kerl alles schafft. Der Spield hat immer
gesagt: Was der Barlapper kann, das kann ich von
der anderen Mannschaft auch verlangen. Da haben
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sie oft eine Sauwut gehabt. Ich habe lachen missen
uber die windigen Hanswursten. Verhauen hast du
ja keinen dirfen, sonst wérst du in den Bau gewan-
dert.”

"Einfach tolll", kam von Michi, sie schien aber
einem Song zu lauschen.

"Verstehst du das Englische, das die singen, — das
ist doch Englisch?", wollte Hans wissen. Sie nickte
fast unmerklich.

Dann stand Hans auf und ging zu ihr hintber. Er
beugte sich hinunter und drickte ihr einen Kuss auf
die Wange: "Respekt, bist eine ganz Gescheite!"

Sie bewegte sich fast unmerklich und schnellte
dann die Arme in die Hohe, umschlang ihn und zog
ihn mit aller Kraft zu sich herunter: "Komm her,
mein toller Pionier aus Ingolstadt!, rief sie, "du
Konditionsbrocken, du muskeliger!"

Sein massiger Korper fiel schwer aufs Bett. Sie
hatte sich beh&nde zur Seite gedreht. Mit einer
schon akrobatischen Drehung war es ihr in diesem
Augenblick auch gelungen, unter die Decke zu
schliipfen. Sie lagen dann eine Weile ruhig neben-
einander und verschnauften ein wenig. Er fuhr aber
mit dem rechten Arm ganz behutsam unter ihrem
Korper hindurch und bekam die Decke so zu fas-
sen, dass ihre Arme gefesselt waren. Mit der Lin-
ken schllpfte er unter die Decke und weiter unter
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ihr Hemd und begann schliel3lich mit seiner grof3en,
rauen Hand ihre nackte Haut zu streicheln und die
vorhin so begeistert betrachteten Konturen nachzu-
fahren. Dazu erzeugte er urige Brummlaute. Das
ging einige Minuten so. Mit einem Ruck bekam
Michi die Arme frei und schlang sie um ihn. Als ihr
sein Herumhantieren allmahlich zu viel wurde, fing
sie an zu quietschen und presste ihn mit aller Kraft
an sich. Damit unterband sie sein Streicheln an den
Kitzeligen Stellen. Sie rangen miteinander, balgten
sich herum — rissen sich voneinander los und be-
warfen sich lachend mit den Kissen, immer wieder
um Luft ringend. Sie umklammerten sich wieder,
schubsten sich dann voneinander weg, um sich
gleich wieder zu umfangen. Sie erwischten sich
mal an Stellen, wo es etwas schmerzte, mal, wo es
wieder angenehm war ...

Am Ende hatte sie ihn mit Armen und Beinen um-
klammert, und sie lagen schwer atmend nebenei-
nander, rasteten und horten Musik.

So verstrichen etliche Minuten, dann befreite er
sich aber aus ihrer wohltuenden Umklammerung.
Er druckte ihr noch einen Kuss auf die Wange,
sprang aus dem zerwihlten Bett und verliel? Michis
Wohnung.

So gerduscharm, wie es nur moglich war, liel} er
den Traktor an und fuhr aus der noch schlafenden
Stadt.
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Es war ziemlich frisch an diesem Morgen. "Das
Jahr l&sst es dich spuren, dass es fast rum ist"”, rede-
te er vor sich hin. Er rieb sich frostelnd die Ober-
arme, mal rechts, mal links. Da kam ihm wieder
das Bild von seiner Michi da auf dem Bett mit ihrer
Haltung da wie aus Marmor in den Sinn. "So schon
gleich! Das ist irgendwie nicht von jetzt, die Figur,
die die Michi da gemacht hat. So 'lebende Bilder’,
die wir friher immer mit der Schule beim Dorffest
machen haben missen: Eine Heilige Familie an
Weihnachten. Du hast es mit der Zeit vom kleinen
Engel ... Die Mutter hat das Gewand genaht. Und
du hast es zum Hirten gebracht. Die Mutter hat
immer alles genaht und gewaschen, spéter auch die
FuBballdresse von der ganzen Mannschaft. BloR
zum Josef in der Heiligen Familie hat es fur dich
nicht gereicht. Zum Hirten schon. Saubldd! Ja, das
sind immer andere gewesen. Du warst auf das Jo-
sefmachen scharf gewesen. So ein Mist, die 'leben-
den Bilder'. Dem Pfarrer seine Kdéchin, die alte
Bissgurgl, hat es den Kindern beigebracht. Da téten
sie doch alle das Lachen kriegen, heutzutage, wenn
man so einen Schmarren machte. Aber damals, da
haben sie gestaunt, wenn der Mesner den Vorhang
mit einem neuen Bild aufgemacht hat: Ah und Oh!
Das mit dem Fernsehen war halt schwarz-weif und
nicht so viel wie heut. Oder moglich ist es ja, dass
das gleich wieder so ausgefallen ist, dass man es
wieder herzeigen kann. Dann ist das doch gar nicht
so schlecht, ha? So im Trachtenverein. Das werde
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ich im Vorstand sagen, irgendwann. Oder bei den
Veteranen, die konnten doch am Heldengedenk so
eine Soldatengruppe, so dreie, viere machen: ‘Le-
bende Bilder'! Ausgewachsene Mannsbilder, das ist
so irr, dass es auch gleich wieder gut ist. Soldaten,
vielleicht, wie sie einen toten Kameraden tragen.
Und dazu spielt dann die Blasmusik mit was Rih-
rendem. Vielleicht kénnte da sogar auch die Bun-
deswehr eine Kompanie abstellen, so in Kontakt-
pflege, wie das immer geheilRen hat. Weil sie im-
mer jammern, dass sie zu wenig Ansehen hétten.
Das ware eine Schau!" Der Motor hatte jetzt seine
Betriebswéarme, und Barlapper bekam in der Fah-
rerkabine ein wenig davon ab. "Einen Kitsch hast
du dir da ausgedacht", argerte er sich. Kopfschit-
telnd gab er Gas und holte die Vierzig, die in sei-
nem Traktor an Geschwindigkeit steckten, voll
raus. Er hatte vor, so gegen sechs beim Dorf zu
sein. Dort wollte er an seinem Feldstadel eine klei-
ne Fuhre Heu mit nach Hause nehmen, da er so-
wieso mit der Winterfiitterung begonnen hatte. Der
Wagen stand bereits seit gestern an der Scheune.
Bérlapper brauchte nur noch aufzuladen und alles
hatte seine Richtigkeit. Keiner sollte ihm drauf-
kommen, dass er aus einer ganz anderen Richtung
angefahren war.

Im Sommer hatte er diesen Freitagmorgentrick
immer mit Grasméhen durchgezogen. Auch das
hatte immer geklappt. Allerdings konnte man nie
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genau wissen, was die anderen im Dorf alles wuss-
ten oder einem angedichtet hatten. Geruichte tber
jemand liefen immer mit einiger Geschwindigkeit
von Mund zu Mund, wusste er, und in der Regel
lange an einem vorbei, wenn man gemeint war.
Woher das Geschwatz kam, das da neulich im
Gasthaus, dass er mit dem Moped in die Stadt fah-
ren wirde, um da irgendwas zu machen? Es wollte
allerdings jetzt beim Heuladen nicht weiter dartiber
nachdenken. Da war ja auch noch immer das Rétsel
im Kopf um das Bild von der Michi auf der Liege-
statt. "Da nimmst du dir mal einen richtig vor",
argerte er sich, "wenn das Mopedgeschwatz wieder
kommt. Ein Auto kaufst du dir eh irgendwann ...
Einen Golf, einen Diesel."

Immer wieder mischte sich auch das Bild in seine
Gedanken, das die Michi da auf dem Bett abgege-
ben hatte.

"Ein Diesel und das raue Fahrvergnligen wie beim
Traktor. Da hétte ich ja den Sprit bereits daheim,
weil ...

Michi und der Golf und ...

... weil fur den Traktor immer ein Fass voll Diesel-
sprit gelagert ist und billiger ist als an der Zapfsdu-
le. Nur erwischen lassen darfst du dich nicht mit
Subventionsdiesel, privat ...
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... .und wenn dir endlich das Bild einfallen wiirde,
das dich nimmer auslasst ..."

Dann aber ins Dorf und heim, umgezogen und in
die dicke Luft im Stall, Fenster auf, Mist raus und
Heu rein. Melken, eine Kuh nach der anderen, ei-
gentlich funf an der Zahl, aber zweie standen der-
zeit mit einem dicken Kélberbauch trocken. In der
kurzen Zeit, die zum Verschnaufen blieb, dem Ge-
rausch des Saugtakts der Melkmaschine gelauscht,
daran gedacht, wie teuer die war, — und gleich wie-
der die Michi und der Golf — und dass man es leicht
auch weiter von Hand héatte machen konnen, das
Melken. Aber die anderen Bauern hatten ja auch
eine ... Und so notig war man ja noch lange nicht,
dass man mit denen nicht mithalten konnte ...

Dann war auch die Mutter da. Ein kaum merkliches
Zunicken. Sie ging gleich an ihre Arbeit, tat, was
sie immer erledigt hatte, bereits zu Lebzeiten des
Mannes: Sie fitterte nach, schob den frischen Mist
mit dem Karren hinaus, wartete, bis wieder eine
Kuh hinten wieder was rauslieB, ging hin, lud es
auf ...

Bérlapper sagte schon lange nicht mehr, dass sie
doch in der Kammer bleiben soll oder sonst wo im
Haus druben. Er hatte sie friher manchmal dazu
aufgefordert, als er wieder von den Soldaten zuriick
war. Er hatte es jedoch bald aufgegeben, dachte nur
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hie und da daran, wenn die Mutter wieder einmal
krankelte und trotzdem in den Stall kam.

Die Mutter richtete am Ende den Trank fir die bei-
den Kaélber her. Barlapper war dann so weit, mit
dem einen Milchkubel zur Kéaskiiche — eine der
letzten im Umkreis —, wie sie die Sammelstelle der
Molkereigenossenschaft immer noch nannten, zu
fahren.

"Verdammt wenig, irgendwie komme ich mir doch
armselig vor ..."

Dort etwas warten, bis die zwei vor ihm abgefertigt
waren, solche mit viel Milch, solche, die gerne
auch einmal auf seinen kleinen Kubel einen mitlei-
digen Blick warfen. Sich die Beine vertreten, an der
Anschlagtafel lesen, was die Schlauképfe von der
Gemeindeverwaltung wieder Wichtiges hervorge-
bracht hatten ...

"So, Hans, was war denn gestern beim Wirt?",
wollte der Bertl-Nachbar wissen.

"War nicht dort!"

"Habe doch deinen Bulldog gesehen!™

"Bin weitergefahren."

Jetzt war er an der Reihe, seine Milch zu schitten.

"Weildt du ...", sagte der Kaser, wahrend er die
dreiBig Komma vier Liter vom Barlapper notierte,
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"... beim Mihlberger Beni kriegen sie wieder ein
Kind." Barlapper beschrankte sich auf "So, so".

"Die Muhlbergerin ist doch mindestens bald fuff-
zig", mischte sich der Bertl-Nachbar ein, "und vier
haben sie doch bereits!"

"Weilit du, was der Mihlberger vorhin gesagt hat?
Gerade vorhin. Da kommst du nie drauf, Hans!"

"Was wird der gesagt haben?", nuschelte Barlapper
nur.

"Stell dir vor", machte es der K&ser spannend, "der
hat gesagt: 'Kann ich doch nichts daftr, wenn mei-
ne Alte ein Kind kriegt', hat der Mihlberger daher-
gebracht. 'Wenn die nicht ihre Pille nimmt, dann
kann ich doch nichts dafiir'. Herrgott, haben wir
gelacht! Gell Bertl? So was horst du nicht jeden
Tag! Recht hat er ja eigentlich doch schier gar ein
bissl! Aber davon verstehst du ja nichts, Bérlapper,
wo du doch so ein Problem mit den Kindern nicht
hast. Mensch, geht es dir gut, so gut mdchte ich es
auch haben!"

"Dem Muhlberger seine Blodheit fruchtbar ", stellte
der Bertl fest.

Die beiden lachten und hatten ihr Vergniigen. Bar-
lapper war jedoch plétzlich eingefallen, woran ihn
Michis Haltung auf dem Bett heute Friih erinnern
sollte. "Ja freilich: Von Rom her kennst du das",
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war er sich gewiss. "Ja, damals, wie der Trachten-
verein mit dem Pfarrer und dem Frauenbund nach
Rom hinunter ist und zum Heiligen Vater! Mensch,
Klar!"

Nachbars dritter Kiibel wurde scheppernd abge-
stellt. Barlapper stand immer noch da, in Gedan-
ken: Die Italienreise ging ihm im Kopf herum, jede
Menge Wein und die langen Nudeln und jede Men-
ge Kunst. "Mensch, haben die viel so alte Sachen,
alte Hauser und Kirchen und Bilder, und so viel ist
kaputt, berall umeinander und nicht so ansténdig
und aufgeraumt wie bei uns ..."

"Was glaubst du denn", schwappte Barlapper von
aullen in die Erinnerung, "was glaubst du denn,
Kerl, ob du noch ein freier Mensch bist, wenn du
eine Familie hast? Ha? Und Kinder, ja du lieber
Herrgott! Da schluckt die die Pille nicht! Auch
wenn es der Papst verboten hat ..."

"Figuren haben die da in Rom drunten ... ", kam es
Bérlapper, wéhrend er dem Kaser zunickte, "dass
der endlich den Mund hélt ... — Mensch klar, da war
der steinerne Sarg, die Platte oben drauf mit der
Toten aus Stein oder der Lebendigen aus Stein, die
so dagelegen ist wie die Michi heute in der Friih,
als ob sie lebendig wére — oder doch nicht lebendig
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"Da bist du nimmer der, der allein anschafft da-
heim", machte der Késer unverdrossen weiter, "da
regiert die dir Angetraute und durch die regiert bei
dir daheim der Frauenbund mit, der Pfarrer sowieso
mit seinem Heiligen Vater im Ohr, der Landfrau-
enverein ..."

"Da konntest du ja durchdrehen”, Uberkam es Bér-
lapper, wéhrend er den Deckel auf seine Milchkan-
ne drickte: "Kinderkriegen in Ritzling und Sargde-
ckel in Rom und die Michi im Kopf und berhaupt
der Kaser mit seinem Geschwatz. Bald kommt bei
uns auch der Zuzelwagen von der Molkerei, dann
brauchst du nimmer her und dir diese Schwafeleien
anhoren.”

Barlapper stellte seinen Milchkiibel so gerduschvoll
wie moglich auf die kleine Ladepritsche und mach-
te, dass er wegkam.

"Gerauft haben sie, zugehauen", rief ihm der Bertl
nach, als Barlapper bereits auf dem Traktor saf.
"Ums Karteln ist es gegangen, wie in Wildwest bei
den Cowboys. Und zwar richtig. Der alte Schul-
meister ist untern Tisch geschlipft vor lauter Feig-
heit ..." Der Bertl wollte mit seiner Berichterstat-
tung richtig ausholen, doch Bérlapper liel} den Mo-
tor an. "... ein paar Stuhle sollen sie zerlegt haben”,
schrie der Nachbar gegen den Motorenldrm an,
"und mit den Trimmern haben sie zugeschlagen.
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Zugehauen, dass die Fetzen geflogen sind. Gerade,
dass die Polizei nicht gekommen ist!"

"Dann ist es ja gut, dass du nicht dort gewesen
bist”, erklarte Barlapper, nickte dem Bertl zu und
gab Gas.

Als er dann zur Arbeit in die Brauerei fuhr, blieb er
an seiner Wiese stehen. Er schaute tber die kleine
Flache und &rgerte sich. "Verdammte ScheiRerblat-
ter, wie das schlampig ausschaut”, war er unzufrie-
den, "die hat es doch friiher nicht so viel gegeben.
Die Mutter sagt, dass die Wurzel zu einem Sud zu
gebrauchen ist. Den sie getrunken haben, wenn sie
nimmer aufs Hausl kénnen haben. Die Samen von
den Scheilerblattern machen es genau anders rum,
dann soll es wieder fester werden. Wenn die Kihe
den Dunnpfiff gehabt haben, dann wurde ihnen der
Samen ins Maul gedriickt. Deswegen haben sie es
ScheiBerblatter genannt, klar. Aber wegen dem
kann ich die nicht stehen lassen”, war er iberzeugt,
"und die Kihe fressen sie nicht. Was denn da die
Leute sagen, namlich dass der nichts versteht von
der Bauernarbeit, der Barlapper, und sein Sachl
verkommen lasst. Dann muss ich doch auch das
Gift spritzen, was sie alle auf die Felder hauen, ums
Unkraut wegzuspritzen. Sogar in den Gérten sprit-
zen die Hauslleute literweise Gift. Also machst du
es auch, es wird kein Schaden sein."”
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Mit diesem Vorsatz zog er weiter.

"Kostet dir der Liter von dem Zeug so an die zwan-
zig Mark. Wird dann noch drin sein. Man braucht
blol} etwas aufpassen, haben sie beim Wirt gesagt.
Denn sonst wird auch das Gras kaputt. Das ist nicht
schwer. Das kann ein jeder machen und kriegt auch
ein jeder zu kaufen. Da musst du kein so Studierter
von der Winterschule sein. So dumm kann gar kei-
ner sein, dass da was passiert ..."

In der Brauerei ergab es sich wieder, dass er vor
der Arbeit mit dem Braumeister ins Gespréach kam.
Der war die letzten Tage haufiger bei Bérlapper
gewesen und hatte immer etwas zu reden gehabt.
Nichts Wichtiges. So gesprachig kannte ihn Bar-
lapper jedoch nicht, machte sich deswegen aller-
dings keine weiteren Gedanken. Der wird eben alt
und fangt das Schwaétzen an.

Heute wollte Bérlapper aber etwas vorbringen, was
ihn seit einiger Zeit nicht mehr loslieR. Er sagte
dem Meister, dass die Maschinen, auf die er bei der
Arbeit dauernd schauen musse, doch bereits ziem-
lich schébig aussahen. "Der Lack ist an etlichen
Stellen ab, das nackte Metall fangt zu rosten an."”

Als das raus war, wollte Barlapper einen schier
wehmitigen Ausdruck im Gesicht des Chefs be-
merkt haben. "Das ist dem auch bereits lang aufge-
stolRen"”, Uberlegte er. "Ein wenig Farbe", schlug

Dietrich Kothe — Landglut Hopfensud 160



Bérlapper eifrig vor, "und die Sache stimmt wieder.
Jetzt, wo doch so viel Leute hier zum Besichtigen
herkommen, da darf nichts schlampig ausschauen!
Oder?" Und weil der Braumeister nicht gleich rea-
gierte, fuhr Barlapper fort: "Viel mehr kommen ja
als friher, oft sind es die gleichen gleich ofter. So
feine Pinkel. Das Streichen rentiert sich bestimmit!
Denn innen sind die Maschinen ja doch noch gut
und arbeiten tun sie wie neu und ohne dass man sie
richten muss ..." Bérlapper stoppte seine Lobrede
und schaute den Braumeister erwartungsvoll an.
Der brachte den Mund nicht auf. So machte Bar-
lapper weiter: "Also, die tun doch ihre Pflicht und
Schuldigkeit noch locker! So was stellen sie doch
gar nicht mehr her, das ist doch gute alte deutsche
Wertarbeit. Oder Vorkriegsware, wie die Mutter
manchmal noch sagt”, lachte er. "Die arbeiten so
prima wie am ersten Tag, die sind doch noch ..."
Barlapper ging zu einem der guten alten Apparate
und tétschelte ihn freundlich, strich mit seinen Fin-
gern fast behutsam Uber eine der Wunden.

"Ja, Ja, die stehen hier seit ... ja, seit wie vielen Jah-
ren? Jahrzehnten!", klang es jetzt doch, aber ausge-
sprochen traurig. "Ja, die Firmen haben friher so
gut gearbeitet, mit ihrer deutschen Wertarbeit, dass
das ein Menschenleben lang gehalten hat, was sie
da verkauft haben. Und weil sie deswegen zu we-
nig verkaufen konnten, sind viele wegen ihrer gu-
ten Arbeit zu Grunde gegangen, Bérlapper. Ist un-
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sere Welt nicht ganz und gar verriickt und ist sie
noch zu retten?", klagte am Ende der Braumeister
und ging.

Barlapper kam im Moment (ber ein kurzes Staunen
nicht hinaus, denn da klimperte bereits die gléserne
Kolonne auf dem Rollenband heran. Er machte sich
mit Schwung an die Arbeit. Er wollte vielleicht
auch einen auf deutsche Wertarbeit machen — er
wusste es nicht so genau, immerhin hatte ihm der
Ausdruck gut gefallen.

Irgendwann war der Braumeister wieder da. "Ja,
friher!", sagte er und musste schlucken. "Die Ap-
parate standen langst da, als ich hier angetreten bin.
Das ist ja eine Weile her. Und ich geh irgendwann
bald in Pension."”

Sie nickten beide bed&chtig in Richtung der guten
Arbeitsgefahrten mit dem schabigen AuBeren und
dem gesunden Innenleben. Dann meinte Bérlapper,
wéhrend er seine Flaschen zumachte: "Friher ist
alles stabiler gewesen, und viel langer hast du alles
gehabt, einfach weil es kein Murks gewesen ist. ES
ist ja gar nicht zu glauben, was heute alles fur ein
Pfusch gemacht wird und wie die Leute ange-
schmiert werden. Doch die wollen das vielleicht
auch gar nicht anders, damit sie sich immer wieder
was Neues und in der Mode kaufen kénnen."
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Bérlapper arbeitete ohne Unterbrechung, erinnerte
jedoch nach dieser Einlassung Uber den Zeitgeist,
dass ja sein Anstreichproblem noch nicht gel6st
war und machte einen Vorschlag: "Also, wenn es
sein muss, Braumeister, dann besorgst du mir eine
Farbe. Nach der Arbeit, am Samstag, da pinsle ich
sie eben an. Dann kost es euch fast nichts."

Der Braumeister schaute Bérlapper nur mitleidig
an.

"Also am Samstag", holte der aus, "weil es da Uber
den Sonntag trocknen kann und auch ausstinken
kann."

"Mein Gott, ist ja prima, Bérlapper, du bist ein
Pfundskerl”, stotterte der Braumeister fast heraus
und verschwand eilig.

Barlapper fuhlte sich gut, und die Arbeit ging ihm
noch leichter von der Hand.

In der Pause, spater, als die Kameraden um ihn
herum ein FulRballproblem diskutierten, sal? er still
dabei und freute sich immer noch, dass er vorhin
dieses Angebot zum Erhalt der Maschinen anbrin-
gen konnte. Er war so lange zufrieden, bis ihn der
Mdiller, der gar nicht zu ihrer Gruppe gehérte und
sich heute bei ihnen sozusagen eingeschlichen hat-
te, anging: Was er denn machen wirde, wenn er
hier nicht mehr arbeiten konne. Bérlapper war
uberrascht, denn die anderen hatten eben noch von
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FuBball geredet. "Sie haben das Thema gewechselt,
ohne dass du es mitgekriegt hast", warf er sich vor,
"weil du mit die Gedanken beim Pinseln gewesen
bist, abschleifen, von unten nach oben ..." Er ant-
wortete dem Miller jetzt nur, dass er so was gar
nicht flr moglich hielte und dass er es sich nicht
vorstellen kénne.

"Ist ja auch gar nicht nétig, dass du dir das vor-
stellst”, giftete Miller, "es langt ja, wenn es die da
oben tun. Dann ist es ndmlich gelaufen. Es reicht,
wenn du am Ende das Ergebnis erfahrst per Raus-
schmiss." "Wenn du meinst", antwortete Bérlapper.

"Und wie ich das meine!", trotzte Miller.

Barlapper war gleich wieder bei der Farbgebung
seiner Apparate, ob er den alten weillen Ton mit
dem gelblichen Stich wieder bringen solle. Er horte
zwischendurch, dass Miller den anderen einzure-
den versuchte, dass alle sich wegen der Arbeit zu-
sammentun mussten. Da waren allerdings bei Bér-
lapper gleich wieder die Probleme mit der Farbge-
bung und er konnte nicht weiter zuhéren. Ausdri-
cke wie Arbeitsrecht, landeten dennoch in Barlap-
pers Gedanken und Gewerkschaft und so etwas.
Das klang ihm aber ganz fremd, fast wie aus einer
anderen Sprache oder gleich aus einer anderen
Welt.
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"Vielleicht kdnnte ich sie grau streichen?", tiberleg-
te Barlapper.

Die anderen hatten sich Miullers Vortrag beinahe
geduldig angehort, waren danach jedoch sofort
wieder beim Fuball mit ihrer Unterhaltung.

Die Pause war zu Ende gegangen, Miller sauer
abgezogen — und der Tag verging in gewohnter
Weise.

Zu seiner Uberraschung wurde Barlapper trotz sei-
ner Abneigung wieder von Miillers Frage heimge-
sucht. Sie kam jetzt mit einem Gedanken daher,
den er nicht sofort loswerden konnte: "Das hier
ohne dich! — Von wegen hier keine Arbeit mehr
oder diese Arbeit nicht mehr oder ..." Er kam nicht
Klar damit. "Wie hat das denn der Muller, der lasti-
ge Kerl, tberhaupt gesagt? Hattest vielleicht doch
zuhoren sollen. — Was hast du neulich gesagt?",
wollte er den Miiller gelegentlich fragen. Doch es
kamen ihm Zweifel: "Den Stankerer wirst du auch
noch fragen, der sogar einen Verein oder die Partei
machen will, wie sie beim Wirt gesagt hatten. Dann
hast du keine Ruhe mehr von dem, weil der immer
wieder daherkommt, wenn du ihn einmal was ge-
fragt hast. Freilich, die sind so wie die Vertreter,
wenn du denen einmal die Tir aufgemacht hast.
Oder wie die von den Bibelforschern, wenn du mit
denen einmal zu diskutieren angefangen hast."”
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Es trieb Barlapper noch eine Weile um. Er wusste
allerdings nicht, was ihn daran so aufregte, weil er
sich ja seiner Sache sicher fuhlte. "Gebraucht wirst
du, und das ist gewiss. Vielleicht war das vom
Mudiller auch nur so &rgerlich”, wollte ihm schlieR3-
lich einleuchten, "weil der Kerl den Brotzeitfrieden
gestort hatte.”
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Heute hatten sie den Unterlassner einzugraben.
Vier Mannsbilder aus der Nachbarschaft mussten
den Sarg tragen. Sie waren dem Brauch nach in
Tracht, aber ohne Feder am Hut gekommen. In der
Leichenhalle war zu beiden Seiten des Sarges Auf-
stellung zu nehmen. So blieben sie stehen, bis alle
Leute, die dem Unterlassner noch einen paar Sprit-
zer Weihbrunnen geben wollten, vorlibergezogen
waren.

Dann war Totenmesse, die der Dorfchor auf Latei-
nisch begleitete. Die diinnen, manchmal etwas bri-
chigen Stimmen passten heute direkt zum traurigen
Anlass.

SchlieBlich schritt man zur eigentlichen Beiset-
zung, zu der sich die ganze Gesellschaft wieder vor
der Aussegnungshalle versammelte.

Hochwiirden Bahtiar, trat mit seinen Ministranten
auf, unter denen sich sogar ein Madchen befand,
und verrichtete seine Handlungen. Als er zu Ende
gekommen war, trat die Beisetzungsmannschaft des
Veteranenvereins an. Eine gichtige Truppe von
sechs Greisen formierte sich in Reih und Glied. Der
Meinl Hans, der es im Krieg bis zum Spiel} ge-
bracht hatte, befehligte den kl&glichen Haufen. Als
sein Stillgestanden ertdnte, ging immerhin ein be-

Dietrich Kothe — Landglut Hopfensud 167



achtlicher Ruck durch diese hinfallige Schar. So-
gleich stimmte die Blasmusik ein ergreifendes
Stlick an, und der Zug setzte sich in Bewegung.
Voran schritt der Pfarrer mit seinen Messdienern,
gefolgt vom Sarg, der von Barlapper und drei wei-
teren Mannsbildern getragen wurde. Dahinter kam
die Trauergemeinde. Die Reihenfolge am Sarg hat-
te sich nach Verwandtschaftsgrad gebildet.

Zuerst ging es um die Kirche herum, man war bald
am Grab angelangt, und die Tréger stellten den
Sarg ab. Sofort musste der Messner-Damerl dem
Dorfbéck ein Zeichen geben. Der hatte den Schiel3-
schein und aulerhalb des Friedhofs auf der Wiese
Posten bezogen: Die dumpfen Bollerschisse, die
ein Vorrecht der Veteranen waren, krachten in die
Melodie vom guten Kameraden, die gleichfalls auf
das Zeichen vom Messner-Damerl hin angestimmt
worden war. Diese ergreifende Melodie, und wie es
da hineinkrachte! Das ging ziemlich ans Gemiut.
Die Leute wirgte es im Hals. Sogar die Mannsbil-
der hatten zu kdmpfen, dass das Wasser in den Au-
gen blieb. Als diese wohlige Seelenqual vorlber
war, folgten die Reden der Vereine, denen der Un-
terlassner angehort hatte. Nach diesen weltlichen
Einlagen trat der Gottesmann erneut in Aktion und
segnete noch einmal die Totentruhe samt innelie-
gendem Verblichenen. Dann ging es an die Ver-
senkung, nach der der Geistliche die drei Schippen
Erdsymbol unterbrachte. Am Ende war noch der
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Vorbeizug am offenen Grab. Jeder spritzte dreimal
Weihwasser in die Grube und brachte bei den Ver-
wandten des Gewesnen noch seine Beileidsbekun-
dungen an.

Dann zog die Trauergesellschaft ins Wirtshaus.

Barlapper und die anderen Trédger mussten das
Grab zuschaufeln. Sie banden sich Schirzen vor,
um die schonen Lederhosen zu schonen. Der Beh-
ringer Martl war der Kapo. Versenkungswart sag-
ten sie auch zu ihm. Er befahl: "Auf geht's, Man-
ner, und hinter den Unterlassnerischen ihrem Grab-
stein liegt ein Flaschel Schnaps, wenn ein Gschma-
ckerl raufkommt aus dem Grab. Oder fiir sonst was,
wenn wer Durst kriegt." Der Kies prasselte hinun-
ter und schlug mit einem dumpfen Gerdusch auf
den Sargdeckel.

"Wenn du denkst, wenn sie einen verbrennen, da
braucht es kein so groBes Loch", sagte der Mertl
Sepp dazwischen. Sonst war auller den Arbeitsge-
rduschen lange nichts zu horen.

Auf einmal hatte der junge Zittler Michl, der das
erste Mal bei so etwas war, einen Totenschadel auf
der Schaufel. Er stand plotzlich starr und wie an-
gewurzelt da und schaute die anderen ganz abge-
standen an: "Mensch”, stammelte er, "da sind ja
noch Haar dran!" Er wurde kasbleich.
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"Das tauscht, der ist sauber nach der Zeit und der
schiere Schadel bloR. Auch wenn es auf der Nord-
seite von der Kirche mit dem Moder nicht so
schnell geht. Nur hinunter damit", befahl der Beh-
ringer, "es hat alles seine Richtigkeit! Geweihte
Erde! Da drunten kommt alles zusammen, und ein
Segen liegt auf der geweihten Erde."

Der Michl gehorchte sofort. Er zuckte zusammen,
als der Schédel unten aufschlug, dann atmete er tief
durch. Aber er war jetzt noch blasser um die Nase.

"Geh, Michl, nimm dir einen Schluck von dem
Schnaps da hinten", riet Bérlapper, "dann wirst du
schon wieder!"

Die anderen Manner verschnauften ein wenig und
schauten mit ernsten Mienen in die Grube. Die Fla-
sche machte die Runde.

"Das muss dem Unterlassner seinem Bruder sein
Schédel sein™, meinte der Behringer, "nadmlich der,
der sich Ende der Flnfzigerjahre mit seiner Horex
verunfallt hat. An einen Amitrack ist er hin, frontal,
dass es ihn geschmissen hat, dass alles hin war und
er selber auch. Habe ihn gut gekannt. Ein prima
Kerl, ganz prima ..." Er zog sein kariertes Sacktuch
heraus und schnéuzte sich.

Dann brachten sie ihr, laut Katechismus, Werk der
Barmherzigkeit schweigend zu Ende. Auf den klei-
nen Higel wurden zum Schluss die Kranze gelegt.
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Danach standen sie alle noch davor und machten
das Kreuzzeichen. "Kein einziges Fleckerl Moos ist
auf den Unterlassners ihrem Grabstein™, lobte der
Behringer, als sie abzogen. "Die Bdauerin schrubbt
den Stein jede zwei Wochen mit der Wurzelburste
ab. Da konnte sich ein mancher da umeinander sein
Beispiel nehmen!”

Im Nebenraum zum Leichenhaus wuschen sie sich
die Hande und banden die Schirzen ab. Schliel3lich
ging die Flasche herum, bis sie leer war. Sie sollten
mit dem Schnaps den fauligen Geschmack im Hals
wegkriegen, wie der Behringer meinte, "aber es ist
auch der Brauch, dass die Totengraber einen kraftig
zur Brust nehmen, denn sonst packst du das
manchmal nicht.”

Sie waren die ganze Zeit (ber ziemlich niederge-
schlagen und kleinlaut gewesen, auf dem Weg ins
Wirtshaus kam ihnen dann jedoch die gute Laune
wieder.

"Behringer, wie lang bist du jetzt schon der Ver-
senkungswart?", wollte der Michl wissen.

"Seit ich im Austrag bin", antwortete der stolz, "so
vor zehn Jahren."

Beim Wirt angekommen, hatten sie das Tischgebet
versaumt und waren mit Essen und Trinken im
Riickstand. Bérlapper kam neben dem Totengréber
zu sitzen. Er war es zufrieden, denn da war er wei-
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ter entfernt von den Verwandten und naheren Be-
kannten des Verblichenen und musste sich nicht die
Geschichten und Betrachtungen anhdéren, die meis-
tens mit "ja mei" angingen und die Qualitaten des
Toten beschrieben, namlich, was der Unterlassner
flir ein guter Mensch gewesen sei und dass es sol-
che nimmer viele gebe auf der Welt und dass es
kein Wunder sei, wenn die Welt immer schlechter
und lotterhafter werde, und was sich die Leute heu-
te alles trauten, was man friher nur heimlich ge-
macht habe, denn wenn die Guten wegstirben —
doch der Unterlassner habe ja ein gottgesegnet lan-
ges Leben gehabt und das sei ihm schliellich ver-
gonnt ...

Sie sahen zu, dass sie mit dem Essen nachkamen,
auslassen wollten sie nattrlich nichts, das waren sie
sich und dem Verblichenen schuldig. "Denn", kom-
mentierte der Behringer, "bei den Heiden haben sie
einem das Essen mit ins Grab gelegt. Doch davon
ist der Christenmensch auch erlgst wie von dem
anderen Blédsinn umeinander. Denn der Christ darf
das selber verdriicken, so lang er das Leben noch
hat. Und was Ubrigbleibt, wenn er abgekratzt ist,
das kriegen dann die, die noch leben. Richtig zu-
langen musst du, das bist du dem Unterlassner frei-
lich schuldig, dass es ihm gut geht im Jenseits dri-
ben. Das ist dann doch noch geblieben vom Heid-
nischen, und richtig ist das so, denn wenn was gut
ist, dann ist es auch eine Tradition!"
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Trotz dieser Verpflichtung zum Verzehr, der er mit
seinen drei Zdhnen eifrig nachkam, fand der Beh-
ringer Zeit zum Erzéhlen. "Da hat es einmal eine
Leiche angeschwemmt im Bach", setzte er an, als
er ein ordentliches Stlick vom Schweinsbraten ein-
gefahren hatte, musste sich diesem aber zun&chst
widmen.

"Ja, das ist bekannt", bestétigte Barlapper und rick-
te sein Bier ein wenig vom Behringer weg, "wenn
es ein Hochwasser hat, da treibt es einen Haufen
Zeug an im Bach. Und alles von den Bayerdorfern,
diesen Schlampern. Kaputte Hennen und voriges
Jahr sogar eine krepierte Sau ... Wo soll das noch
hinfihren?" Bérlapper nahm mit besorgter Miene
einen tiefen Schluck Bier, stellte sein Glas noch et-
was entfernter vom Behringer ab und al} weiter.

"Aber der Kerl, den es da hergeschwemmt hat",
fuhr der Behringer kauend fort, "der hat dann der
Gemeinde gehdrt. Da bist du noch ein Schulbub
gewesen, Barlapper. Weil die Polizei auch nicht
rausfinden hat kénnen, wohin der gehort hat. Man
hat ja alles, was es da immer wieder mal hergetrie-
ben hat, schon auch mal mit der Mistgabel wegge-
schubst, dass es ins Nachbardorf hinunter ist im
Bach. Auch wenn es ein Toter gewesen ist, der eh
nichts mehr spiirt. Doch der ndmliche hat sich ir-
gendwie verfangen gehabt, und dann ist er der Ge-
meinde geblieben. Bissl schlecht ausgesehen hat
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der schon, voll Dreck und Schlamm und aufgegan-
gen, dass du gemeint hast, den zerreil3t es."

Bérlapper hatte kurz zum Behringer hingeschaut,
musste sich aber gleich wieder abwenden, um sich
den Appetit auf den vierten Knddel zu retten. Auch
seinen Teller schob er jetzt aus Behringers Nieder-
schlagszone heraus.

"Bereits aufgetrieben ist er gewesen, wie es halt
mal so ist. Aber mit einem Kubel Wasser und dem
Schrubber driiber, und da hat er gleich wieder
menschlicher ausgeschaut.”

Bérlapper spulte es mit einem kraftigeren Schluck
hinunter. Sie haben nachgefasst und waren danach
weiter nur mit dem Essen beschéftigt.

Der Behringer schaute immer wieder einmal zum
alten Schulmeister hinuber, wéhrend er seine zwei-
te Portion verschlang. Der Lehrer sal zwischen
zwei é&lteren Frauen und hielt Vortrag. "Richtig
grantig schaut der Behringer auf den Oberlehrer”,
fiel Barlapper auf. "Und berhaupt, wie schafft der
Behringer das Einfuttern mit fast keinen Z&hnen",
fragte er sich, "der muss doch ganze Brocken hin-
unterwirgen." Er a3 weiter. "Wunder ist es ja nicht,
wenn der Behringer was gegen den Lehrer hat",
dachte sich Barlapper dann, als er ein frisches Bier
bestellte, "denn da ist er ja nicht der einzige im
Dorf."
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Der alte Schulmeister redete immer noch hédnde-
fuchtelnd auf die Frauen ein. "Da kann er daherre-
den, was er will", grinste sich Barlapper”, die bei-
den hdéren wohl kaum noch etwas."

Dem Behringer war, als er so immer wieder zum
Lehrer hinlberschaute, etwas eingefallen: Friher
habe man die S&rge im Leichenhaus tagstiber nicht
zugedeckelt, damit alle den Toten noch von Ange-
sicht zu sehen bekamen. Da hatte der Totengraber
im Sommer mit der Fliegenpatsche daneben zu
sitzen. "Und immer drauf, wenn sich da eine
Schmeil¥fliege gesetzt hat. Patsch und noch mal
patsch. Wenn da einer lag, still fur immer zwar und
steif vor lauter Totsein, aber den man im Leben gar
nicht leiden hat kdnnen, weil es ein rechter Schuft
war, da hat man auch einmal starker hingehauen,
vielleicht auch zweimal."

Der Behringer deutete zum Schulmeister hintber
und bedauerte, dass der gute Brauch aufgegeben
worden war. "Der mit dem Fliegenpatscher, denn
da mochte ich bei dem ja noch 6fter draufhauen,
bei dem Bazi, dem windigen!"

Barlapper beforderte ein gedampftes Lachen an
Knddel und Schweinsbraten vorbei.

"Ja, da hatten sie mal einen von weiter her holen
missen”, wusste der Behringer noch, "mit dem
Pferdefuhrwerk." Da sei er, Behringer, aber noch
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nicht dabei gewesen. "Das war namlich da Iim
Bachtal unten, und der einschichtige Mosler ist es
gewesen. Seine Leiche hatte auch bereits langer
gelegen, da ist normalerweise kam jemand hinge-
gangen, und gemerkt hat man es erst, als der am
Sonntag nicht in die Kirche gekommen ist, denn
die hat er nie ausgelassen. Dann sind sie mit dem
Sarg und dem alten Mosler drin auf der holprigen
Stralle gefahren. Da ist noch lang nichts geteert
gewesen und lauter Schlaglécher und Steine hat es
gegeben. Da hat es gerumpelt und den Deckel hat
es auch mal ein bissl gehoben von dem Rumpeln.
Den haben sie ndmlich noch nicht richtig zuge-
macht gehabt mit den Nédgeln. Denn die Leiche hat
ja noch gerichtet werden missen. Und wie es den
Deckel immer wieder einmal angehoben hat, da ist
der Wind so gestanden, dass der Gaul was von dem
Gschmackerl aus dem Sarg in die Nase gekriegt
hat, das schon ein bissl arg war. Und, sakra, auf ist
es gegangen, auf und davon, und niemand hat den
Gaul, den Hundsheiter den windigen, mehr halten
konnen, und runter sind sie vom Fuhrwerk aus
Angst, dass es umschmeif3t. Und der Gaul und der
Karren und der Sarg ohne den Deckel, ist in das
Dorf hinein galoppiert wie vom Teufel getrieben.
Die Leute, die haben zuerst geschaut und dann sind
sie abgehauen, als der Gaul dahergekommen ist mit
dem Sarg und dem Toten, den es so rumgebeutelt
hat, dass er immer wieder mal tUber den Rand raus-
geschaut hat, als ob er wiedergéngerisch wére. Die
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Totengraber mit dem Sargdeckel hinterher! Und
schreien: 'Bleibst du stehen, du Hundsheiter, du
ganz verreckter!" Die Leute sind wieder aus dem
Haus und haben geschaut, und die haben dann nicht
gleich gewusst, ob sie jetzt lachen sollen oder sich
richtig flrchten und ob es da mit rechten Dingen
zugegangen ist! Denn so ein Vieh, und das schone-
re Ross ist es eh nicht gewesen, und so ein Vieh ist
ja kein Christenmensch, und da hat der bdse Geist
dann schon mal sein Quartier in so einem Vieh,
dass man es ausbenifizieren muss mit einem Weih-
brunnen im Stall drinnen oder gleich vom Pfarrer
am Leonhards-Tag, wo man einen Umgang hat,
oder zum Kastulus!"

Es war lauter geworden im Saal. Es war jetzt hie
und da auch bereits ein Lachen zu horen. “Es ist
freilich recht", sagte Bérlapper zum Behringer,
"dass in der Trauer auch gelacht werden kann. Oft
ist es auch so, als wie wenn es so eingerichtet ware,
dass der buckligen Trauer der Papagei auf ihrem
Buckel hockt und immer einen Schmarren redet,
dass du lachen musst."

"Es mag so sein, wie du das siehst”, antwortete der
Behringer etwas ratlos und dachte nach. "... buckli-
ge Trauer ..., ja, was ist denn das?", wunderte er
sich. "Das hast du dir wieder ausgedacht, Bérlap-
per. Wenn du lachst”, setzte er schnell drauf, "das
ist dann auch so eine Auferstehung, du weildt
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schon, wie bei einem Christenmenschen, wie der
Pfarrer behauptet, dass es ist ... Die Auferstehung
ist, wenn du lachen kannst. Aber das sage ich blof}
so, und wer weil3, ob es richtig ist.”

Sie kamen nebenzu ihrer Pflicht dem verblichenen
Unterlassner gegentiber nach und fiitterten gehorig
nass ein, dass es ihnen immer leichter wurde.

Sie traten dann zur Stallzeit, nachdem die Frauen
noch am Grab waren, satt und mit einem gehérigen
Rausch den Heimweg an.

Tags darauf, am Samstag, hatte sich Bérlapper vor-
genommen, etliche Fuhren Mist auszufahren. Die
Mutter war allerdings nicht so sehr dafur. Dass es
zu schon sei heute furs Mistfahren, hatte sie be-
hauptet. "Fahr doch lieber das alte Zeug in die
Grube. Die Sonne, die ist nie gut fiir den Mist. Fir
den Odel auch nicht. Aber den fahrst du wenigstens
nicht, Gott sei Dank!"

"Das hort sich ja unbandig neumodisch an", dachte
sich Hans und fasste sich an den Brummschadel.
"Ja gleich so modern wie bei denen, die auf der
Winterschule gewesen sind, ndmlich, wenn sie in
der Wirtschaft wieder mal so gescheit daherreden."

Als er sich wieder mit einer Leidensmiene tber den
Kopf fuhr, forschte die Mutter spitz, ob sie den
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Unterlassner gestern denn eingegraben oder einge-
gossen haben und ob das sein muss, "dass man die
Trauerleute gar so gotteslésterlich hersauft.” Er gab
keine Antwort. Er ging zum Wasserhahn am Aus-
guss und loschte mit tiefen Schlucken seinen
Brand.

"Woher es die Mutter nur hat, das mit dem Mist-
fahren und dem Wetter? Vielleicht aus dem Bau-
ernblattl? Aber da hat sie doch nur immer den Ro-
man gelesen. Jedenfalls halten sich ja diese ganz
Gescheiten auch nie dran, was sie da mit dem Wet-
ter und dem Mist daherreden. Die fahren ihre Gulle
bei jedem Wetter und auch im Winter auf den
Schnee — bis es einmal verboten wird. Die Moder-
nen haben alle Gille, wegen dem neuen Stall, bei
dem sie keinen Mist mehr schieben missen. Bei
mir rentiert sich das nicht. Das bissl Arbeit mit dem
Mistschieben. Meine eigene Arbeitszeit kostet mich
ja nichts. Wenn ich einen Umbau zahlen musste,
dann war es anders. Dann arbeitest du nur noch fiir
die Bank, die dir das Geld rauszieht aus der Ta-
sche."

Bérlapper kam dann darauf, dass es eher der Mond
war als die Sonne, der die Mutter abraten liel3. Die-
se Mondregeln. Diese geheimnisvollen Wachs-
tumsregeln. "Aus der Heidenzeit sind sie und im-
mer noch in den Kopfen. Ein Aberglauben ist das
und ein Unsinn dazu, wie der Lehrer immer gewet-

Dietrich Kothe — Landglut Hopfensud 179



tert hat. Etwas von den wenigen Sachen, wo er mit
dem alten Pfarrer eins war. Die Leut lassen sich
von ihrem Mondglauben nicht wegbringen. Kilar,
sie schreiben dem Mond etliches zu", dachte Bér-
lapper, "wo sie was kriegen, ohne dass sie was zah-
len dafiir, wenn sie es mit dem Mond richtig kon-
nen. Da ist der Wettersegen, den der Pfarrer gibt,
auch noch eine Dreingabe — und nach dem Lehrer
schon gleich genauso was Abergldaubisches. Gewiss
das halbe Dorf ist dem Mond verfallen. Doch du
horst kaum was (ber das, was es da alles zu ma-
chen gibt. Denn wenn man driiber redet, ist die
Wirkung im Eimer, heif8t es. Man muss es irgend-
wie selber rausfinden. Einen Glauben daran musst
du haben, den du ja auch erspliren musst", war Bér-
lapper Uberzeugt, "ohne Glauben geht so was rein
gar nicht. Irgendwann schreibt es einmal einer auf.
Doch wenn es geschrieben ist, dann hat es keine
Wirkung mehr, denn das ist ja, wie wenn man dar-
uber redet." Er suchte sich sein Arbeitszeug zu-
sammen. "Und Uberhaupt, da gibt es eine Masse
ziemlich zauberische Sachen™, ging es Barlapper
im Brummschadel herum. Er wusste auf dem Hof
vom verblichenen Unterlassner so etwas. Einen
alten Ziegenbock. Ein gespenstisches Vieh, das sie
in Unterlassners dunkler Tropfsteinhéhle von Kuh-
stall frei herumlaufen lieRen. Kohlrabenschwarz
mit blitzenden Augen kam der Bock daher — und
ein Hinterlauf war ihm obendrein zu kurz geraten.
Der sollte — unausgesprochen, versteht sich — die
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Krankheiten, wohl besser die bdsen Geister, ban-
nen. "Maoglich ist es ja, dass der Geillbock jetzt
abgestochen wird, wo der Altbauer auch hin ist",
dachte Barlapper, wahrend er die Streuwalzen von
seinem Mistbreiter schmierte. "Der GeilRbock
schaut schier gar wie so ein Bild von so einem Teu-
fel aus. So wie sie es ganz friher gemalt haben, wo
sie auch noch die Hexen verbrannt haben, dem
Herrgott zuliebe"”, erinnerte sich Barlapper. "M0og-
lich war es ja, dass da die andern Teufel glauben,
wenn sie Unterlassners Kihe heimsuchen wollen
und den Bock sehn: Abhauen, Burschen, rufen sie,
die Teufel, abhauen, da ist schon einer drin von uns
im Unterlassner seinem Stall!" Er musste Uber sei-
nen Einfall lachen — und da stach es auch gleich
wieder im Schadel. "Klar, wenn der Bock so aus
einer dunkeln Ecke vom Stall rauslugt mit seinen
blitzenden Augen und seinen Hornern!™

Barlapper grinste vor sich hin. Als er die Mistgabel
aus dem Stall holte, erinnerte er sich, dass die Mut-
ter dort einen kleinen Weihwasserkessel héngen
hatte. "Bestimmt hat sie das", war er Uberzeugt,
"um das Bose vom Vieh wegzukriegen. — Scheif3
Kopfweh", jammerte er still vor sich hin, "vielleicht
vergeht es, wenn du es dann beim Mistladen raus-
schwitzt. Einen Rossmist misste man haben, da
zieht einem der Ammoniak den Rausch aus dem
Kopf, haben sie friher gesagt. — Auf geht's!”,
spornte sich Barlapper an. Er ging noch einmal in
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die Kiche, um sich eine Flasche Bier zu der
schweiltreibenden Schwerarbeit zu holen.

"So", giftete die Mutter, "jetzt machst du es ja doch
mit dem Mist!"

"Es konnte wie im vorigen Jahr werden", versuchte
er, sie zu beschwichtigen. "Es konnte ja sein, dass
der erste Schnee ganz friih kommt und ich dann
nimmer aufs Feld kann. Da haben viele ja nimmer
gewusst, wohin mit dem Dreck, und es wurde auf
dem Hof in der Not ein zweiter Misthaufen ange-
legt. Da war dann die braune SoRe dauernd quer
uber die StralRe gelaufen und ist ins Dorf hinein
geronnen. Da bist du gleich ein Saubér, tber den
sie maulen, ganz hinterfotzig freilich nur ..."

Die Mutter schimpfte, wéhrend sie am Herd werk-
te: "Das sage ich dir: 'Wo Mistus, da Christus!'
Wurde uns noch gelehrt. Der Mist ist kein Dreck!
Das musst du wissen, was da fir eine Kraft drinnen
steckt! Aber fahre nur zu. lhr Jungen wisst alles
besser. Bis ihr die Erfahrung zahlen misst und euer
Lehrgeld ..."

Er machte sich davon. "Mdchte ja sein, dass sie so
unrecht doch nicht hat mit ihrem Mond", dachte er.
"Wo sie zwar von der Sonne gesprochen hat. Doch
ich weil3, was sie meint, wenn sie was sagt ..."

Er fuhr mit seinem Mistbreiter vor, stieg ab und
Kletterte Uber die Ladepritsche des Hangers auf die
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hochste Stelle seines Misthaufens. Auf dem Gipfel
angelangt, genoss er zuerst die Aussicht und warf
einen Blick auf den Hof. Er z&hlte die Enten und
Hihner, die im Hof schnatterten und gackerten, an
denen die Mutter hing, obwohl alle sagten, dass es
sich gar nicht mehr lohne, das ganze Viehzeug zu
halten, das sowieso nur die schdnen neuen Maschi-
nen verscheil3t. "Ich lasse es ihr eben, auch wenn es
die andern nimmer haben." Er schaute zur Stral3e
hintber. Da sah er, dass die Schneidermann Maria
mit ihrem Schlepper dahertuckerte. "Diese Uber-
standige Jungfrau”, urteilte Barlapper, "die sie dir
neulich in der Wirtschaft als eine gute Partie haben
verbandeln wollen. Wie die auch wieder ausschaut,
wie ein Kerl, da oben auf dem Bulldog. Eine Kluft
hat sie an wie eine Vogelscheuche." Er vermutete
noch, dass die einer Kuh in bloB finf Minuten ihre
satten zwanzig Liter rausmelkt — "mit solchen Han-
den." Er wollte gleich zur Seite schauen. Zu spét!
Die Marie hatte ihn entdeckt und sofort ganz
freundlich herlibergegriifit, indem sie eine Hand
vom Lenkrad nahm und ihm zuwinkte. In seiner
Uberraschung salutierte er ihr mit der Mistgabel —
und hief3 sich selber einen Blddmann.

Dann stach er auf seinen Haufen ein.

"Eigentlich ist es schade", meinte er. "Die braune
Brih von dem Mist dirfte nicht wegrinnen. Die
musste ich eigentlich in die Odelgrube kriegen. Al-
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lerdings bin ich da nicht der Einzige gewesen, dem
der Odel weggeronnen ist im letzten Winter."

Er fragte sich, ob das seine Michi verstehen wurde,
und wuchtete einen Batzen nach dem anderen auf
den Anhénger.

"An dem Gespann von der Schneidermann Maria
ist eh nur der Traktor gut”, ging es ihm durch den
Kopf, wéhrend er kurz verschnaufte. "Ein bloder
Einfall", verwarf er den Gedanken gleich wieder.
Dann gabelte er wieder.

"In der Stadt wirden sie dir gleich vorm Gericht
was anhangen mit der braunen Briihe und dem Ge-
stank. Deswegen gibt es in der Stadt keine Bauern
mehr und wegen den Bauplétzen ... Denn da ware
ja einer dumm, wenn er keinen Bauplatz hergébe.
Da lebt es sich gut, wenn man Baupldtze hat. Da
hast du deine Moneten. Die Alten haben friher
gewerkelt und sich geplagt, bis sie in die Grube
gesunken sind. Sie haben sich ihrer Lebtag lang
auch gerade am Fressen gehalten mit dem bissl
Boden, den die meisten nur gehabt haben. Die Jun-
gen verkaufen das Sachl und haben ein gutes Le-
ben, dass sie nimmer wissen, wohin mit dem Geld,
denn das haben sie dann doch nicht im Kopf und
haben es nicht gelernt. Von wem auch hatten sie es
lernen sollen wie die Kaufleute. Denn mit dem
Haufen Geld richtig umzugehen, da reicht das
Schlausein allein nicht aus ..."
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Er hebelte den Gabelstiel tibers Knie und drickte,
dass es knackte. Béarlapper argerte sich uber sich
und prifte, ob das Holz gebrochen war. Es hatte
ihm leidgetan, weil er den Stiel vor Jahren selber
aus einem Ast von der Esche im Hof gemacht hatte
und das Holz doch bereits so schon blank poliert
war durch die Hande. Doch es war alles in Ord-
nung, so machte er weiter.

"Mei, die Marie schaut ja in ihrem Dirndl, wenn sie
es mal anhat, doch auch wieder richtig fesch aus,
aber ..." Jetzt hatte er das vorhin festsitzende Stiick
Mist auf der Gabel und warf es hinunter. "... eigent-
lich ist es ja egal. Denn man ist, wie man ist, und
man hat das Recht dazu! Oder etwa nicht? Man
muss ausschauen durfen, wie man ist.”

Er begann jetzt, eine Ecke des Haufens wegzuga-
beln. Er schaute einmal genauer hinunter, um fest-
zustellen, wie es um die Ladung stand.

Er stach auf den Mist ein und gabelte, dass ihm der
Schweil3 triefte. Dann verschnaufte er und holte
sich die Flasche Bier vom Schlepper.

Weiter ging es nach ein paar kréftigen Schlucken.
Der Mist wurde allmahlich feuchter und schwerer.
Es ging in die Knochen. "Das bist du vielleicht
nicht mehr gewohnt”, sagte er sich. "Wenn du dich
plagst bei der Arbeit. Ob es immer gut ist?" Er ver-
schnaufte. "Wie der Muller das da erst gesagt hatte
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bei der Brotzeit, dass die Arbeit vielleicht kaputt
macht. Durch die Arbeit einen Wehdam, ein Lei-
den. Was sollst du da sagen?" Er machte weiter.

"Wo Mistus, da Christus”, tberfiel ihn pl6tzlich
wieder. "Ja, da schau an!", wunderte er sich. "Ja so
was! Was ist denn das alles. So ein Durcheinander
im Kopf: der Mist und die Marie mit Bulldog und
Dirndl und jetzt auch noch dieser Spruch ..."

Aus den tiefer liegenden Schichten des Haufens
dampfte es, eindringlich riechend, dtzend fast. "Wie
im richtigen Leben!", blitzte ihm durch den Kopf.
Er hatte Mihe zu atmen. "Du verschnaufst es nim-
mer", gab er sich zu und legte Rast ein.

"Stinken tut es ja, jedoch nicht so sehr wie die Gil-
le. Wo die von den Siedlungshausern immer mau-
len, wenn einer Gulle féhrt und sie das riechen
mussen. Allerdings wo kdme man da hin, wenn
man sich da dreinreden lieRe ", dachte er sich, wah-
rend er weitermachte. Ein Mistbatzen nach dem
anderen klatschte unten auf. Dann war die Fuhre
fertig. Bérlapper sprang vom Haufen hinunter auf
seinen beladenen Streuer. Er stieg tber die Anhan-
gedeichsel zum Schlepper und fuhr an.

Hinaus ging es, durch das Dorf, einen leichten, ste-
chend riechenden Dunstschleier hinter sich herzie-
hend. Nachdem er die letzten Hauser hinter sich
gelassen hatte, lehnte er sich auf seinem Schlepper-
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sitz entspannt zuruck und schaute umher. Sonne,
blauer Himmel, ein paar Wolkchen, und von Siiden
her wehte der Fohn, dass die Berge scharf umrissen
waren.

"Alles viel zu warm flr die Jahreszeit! Das ist ja
wieder typisch fur uns hier", stellte er fest, "es ist
November — und sonst Uberall sicher nebelig, doch
hier vor den Bergen, da putzt der Féhn alles weg.
Dann scheint die Sonne ab und zu bis in den De-
zember."

DrauRen auf seiner Wiese stellte er den Streuer an.
Bald verfolgte ihn ein Schwarm Krahen, der vom
nahen Buchenwald am Schlossberg herbeigeflogen
war. Die groBen Vogel pickten emsig ihre Lecker-
bissen aus dem Mist am Boden. Die dreisteren
machten sich auf der Fuhre zu schaffen.

Bérlapper flhlte sich gut. Er schaute in der Gegend
umher, wéhrend seine Maschine die Arbeit erledig-
te. Er freute sich Uber die herbstlichen Farben. Die
Kronen der Baume waren lichter geworden und
gaben nun den Blick auf die Gebaude frei.

"Der Herbst kann auch befreien”, tberkam ihn
plotzlich. Er flhlte, dass das eigentlich tiefer ging,
wollte jedoch an dem Gedanken nicht hédngenblei-
ben. "Jetzt spinnst du”, schimpfte er mit sich. Es
liel? ihn trotzdem nicht los: ... wenn etwas weniger
wird, dann ..., ja was dann? — ... dann ist man es
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los, wenigstens zum Teil. Wenn etwas zur Neige
geht ... — Mein lieber Schwan: Neige ... — Ja so
was! Was ist denn das? — Wenn du bloRR noch ein
Neigerl im Glas hast", versuchte er, sich herauszu-
blodeln, "dann kannst du dir ein frisches Bier
kommen lassen und noch eines." Eine Querrinne
war zu passieren. Es rumpelte und schittelte ihn
durch.

"Manchmal féllt einem so ein Zeug ein", entschul-
digte er sich. "Gar kein Wunder, dass manchmal
einer zu spinnen anfangt, wenn ihm zu viel davon
einfallt.”

Als der Wagen leer war, stellte er den Motor ab. Er
ging zu einer nahen Kuppe, die noch zu seiner
Wiese gehorte. Dort stand am hdchsten Punkt eine
machtige Eiche. Er setzte sich am Ful} des Baumes
ins Gras und freute sich Uber den schonen Aus-
blick. Die Berge schienen in der klaren Luft ganz
nah zu sein, ja, man konnte an solchen Fohntagen
meinen, sie wirden gleich hinterm Dorf aus dem
Boden wachsen. "Das Karwendelmassiv, haben wir
in der Schule gelernt”, erinnerte er sich. "Vielleicht
solltest du mal auf einen hinauf, mit der Michi,
jetzt wo sie alle auf den Berg gehen, die Augsbur-
ger und die Munchner — und die Japaner"”, witzelte
er sich hinterher. Er nahm den Hut ab und setzte
sich auf den Filz, weil es ihm von unten her kalt
wurde.
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"Ob die Michi das Uberhaupt will? Wir wissen
doch gar nicht viel voneinander, eigentlich so gut
wie gar nichts, bei der kurzen Zeit am Donnerstag
immer und mit ihrer Kirchenmusik.” Er wunderte
sich und schiittelte den Kopf so heftig, dass es ihm
ein wenig schwindlig wurde.

"Aber alle, auf den Berg hinauf", dachte er. "Ganze
Kolonnen auf der StralBe in der Frihe, dass du mit
deinem Bauernfuhrwerk hollisch aufpassen musst
und besonders mit dem Viehzeug. Den Berg hin-
auf, und am Abend wieder alle zuruick! Lauter Ir-
re!" Auch wenn es ihm merkwirdig erschien, nahm
er sich vor, Michi demné&chst darauf anzusprechen
und ihr sogar einen Vorschlag fir eine Tour zu ma-
chen.

Er warf einen Blick in die Krone des Baums.
"Herrgott, wie hat die Mutter fur die alte Eiche hier
gekampft, fruher, als die von der Flurbereinigung
die ganze Landschaft ausgeraumt haben. Die spinnt
doch, haben die Leut gesagt, damals. Aber heute
sagen sie, dass sie recht gehabt hat. Man muss nicht
alles raushauen aus den Feldern oder aus dem Wald
auch nicht. Aber damals haben sie eine maschinen-
gerechte Flur wollen, wie es geheillen hat. Den
Bach haben sie schnurgerade gemacht. Alle Stra-
Ren, denn die sind ja, wie der erste Ochs gepieselt
hat, haben sie gesagt. Weil sie noch gewusst haben,
dass der Ochs beim Gehen brunzt und dass das
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deswegen ein Zickzack wird. Der Baum hatte
wegmiissen. Die Hammel von der Flurbereinigung.
Mit ihren Bulldozern haben sie rumgewerkt. Wie
mit Panzern sind sie durch. Und die Mutter hat sich
vor den Baum gestellt: 'Du haust ab, mit deiner
Sége!', hat sie den Arbeiter angeschrien, 'sonst
musst du mich gleich mit wegschneiden!'

Wenn man es bedenkt, hat sie recht gehabt. Gerade
der Baum hier oben. 'Den macht keiner von euch
um!’, hat sie getrotzt, 'der bleibt stehen!’

Das ist doch so schon hier. Wie oft haben wir bei
der Heuernte wegen der Hitze unterm Baum ge-
hockt, bei der Brotzeit. Grad schon war es! Doch
deswegen allein hat die Mutter nicht um den Baum
gekampft ... Ob es wieder so ein Glauben war, wie
das mit dem Mond? Der alte Pfarrer hat ja seiner-
zeit gesagt: 'Die Eichen, das sind heidnische Bau-
me!' — Und die Nazis mit ihrem Geschwatz von der
deutschen Eiche, wie man uns gesagt hat. Aber die
Mutter hat doch nichts im Sinn gehabt mit so was!
Denn mit den Braunen hat man daheim nichts zu
tun haben wollen, wo die groR drauf waren. Da
muss ich sie einmal fragen. Freilich, mit den Nazis
hat der Vater nichts am Hut gehabt und die Mutter
gleich zweimal nichts, weil das verriickte Heiden
waren."

Bérlapper stand wieder auf und ging zu seinem
Fuhrwerk.
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"Ich sollte nur Bauer sein kdnnen, sonst nichts",
fand er, als er spater wieder auf seinen Misthaufen
stieg. "Das waére gut. Nicht dauernd das und das
und alles ein wenig und nichts ganz. Plagen muss
ich mich doch mit allem. Nichts ganz, alles halb,
aber am Ende kostet es mich doch alles. Uberall ist
mir das Hemd zu kurz und es reicht nicht.”

Er stach heftig auf den braunen, zahen Grund ein,
auf dem er stand. Er sank immer wieder bis zu den
Kndcheln ein. Er zerrte eine Gabel voll nach der
anderen heraus. Dann tGberkam ihn auch wieder das
Geflhl, dass das alles hier nie weniger wirde — nie,
das ganze Leben lang nicht — und dass es ihn fest-
hielt. Auch war da wieder der Einfall von vorhin,
das mit dem Herbst "... der Dinge — o Mensch!"
Auch die Sache da mit dem Baum, und weil die
Mutter so darum gek&mpft hatte, damals. "Musst
halt fragen", bestimmte er sich, "aber nach so was
fragt man eben nicht. Warum eigentlich nicht?"

Er merkte jetzt, dass er auf solche Einfélle, die alles
nur noch schwieriger machten, gar nicht eingestellt
war. Er schittelte den Kopf Uber sich. "Arbeiten
musst du”, befahl er sich, "dann vergehen dir die
Flausen. Und wenn es sein muss — und es muss ja
eh immer sein —, dann musst du dir eine neue Ar-
beit suchen. Es gibt hier tberall genug zu tun. Und
wenn ich selber nichts mehr zu machen habe, dann
gibt‘s die andern. Die sind froh, wenn ich ihnen
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was abnehme, moglichst umsonst. Fir ein Ver-
gelt's-Gott vielleicht nur ..."

Immer wenn er sich von der Stelle bewegen wollte,
musste er seinen Ful} mit einiger Anstrengung aus
der Klebrigen Masse ziehen. Es entstand ein
schmatzendes Gerdusch. Er musste aufpassen, dass
der Gummistiefel nicht steckenblieb.

Es war halb zehn geworden.

"Geh doch dann rein zum Brot", rief ihm die Mut-
ter nach, als er wieder auf den Schlepper Kletterte.

"Aha", dachte er, "jetzt hat sie endlich was gefun-
den.” Er hatte die ganze Zeit Uber gemerkt, dass sie
dauernd irgendwo in seiner Néhe war, da und dort
herumgewerkte. Auf diese Weise waren die Hihner
zweimal in den Genuss einer Fltterung gekommen,
und der Holzstol? sah gegen zehn noch ordentlicher
gestapelt aus als sonst und bei den Nachbarn tber-
all. Die Mutter trieb etwas um.

Nachdem er von dieser Fahrt zurlick war, ging er in
die Kiche. Er trank ein Glas kalte Milch und wollte
sich Uber die heillen Kartoffeln hermachen, die in
einem kleinen H&ufchen bereits geschélt auf der
blanken Tischplatte lagen.

"Hande waschen!", horte er vom Herd her, als er
gerade nach so einer Kartoffel greifen wollte. Er
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folgte, murrte vor sich hin und verlie3 fur kurze
Zeit die Kiiche.

Als er wieder hereinkam, sa3 die Mutter am Tisch.
"Also hor zu, Hans!", fing sie an, nachdem er sich
hingesetzt hatte. "Du musst in die Stadt hinein und
mir einen Franzbranntwein holen!"

Er schaute sie groR an, und sie schob sofort, ohne
dass er héatte etwas sagen oder fragen konnen, die
Begrundung nach: "Ich muss ndmlich wieder einen
Franzbranntwein haben wegen dem Rheuma, ndm-
lich zum Einreiben ..."

"Ach Mutter", seufzte Hans, "jetzt hast du halt end-
lich einen Grund wegen deinem Vollmond und
dem Mist!" Er nahm eine Kartoffel, tippte sie in
das Salzhaufchen und begann zu essen.

Die Mutter hatte nichts darauf erwidert, sie sah ihm
zunachst schweigend zu, wie er al}. Dann begann
sie zu erzahlen, dass ihr das Rezept wieder einge-
fallen sei, bei dem Kiefernsprosse mit Franz-
branntwein angesetzt wurden. Er solle ihr zum
nachsten Frihjahr welche bringen, wenn die Kie-
fern wieder angetrieben haben, "jetzt ist es zu spét,
die Triebe sind ja bereits verholzt. Im jungen Trieb
steckt die ganze Kraft."

Hans musste lachen. "Also, dann brauchst du ja
deinen Sprit auch erst im Fruhjahr", argerte er die
Mutter.
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Sie murmelte, dass man sich ja auch so einreiben
kdnne mit dem Franzbranntwein und dass das viel-
leicht auch was niitze ...

Hans kaute genusslich und trank die Milch dazu.
Dabei ging ihm auf, welche Mdglichkeiten noch in
dem Auftrag steckten. Er hatte sofort einen Plan.

"Freilich, Mutter, das mache ich", sagte er, "du
kriegst freilich deinen Sprit."

In der Stadt wollte er seine Michi mit einem Be-
such tberraschen. "Vielleicht lasst es sich richten,
dass wir miteinander etwas unternehmen”, dachte
er und kaute eifrig. "Sie kann doch auch mal frei
kriegen in ihrer Bierwirtschaft dort. Dann fahren
wir wohin mit Michis Golf: An den Ammersee bei
dem schdnen Wetter oder nach Augsburg oder auch
nicht, denn dort hat es immer Nebel um die Jahres-
zeit, vom Donauried her. Oder nach Munchen viel-
leicht sogar, da greift der Fohn ja oft als Wolken-
schieber."

So bald wirde er dann nicht heimkommen wollen.
Sogar in der bestickten schwarzen Lederhose woll-
te auftreten und einem weillen Hemd ..." Da wird
sie Augen machen, wenn ich so daherkomme, so
wie sie neulich gesagt hat, dass es ihr geféallt."

Er stand mit einem Ruck auf und verliel? die K-
che, auffallend beschwingt.
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Die Mutter meinte noch, dass er doch den Abfall in
die Mullgrube fahren solle, wenn er dann wieder
daheim ist.

Er hatte bereits die Hand an der Turklinke, blieb
jedoch kurz stehen und drehte sich noch einmal
um: "Was sind das eigentlich fur Leute dort in der
Mdllgrube? Die sind da doch immer, wenigstens
soweit ich mich erinnern kann. Dort in der Baracke.
Aber keiner kennt sie richtig, nicht mal wie sie ei-
gentlich heillen! Russen nennen sie alle."”

Die Mutter wunderte sich ein wenig. "Die sind
nicht wie die richtigen Fluchtlinge gleich nach dem
Krieg gekommen. Da vom Osten her irgendwo",
Uberlegte sie. "Etliche Zeit nach der Wahrungsre-
form waren sie plotzlich da. In die Baracken vom
Krieg wurden sie gewiesen. Vielleicht dort reinge-
setzt vom Staat. Mit denen hat niemand was zu
schaffen haben wollen. Keiner weil3 richtig, wa-
rum. Fremde eben, denen alle immer und Gberall
misstrauen. Doch warum willst du das jetzt wis-
sen?", fragte sie.

"Einfach bloR so", sagte Hans.

"Die sind auch nicht unter die Leute gegangen und
in die Kirche auch niel!”, fuhr die Mutter fort.
"Doch das ist bekannt: Gestritten und gerauft haben
sie da in ihren Baracken wie die Hunde. Saufen tun
sie auch! Ich glaube, die haben auch selber einen
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Schnaps gebrannt, jedenfalls haben das die Leute
behauptet. Wird was dran sein. Na ja, jeder wie er
mag, wenn er nicht gleich ein arger Hallodri ist.
Zwei Frauenspersonen sind es und zwei Mannsbil-
der?"

"Jeder wie er mag", bestatigte Hans. "Aber unter
die Leute muss man schon gehen!"

Dann machte er sich davon, um sich stadtfein zu
machen.

Sein schones Gewand sollte es heute tatsichlich
sein.

Wieder unten, machte er die TUr nur einen Spalt
auf und steckte den Kopf herein: "Essen gehe ich in
der Stadt", rief er. Er schien in bester Laune zu
sein, es hatte jedenfalls ziemlich munter und zuver-
sichtlich geklungen. Die Mutter wusste natirlich
auch gleich Bescheid.

Dann, nédmlich am frihen Nachmittag bereits,
tauchte Hans wieder auf. Er stellte seinen Einkauf,
der nur aus der Flasche Franzbranntwein bestand,
mit einem unverstandlichen Murmeln auf den Tisch
und verschwand sofort wieder. In seiner Kammer
rang er mit sich, ob er seine Mistarbeit fortsetzen
oder zum Wirt gehen solle. Er hatte die Schuhe
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schon ausgezogen, die Hosentrdger herunterge-
streift. Jetzt setzte er sich aber auf die Bettkante
und sortierte noch einmal seinen Kummer: "Die hat
mich doch verdammt abblitzen lassen. Wie ein
Trottel bin ich dagesessen. Und sie ist immer gleich
gesprungen, wenn einer nach der Resi geschrien
hat. So was Saublddes! Resi! Welche Bedienung
lasst sich heute noch so nennen? Als sie dann Zeit
gehabt hétte, ist sie doch endlich mit mir hinauf in
ihre Kammer gegangen. Hinsetzen soll ich mich
und still sein — und sie zieht eine dicke Schwarte
raus, und wie ich hinsehe ..."

Er schuttelte immer wieder den Kopf.

"Das darf doch nicht wahr sein!", jammerte er. "Sie
hat eine Bibel — und zu lesen angefangen." Er
schiittelte wieder den Kopf. "Die Bibel haben wir
auch — im Kichenkasten drin. Aber da schaut auch
die Mutter so gut wie nie hinein. Die hat man eben,
denn die ist geweiht. Was drin steht, das sagt der
Pfarrer. Was muss ich da selber lesen? Doch die
Michi tut es. Wird womdglich richtig fromm. So
gottesfurchtig, dass sie dann alles, was sie tun will,
erst darauf untersucht, ob es nicht vielleicht siind-
haft ist. So abgestanden. Gerade deswegen, weil sie
jetzt fromm wird, wirde sie allerdings zur Mutter
passen. Aber wie es aussieht, ist da nichts drin da-
mit!" Diese Gedanken kreisten in seinem Kopf.
Das schmerzte ihn alles. Es tat weh und wirgte ihn
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am Ende richtig, gerade so, als ob da Tranen kom-
men wollten.

"Das ist ja das Letzte! Ich glaube, ich krieg mich
nimmer: Diese Frau und die Bibel und am helllich-
ten Werktag ... Ja da verreckst!", raffte er sich mar-
kig wieder auf. "In einem Bibelkreis wére sie seit
einiger Zeit und ein Kapitel lesen misste sie nun,
sonst konnte sie heute Abend nicht mitreden. Und
ich hocke da wie ein Idiot und habe das Maul offen
wie irr! Meine Donnerstagbraut und der Bibelkreis!
Ich wie der Ochs vorm Berg!"

Er wechselte sein Festgewand gegen etwas Alltag-
liches.

Beim Weghéngen der Prachtstiicke nannte er sich
einen Hornochsen. Nachdem er sich den Anschiss
selber verpasst und auch weggesteckt hatte, fuhlte
er sich nicht mehr ganz so elend.

"Uberspannte GeiR!", schimpfte er laut vor sich
hin. Dann ging er hinunter und machte sich aus
dem Haus.

Als er auf dem Hof war, fiel ihm ein, dass seine
beste Kuh, die Liesl, bald so weit sein dirfte. Das
lenkte ihn noch weiter von seinem Elend ab. Er
kehrte um, prifte den Zustand des Tiers. Dann
kniipfte er einen Strick zum Halfter, nachdem er
gesehen hatte, dass Liesel richtig rindrig war. Er
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trat mit seinem Vieh den Weg durchs Dorf und
zum Stier an.

Dort angekommen, musste nicht viel geredet wer-
den. Der Kastlbauer brachte gleich den Koloss von
Bullen. Es war das vertraute Bild, wie der bucklige,
flir seine flinfzig Jahre arg geschrumpfte Mann das
Monstrum am Nasenring aus dem Stall flhrte. Er
ging mit dem Bullen erst ein paar Mal im Kreis
herum. Der Stier zerrte und dréangte zur Kuh. Der
Kastlbauer muhte sich an der Fuhrungsstange ab.
"Lasse dir Zeit, Simmerl", redete er dem Bullen gut
zu, "wenn du dir Zeit l&sst, macht es dann mehr
Spal!" Barlapper, der mit der Kuh dastand, rief er
zu: "Da nimmt die Kuh mit Sicherheit auf. Und
wenn du ein Gliick hast, dann gibt es gleich Stiicker
zwo Kélber! Aber ich weil3 nicht, ob du ein Gliick
hast", schrankte er ein. "Das weil3t du ja sowieso,
man darf nicht gleich, wenn man will, das ist halt
so im Leben und in der Liebe erst recht!"

Barlapper liel ihn reden. Das zitierte Leben mit
dem Blick auf die Liebe ... Er kannte zwar das Ge-
rede vom Kastlbauer. Leben und Liebe aber! Jetzt
beschwor es dem guten Hans wieder seine ganze
Betrtibnis herauf. Um dem wenigsten ein wenig zu
entgehen, liel? er sich durch den Kopf gehen, wann
das Geschwétz ihm gegeniiber begonnen hatte und
wer und wie in dieser Weise tatig geworden war,
der Schmied, der Mdller ... Das war wie eine Flucht

Dietrich Kothe — Landglut Hopfensud 199



nach vorne — mit dem Vorsatz, auf jeden Fall Michi
aus den Gedanken heraus zu bekommen. So hielt er
sich an der Altméannerbotschaft an die Jungen fest,
die er kannte, seit er aus der Schule war. Er wusste
auch, dass das alle Burschen abbekamen, wenn sich
nur immer die Gelegenheit dazu bot. Es ging im-
mer so, wenn allerdings sonst niemand zuhérte, bis
einer der auf diese Weise Aufgeklarten dann gehei-
ratet hatte. Mal war es lastig, dann auch wieder
ganz anregend. Bilder lieR er sich durch den Kopf
ziehen, solche von angepriesenen Brauten und vom
Hochzeitslader, der immer auch ein wenig auf den
Kupplerpelz aus war ...

"Fir die Schecken gébe es fiir das Kalb sowieso
fast einen Hunderter mehr als fiir ein braunes", hor-
te er den Kastlbauer wieder und sah, wie er sich
immer noch mit dem Fleischberg plagte. "Es ist ja
richtig, wenn du meinen Stier auf deine braune Kuh
setzt", ging es auBer Atem weiter, "dann kriegst du
halt vielleicht einen halben Hunderter mehr fiirs
Kalb."

"Will ich hoffen", antwortete Barlapper nur.

"Und mit der kinstlichen Besamung", keuchte der
Kastlbauer heriiber, "mit dem Rucksackstier ..."
Jetzt war er mit seinem Simmerl in der Nahe, "du
weilt schon, so hat man es genannt, weil der Be-
samer immer mit dem Rucksack gekommen ist am
Anfang von dem BIlddsinn mit dem verdiinnten
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Zeug drin. Also mit dem Stier von der Station, ich
weil3 nicht. Da nehmen die Kihe schlecht auf.
Dann ist das Jahr rum und dir fehlen so an die paar
hundert Mark, wenn die Kuh umrindert. Aber ihr
geht ja in die Arbeit und tragt Moneten heim, ihr
braucht ja das Geld vom Hof nicht, ihr Hobbybau-
ern. Und dabei macht ihr uns den Milchpreis ka-
putt, weil ihr auch noch schitten musst, obwohl ihr
es eigentlich nicht braucht, sondern nur aus eurer
faden Gewohnheit. Aber nichts fir ungut, Hans!
Du weilt ja, wie schwer man sich tut heutzutage als
Vollerwerbsbauer, wie sie einen nennen heute ..."

"Lasse ihn reden”, dachte sich Barlapper, "vor zwei
Jahren ist ihm die Frau gestorben, und der Sohn ist
nach einem Streit vom Hof weg und in die Arbeit
auf dem Bau."

"Wie kommst du denn zurecht?", fragte Barlapper.

"Geht schon — wenn du weil3t, wie es geht, wenn du
nicht weif3t, fir wen dass es gehen soll!", war die
Antwort, und er lief3 jetzt den Bullen steigen.

"Wenn wir zwei schon nichts haben, gell, Béarlap-
per, nachher soll unser Vieh wenigstens sein Ver-
gnlgen haben!", murmelte der Kastlbauer, wéhrend
sie warteten, bis der Stier die Rute bei der Kuh un-
tergebracht hatte. Ein Ruck — und die Ménner gin-
gen etwas zur Seite. Die Kuh war durch die Wucht
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des Sprunges einen Schritt nach vorne gedrangt
worden.

"So, jetzt hast wieder fir ein Jahr eine Ruhe, Marie,
oder wie dich der Barlapper nennt", redete der
Kastlbauer zur Kuh gewandt daher — und nuschelte
dann vor sich hin, wéhrend er mit seinem Stier ab-
zog, dass das ja auch nicht gerade die wahre Erfil-
lung sei, alle Jahre wieder und dann in zwei Sekun-
den ...

"Servus", rief Barlapper und machte sich auf den
Heimweg. Wahrend er so im Tempo seiner Beglei-
terin dahintrottete, berlegte er, woher der alte
Bauer dieses "die wahre Erfiillung” haben konnte,
"ja so was, und wie sich das anhort bei dem, viel-
leicht liest der in einem Roman, wo das vorkommt.
Die wahre Erfullung! Respekt!" — und war sofort
wieder bei seiner Michi. VVon der hatte er das auch
einmal gehort, fiel ihm ein. Bei der passte so ein
Ausdruck doch eher in die Sprache. Jetzt schon
gleich gar, meinte er, jetzt wo sie anscheinend ...
Doch mit diesem Gedanken an die Michi hatte er
sich wieder wehgetan. Er schlug der Kuh eine mit
der flachen Hand aufs Hinterteil, um schneller
heimzukommen.

Mit der Besorgung am anderen Ende des Ortes war
doch fast eine Stunde vergangen. Nun machte sich
Bérlapper auf den Weg zum Wirt, um daheim nicht
seiner Gribelei ausgeliefert zu sein.
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"Na, der Flaschenhansl”, begrufte ihn der Oberleh-
rer dort. Der hockte als einziger Gast da. Barlapper
passte diese Anrede nicht, doch er wollte sich
nichts anmerken lassen. Der Alte schien leutselig
und noch gar nicht so voll zu sein. "Na gut"”, meinte
Bérlapper bei sich, "sieh es ihm nach, da kriegst du
vielleicht eine Unterhaltung, ohne dass du dich
selber anstrengen musst mit deinem Gram. Auch
wenn es vielleicht auch wieder zu irrwitzig gescheit
wird, bei dem. Jedenfalls lenkt der dich ab von dei-
ner Kimmernis."

Der Alte schaute Bérlapper listig grinsend von
oben bis unten an. Als Barlapper sein Bier hatte,
fragte er ihn: "Weilt du, lieber Hans, warum ein
Narr der Heiligkeit sehr nahe ist?"

"Ja, das geht ja gut los! Was ist denn das fur eine
saudumme Frage?", fand Barlapper bei sich, ver-
suchte allerdings, wissbegierig dreinzuschauen.

"Also, niemand anderer als ein Narr kann ein Hei-
liger werden. Die Welt, die arge, gibt das nur auf
diese Weise her! — Prost”, unterbrach der Lehrer
seinen Vortrag und stie mit Barlapper an.

"Was spinnt der denn, auch wenn er noch gar nicht
richtig voll ist?", staunte Barlapper.
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Der Alte fuhr gleich fort: "Also, das ist mir heute
eingefallen. Und das ist so: Der einfache Narr ist
der Heiligkeit immer sehr nahe, weil er richtig,
ehrlich, ungehemmt fuhlt. Er fahlt tief — verstehst
du? —, was andere zu wissen glauben. Und das ist
auch bereits bald der ganze Witz! Weilt du, so
richtig von Herzen fiihlen, das ist ja etwas anderes,
als das Fuhlen so etwa in der Magengegend. Ob-
wohl die zwar ganz in der Nahe vom Herzen ist.
Hingegen kann dieses Fihlen in der Magengegend
namlich leicht nur bloR ein Furz sein. Einer, der da
um die Kurve saust und ein angenehmes Gefiihl
auslost in der Hoffnung auf Befreiung und Ver-
schwisterung mit der freien Atmosphare. Und wenn
er — der einfache Narr jetzt wieder! — was nicht
fuhlt, fragt er auch erst gar nicht danach. Wenn ich
es aber richtig besehe, dann muss ich feststellen
und es dir verraten, dass ich natirlich jene, die alles
zu wissen glauben und nur dieses gelten lassen, fur
die uneinfachen und damit gefahrlichen Narren hal-
ten muss. Und das ist so, weil sie um ihre Dumm-
heit nicht wissen, was ja im Leben wichtig ware:
Ich weil, dass ich nichts weiR." Er legte eine kurze
Pause ein und fuhr dann damit fort, dass er Barlap-
per mit so etwas nicht habe erschrecken wollen.
Eigentlich sei es sonst so, dass er das wegsplle,
wenn ihn so ein Wust ankomme. Denn das Leben
sei allemal, soll es einigermafRen gelingen, ein zu
Handhabendes und nicht zu Bedenkendes. Dann
klopfte er Barlapper auf die Schulter und meinte
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leutselig: "Das habe ich immer an euch denkbaren
Heiligen in der Schule so bewundert und war be-
miht, euch eure Flhligkeit moglichst unangetastet
zu lassen und nicht etwa durch schadliche Hirnfil-
lung zu vertreiben. Das, mein lieber Junge, ist die
wahre Bildung!"

"Was?", brachte Barlapper nur heraus — meinte
jedoch: "Der Schwatzer ist sogar nilichtern ganz
besoffen.” Den Alten blickte er stirnrunzelnd an.
Der hatte sein Glas erhoben und lachend "Prost"”
gerufen.

"Da mochte ja jeder glatt so ein einfacher Narr
sein!™, gab sich Bérlapper Muhe. "Ein Narr mochte
man sein, wenn das so einfach ist und man oben-
drein noch heilig wird!"

"Wenn es so leicht wére, ein richtiger Narr zu sein!
— Doch das Schonste kommt noch”, ging es beim
Alten weiter: "Durch diese seine eben dargestellte
Zuriuckhaltung ist ihm, dem einfachen Narren, si-
cher, dass er sich nie von sich selber wegbegibt,
sich nie von sich selber entfernt.”

Der Alte hatte dazu bedeutungsvoll genickt. Jetzt
erhob er den Zeigefinger: "Was hinwiederum die
allererste VVoraussetzung ist, sich selber zu bejahen,
ja, sich selber zu lieben. Ja, ja, andere zu lieben —
den lieben Gott vielleicht sogar zu lieben! Stelle dir
das nur vor!"
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Er hatte allerdings Bérlapper mit dieser Wendung
zur Liebe hin sozusagen Salz in die frische Wunde
gestreut. Bérlapper trank, ohne weiter zuzuhoren,
in tiefen Schlucken sein Glas leer und bestellte in
die Rede des Alten hinein ein neues, das er ebenso
schnell leerte.

Der Alte zog mit Bérlapper immer gleich und do-
zierte ansonsten vor sich hin, dass sich in diesem
geschlossenen Kreis des Fuhlens durchaus auch
einmal VVollkommenheit entwickle.

"Noch ein Bier", schrie Barlapper zur Wirtin, die
am Tresen herumwienerte. "Scheil Weiber",
brummelte er vor sich hin — und hoffte auch gleich,
dass es die Wirtin nicht gehort hatte. Weil dann
auch von dieser Seite her ein Wortschwall auf ihn
eingeprasselt ware. Vermutlich zur Verteidigung
der gesamten Frauenwelt — was er jetzt gleich gar
nicht ertragen hétte. Er schittete sein Glas in einem
Zug in sich hinein. "Und ich", irrlichterte es bereits
in seinem Kopf, "der ich Uber die Narren, die Uber
die Frauen — oder ..." Es war ihm jetzt eigentlich
alles egal.

Barlapper saR da, wahrend es neben ihm noch ton-
te, und glotzte in sein Glas, nahm tiefe Schlucke,
bestellte neu ...

So hatte der Oberlehrer den Bérlapper noch nicht
gesehen. "Der scheint zu planen", vermutete er,
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"sich einfach volllaufen zu lassen. So, so. Da stoit
womaoglich wieder einer", nahm er an, “zur feuch-
ten Gemeinde der Alkoholglaubigen.”

Dann kam der Gorer Naz. Die anderen von der
Stammtischrunde waren auch bald da. Sie begriffen
sofort und redeten verstandnisvoll an Bérlapper
vorbei, dass jeder mal einen Moralischen bekomme
oder sonst etwas wegspilen musse. Dass da das
Bier eben am bekdmmlichsten sei. Dass man bei so
einer Arbeit, wo man was runterspillen muss, mit
seiner angestammten Marke auch am besten dran
sei. "Dass die Leber das am besten kennt und nicht
gleich kaputt wird", meinte der Naz. Der Sacklbau-
er setzte drauf: "Was man gewohnt ist, das schadet
einem nicht so leicht. Da sagt die Leber bei jedem
Schluck, der im Kanal an ihr vorbei rinnt: Aha,
gruRl Gott, du suffiges Ritzlinger Schlossbrau!” Sie
freuten sich, hatten ihr Glas und prosteten sich zu.

Bérlapper horte dann den Gorer neben sich und
dass der wieder wegen seinem Bauernsachel auf
ihn einredete. Etwas von Dummheit und Plagerei
und wenig Geld bekam Bérlapper doch noch mit.
Dass ihm etwas vorgerechnet wurde, horte er:
"Schau, wie viel Milch schittest du denn jetzt? So
dreifig Liter? Das nimm mal sechzig Pfennig, aber
das ist ja gut gerechnet! Was kriegst du dann am
Tag, Mensch Kerl? Ha? Ich sage es dir: So zwanzig
Mark — und die gehoren dir nicht einmal ganz, denn
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davon geht auch noch was weg. Fur die paar Pfen-
nige arbeitest du!"

"Du Rindvieh! In der Mahlzeit dreiRig!", lallte Béar-
lapper. "lch muss jetzt heim ...", damit sank sein
Kopf mit einem dumpfen Schlag auf den Tisch. Die
anderen nickten verstandnisvoll. "Deine Mutter, die
gute Frau, die arme, die kriegt ihrer Lebtag keine
Ruhe mit dem kleinen Hof und dem Haufen Arbeit.
Jeden Tag bist du mit deinen paar Kihen ange-
hangt. Dann mache doch lieber nur deine Flaschen
zu!", versuchte es der Gorer noch.

"Wir machen sie ja wieder auf!", rief der Socher
dazwischen, "Prost!"

"Wenn du eine Ahnung hattest!", brachte Barlapper
noch raus. Doch das horte keiner mehr. Sie unter-
hielten sich, berichteten, wie sie es gemacht hatten
mit ihrem Minibauernhof und der Plackerei und
heute noch wieder machen wiirden — vielleicht nur
noch ein bissl schlauer — und lachten.

Barlapper ddmmerte es noch, dass jetzt eigentlich
Stallzeit sei. Er versuchte aufzustehen, stiitzte sich
auf den Tisch, stemmte sich hoch. Doch er kam
nicht weit und sank auf den Stuhl zurtick.

Die anderen kimmerten sich nicht weiter um Bar-
lapper und lieRen ihn in Ruhe. Sie spielten Karten.
Der Gorer merkte dann doch irgendwann, dass Bar-
lapper weg war. Sie wunderten sich, dass ihnen das
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nicht gleich aufgefallen war. "He, Bérlapper Hans!"
Sie schauten umbher, bis der Socher mit dem FuR an
etwas Weiches stiel3. "Herrgott!", rief er und schau-
te unter den Tisch, "da liegt der ja und tut keinen
Muckser!"

"Ja, da schau her!" Sie holten Bérlapper unterm
Tisch hervor und legten ihn auf eine Bank an der
anderen Ecke der Stube. Von dort war bald ein lau-
tes Schnarchen zu héren und untermalte als Beglei-
tung ihren Kartenlarm.

Als sie spat am Abend aufbrachen, erinnerten sie
sich an Barlapper. Sie packten ihn — selber nicht
mehr ganz im Lot —, packten ihn, einer hinten, zwei
vorn. Der Lehrer befehligte den Trupp: "Hauruck,
zugleich!™ Damit wuchteten sie ihn auf ihre Schul-
tern.

"Sakrisch schwer ist er, der Barlapper"”, stohnten
sie, "seine zwei Zentner hat er, und jetzt ist der
Kerl auch noch voll wie ein Schwamm!" Sie hatten
weiter mit dem eigenen Gleichgewicht zu ringen.
Dann ging es hinaus. Kaum draul3en, fiihlten sie so
ziemlich zur gleichen Zeit, dass sie etwas bedrang-
te. Sie legten Barlapper noch einmal — und nicht
gerade sanft — auf der Strafle ab, um sich gleich
daneben zu entleeren. Es platscherte, begleitet von
wohligem Stéhnen. Bald rannen ein paar kleine
Béche die Strale hinunter. Unter Kommando des
Oberlehrers: "Links zwo, drei, vier!" und mit La-
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chen und lauter Mandverkritik ihres Kartenspiels:
"Hattest du deine Schellsau gleich ausgespielt ...",
ging es dann durchs Dorf. SchlielRlich erzéhlten sie
sich auch Geschichten vom Wasserlassen, dass das
friher eben immer so war, weil alle nur ein Bret-
terh&usl an der Mistgrube gehabt hatten daheim, wo
die Frauen hinein sind und kein richtiges Manns-
bild, was immer schon das Wasser im freien Fall
abgelassen hatte ... Aber im Sommer, da habe es
doch manchmal ein wenig scharf gerochen um das
Wirtshaus herum, wenn am Montag die Sonne den
ganzen feuchten Segen vom Sonntag angegrinst
habe und der Dampf aufgestiegen sei ... Bérlapper
rutschte ihnen etliche Male von den Schultern, aber
sie hatten ihren Spall und brachten ihn doch ziem-
lich unbeschéadigt heim. Beim Barlapperhof verebb-
te das laute Palaver, fast schlichen sie und legten
Barlapper, diesmal sogar behutsam vor der Haustiir
ab. Dann machten sie sich schnell aus dem Staub,
denn von der alten Béarlapperin wollte sich keiner
den Kopf waschen lassen.

"Wo man noch Rosse gehabt hat", ging es in eini-
ger Entfernung weiter, "da wurden die Besoffenen
im Misthaufen eingegraben, dass nur noch der
Kopf ausgeschaut hat”, wusste der Socher vom
Grolvater. "Dann haben sie am anderen Tag, wenn
sie wieder aufgewacht sind und wenn sie es tber-
lebt hatten, kein Schadelweh gehabt”, wollte er
gehort haben.
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"Das Ammoniak hat das rausgezogen", behauptete
der Lehrer. "Vielleicht haben sie danach ein wenig
streng gerochen. Allerdings davor auch bereits.
Denn so feine Nasen haben sie friher eh nicht ha-
ben dirfen, weil da jeder seine Ausschwitzung hin-
ter sich und um sich rum gehabt und nachgezogen
hat ..."

Sie blieben in einiger Entfernung vom Béarlapper-
hof stehen und berichteten sich noch, laut durchei-
nander, von groRen Festen, schweren Rauschen und
was sonst noch so alles an feuchtfréhlichen Ereig-
nissen. Dem Gorer fiel noch ein, dass sie den Sim-
bacher vom Oberdorf an Kirchweih auch so heim
transportiert, aber im Stall in den Barren gelegt
hatten, "dass ihn seine Kihe abgeschleckt haben
die ganze Nacht tber oder was noch davon ubrig
war!"

"Das Gewand habt ihr ihm vom Leib gezogen”,
wollte sich der Oberlehrer erinnern kénnen.

Das jedoch stritt der Gorer entschieden ab und be-
tonte, dass das — wenn der Simbacher schon nackt
war, was er auch gehort habe, — ein anderer ge-
macht haben musste, "denn solche Sauigel sind wir
nicht und haben doch noch eine Moral!" Weil aber
der Alte auf seinen Worten beharrte, nahm der
Streit noch an Lautstarke zu, freilich, ohne zu ei-
nem Ergebnis zu flhren.
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Da wurde ganz in der N&he ein Fenster aufgerissen.
Gleich kreischte eine Frauenstimme aus der finste-
ren Nacht: "Ruhe muss endlich sein, versoffenes
Gesindel, ganz versoffenes!" Ein Husten bellte dem
hinterher, und gleich ging es weiter: "Das Maul
halten, ihr Halunken, ihr ganz lumpigen!"

Da stellten sie ihr Gezénk ein und zogen ab.
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8

Der Braumeister stand in der Abfillerei, als Bar-
lapper zur Arbeit kam. Bérlapper wunderte sich
Uber diesen friihen Besuch.

Mit einem kurzen GruR3-dich ging er in den Aufent-
haltsraum, um seine Tasche mit der Brotzeit drin
abzustellen. Er wunderte sich und meinte: "Der
muss doch heute was haben, der schaut ja aus, wie
wenn er saumé&Big schlecht drauf wére. Vielleicht
hat er gestern auch einen Fetzen gehabt, so wie ... —
verdammt, die Mutter heute in der Fruh, und der
Schédel dazu!™

Als Barlapper dann bei seinen Apparaten war,
sprach ihn der Braumeister gleich an: "Es ist eine
Ladung von neuen Fassern eingetroffen. So etwas
Neues, wie es die Andern bereits lange haben und
besonders die grofRen Brauereien und weil wir in
der Zeit weit hinten sind und wo wir doch aufpas-
sen mussen, dass wir nicht auf der Strecke bleiben,
weil das heute ganz brutal ist. Die Fésser mussen
schnell und so bald wie méglich runter vom Laster
.." Er fingerte an einem Hebel herum und schien
vergessen zu haben, was er noch sagen wollte. "...
namlich der Laster kostet ein Schweine Geld pro
Stunde”, fuhr er doch fort und schaute an Barlapper
vorbei. "Das ist ein riesiges Fahrzeug, so ein Drei-
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achser. Auf alle Falle kostet er eine schone Summe
die Stunde. Da mussen wir zusehen, dass er wieder
vom Hof kommt. Du verstehst, Béarlapper?" Er
schaute ihm jetzt in die Augen und fuhr dann wie
zur Entschuldigung fort: "Es kostet ja alles immer
mehr, heutzutage, und da kannst du gar nichts ma-
chen, verstehst?"

Barlapper verstand noch nicht ganz, worauf der
Braumeister eigentlich hinauswollte, nickte aber
zustimmend.

"Das Moderne frisst alles auf — jedenfalls das Alte,
auch das gute Alte", ging es weiter. "Und du hilfst
beim Abladen, Barlapper, gell?"

Dann ging der Braumeister weg, ohne Bérlapper
noch einmal anzusehen. "Wenn es nicht gleich gar
die ganze Zeit frisst, das Neumodische ... ", horte
Bérlapper noch.

"Ja, das ist so", stimmte Barlapper zu.

Die Abfillanlage ruhte also, und das Band blieb
auler Betrieb.

Barlapper machte sich gleich auf den Weg. Am
Brunnen, der sich in der Mitte des Gevierts befand,
stolperte er Uber die untere Treppe, so dass er bei-
nahe hingefallen wére. Er blieb einen Augenblick
stehen, als er sich wieder gefangen hatte. Da ging
ihm anscheinend ein Licht auf: "Das ist ja tatsach-
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lich was Neues", wunderte er sich. "Das ist ja ganz
was Sonderbares, dass ich was anders machen
muss! Dass ich an meinem Platz nicht mehr unab-
kdmmlich bin?"

Er ging nachdenklich weiter.
"Wird schon nichts sein ... ", beruhigte er sich.

Weiter wollte er es auch nicht treiben mit Betrach-
tungen. Denn hier an der frischen Luft setzte ihm
sein Brummkopf vom gestrigen Versuch, den Lie-
beskummer zu ersdufen, wieder zu. Er wollte die-
sen Kdorperteil also nicht unndétig traktieren.

Am Laster traf er neben den Ladern auch noch etli-
che, die anscheinend ebenfalls hinbeordert waren.
Man griRte sich nur kurz mit einem kaum merkli-
chen Kopfnicken.

Die Stimmung war nicht gut. Da lag so eine Ah-
nung in der Luft. Er war sofort an der Reihe, ein
Fass aufzunehmen. Bevor er zupackte, warf er ei-
nen Blick in den Laderaum. "Richtig silbrig und
glanzend”, stellte Barlapper fest, " nobel, nobel!
Und gleich so eine Menge von dem Zeug!" Dann
ging er mit seiner Last hinter den anderen her ins
Lager.

"Mei, die Herrschaft und die ganze Verwandtschaft
von denen, die sind ja auch so nobel", horte er hin-
ten, ""so nobel-glanzend. Da tun es freilich die win-
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digen Holzfasser nimmer, da missen sie eben was
Silbriges haben, weil es die andern schon lange
haben!"

"Heu, du bist ja auch da", wunderte sich Barlapper,
als er wieder am Laster war.

"Geht es dich was an?", knurrte der Mdller.

"Da schau her, der Miller Seppl, so, so!", machte
Barlapper weiter, "gibt es in der Malzerei nicht viel
zu tun, dass sie dich weggeschickt haben?"

"Packs an und hau ab mit dem blechernen Zeug,
Barlapper”, giftete der Muller. "Pack zu, dass der
Schrott hier ins Lager kommt!"

Hinter ihm warteten bereits ein paar Méanner. Er
nahm wieder so ein Blechding auf und ging weg.

"Alu ist es", erkléarte der Luis im Lager, "jetzt stei-
gen sie um auf Alu, gerade so wie eine Bierfabrik!
Nichts mehr Holz, das ist altmodisch! Nichts mehr
ist, wie es war. Keiner weil3 es, wo es hinflihren
soll und wofir es gut ist auBer flrs Praktische zum
Saubermachen. Und wie das Bier dann schmeckt
aus so einem toten Blech, wo das Bier doch ein
Leben hat und was schier Lebendiges ist!"

Die Kolonne zog eine ganze Weile missmutig da-
hin. Man horte nichts mehr — auRer dem Scheppern
des Blechs, das bisweilen auch etwas unsanft abge-
stellt wurde, und ein paar Fliichen.
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"Was ist denn das flr eine Welt?", schimpfte der
Huber Xari dann doch einmal. "Das Bier saufen sie
bald gar nimmer aus Flaschen und Kriigen, sondern
blo? noch aus Blechbiichsen und Plastikhaferl! Ja,
pfui Teufel!”

Gleich darauf plumpste eine von diesen silbern
glanzenden Neuheiten von der Rampe und schlug
mit einem dumpfen Drohnen am Boden auf. Als sie
es horten, blieben die Manner wie auf Befehl ste-
hen, wendeten sich mit einem Ruck der Bescherung
zu und warteten gespannt ab. Das leere Blech be-
wegte sich vom Laster erst langsam weg und nahm
allmahlich richtig Fahrt den abschiissigen Hof hin-
unter auf. Keiner der Zuschauer riihrte sich von der
Stelle, um das Ding vielleicht zu stoppen. Der sil-
berglanzende Zylinder rollte, wurde allméhlich
schneller und schneller. Mit der Geschwindigkeit
steigerte sich auch das hohle Scheppern. Sie schau-
ten der Blechwalze interessiert nach, wie sie droh-
nend hinunterwalzte und durch zunéchst kleinere
Unebenheiten immer wieder ein wenig emporge-
schleudert wurde. Die Talfahrt erzeugte bereits
richtig L&rm. Die Spannung stieg, und die Manner
hatten ein saures Grinsen im Gesicht. Bald wurde
das laute Stiick von groRieren Steinen alle paar Me-
ter zu einem Luftsprung hochgeschleudert, wieder
am Boden aufknallend und seinen Weg fortsetzend,
mit jedem Schlag in eine andere Richtung getrie-
ben, da hin und dort hin und wieder geradeaus wei-
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ter. Dieser Zickzack ging eine ganze Weile. Die
Ménner schauten immer noch gebannt hinterher,
fragten sich, wo es denn enden wirde: Knallt es
dort unten gegen die Malzerei? Geht es noch eine
Zeit so weiter und auch weiter hinunter — ab ins
Dorf vielleicht? "Ja, eine Gaudi ware es dann, und
was habt ihr uns denn da runtergelassen, von euch
da droben, aber leer war es, ihr Geizkrégen ihr nei-
dischen!", wirde es dann wohl heillen. Aber eine
Gaudi ware es ja. — Noch ein paar Haken, noch ein
paar Springe, und das Blechgeschol3 prallte nun
doch auf. Fast wie ein Donnerschlag hallte es von
der Mauer herliber. Da nickten die Manner zufrie-
den und machten jetzt irgendwie beschwingt wei-
ter.

"Und wenn die Blechigen da einmal hin sind",
meinte der Marxer spater, "die werden ja auch ir-
gendwann mal hin, dann kann man sie den Russen
da in der Miillgrube andrehen. Die verscherbeln es.
Die machen ein Geld daraus. Und die haben viel-
leicht Gberhaupt ein Geld und niemand von uns
weil3 was davon. Die lachen uns aus mit unserer
Schufterei hier! So arme Teufel, wie wir sind. Die
stinken da in dem grausigen Loch da herum und
machen aus dem Dreck ein Geld, wo unsereiner
hier schuftet zum Kaputtwerden fur die paar
Mark!"
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Niemand bemerkte zwar dazu etwas, doch alle wa-
ren einen Moment stehen geblieben, als mussten sie
dartiber nachdenken.

"Angefangen mit dem Hinwerden von dem ver-
dammten Blech hat es ja bereits”, kam wieder vom
Marxer, der auf das Fass an der Mauer unten deute-
te. Sie waren es zufrieden.

"Ah, habt ihr es gehort”, setzte der Marxer nach,
"habt ihr es gehort, wie die Russen wieder umge-
hauen haben gestern in der Nacht? Der Jager hat es
erzéhlt, der ist da vorbeikommen, wie die wieder
gerauft haben. Rumgeschrien haben sie, einander
nachgerannt durch die Millgrube mit Prigeln in
den Handen!"

Sie hatten jetzt wieder Worte. Jeder, der etwas dazu
beitragen wollte, musste richtig schreien, damit es
alle horen konnten: "Richtige Gratler sind es", rief
der Huber Willi und fuhr fort, als er merkte, dass
alle seiner Meinung waren: "Eigentlich misste man
sie rausschmeillen aus der Gemeinde. Wegen die-
sen Russen heit man uns noch das Russendorf bei
den ganzen Nachbarorten umeinander und der gan-
ze Ruf ist hin von uns!™

"Einen Russen lasse ich mich nicht heillen!", war
vom Lager her zu horen.

Sie trugen ihre Last und schimpften vor sich hin:
"Sauerei", war immer wieder mal zu vernehmen.
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Das befreite offenbar, und die Schritte wurden
ihnen leichter.

"Die Baracken einfach einmal aufbrennen. In der
Nacht!™, rutschte einem raus, doch so, dass nie-
mand richtig ausmachen hatte kénnen, von wem es
gekommen war. Sie nickten jedoch zustimmend
vor sich hin.

"Ist saumalig feig. Aber egal, wer das gesagt hat",
meinte Barlapper bei sich. "Denn wenn es doch
einmal passiert und es aufbrennt, dann musst du es
nicht sagen, wenn du es nicht gewusst hast, von
wem es gekommen war. Du brauchst dann keinen
hinhangen bei der Polizei."

Sie dachten nach, wahrend sie hin und her gingen.
Ein Feixen hie und da.

"Einfach mit einer Schubraupe in die Grube hinun-
ter die Baracken, mit samt dem Russenpack und
ihren Hunden!" Klang es wieder so mit ungewisser
Herkunft aus dem Lager.

Die Stimmung hellte weiter auf. Bald marschierte
die ganze Kolonne beschwingt.

"Recht waére es ja, aufrdumen muss der anstandige
Mensch — und in der Gemeinde auch ", dachte
dann der Luckner, der in der Kirche immer den
Vorbeter machte, laut. "BloR machen darf man es
nicht auch mit den Leuten. Wegen der Polizei und
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weil man schliel§lich doch auch ein Christenmensch
ist. Einer, der das heutzutage nicht mehr macht. So
wie friiher oder irgendwo auf der Welt, wo sie sich
heute noch abschlachten, schlimmer als das Vieh."

Der Laster war dann bald entladen. Sie standen
noch ein wenig beieinander, zundeten sich eine
Zigarette an, tranken eine Flasche Bier. Da kam der
Marxer plotzlich drauf, dass sich mit den neuen
Fassern ja etwas auf jeden Fall dndern wirde:
"Dass jetzt der Fassmacher, der Schéaffler, namlich
der Summerer Xari, einpacken kann. Irgendwann
jedenfalls, weil ja niemand von ihnen eigentlich
weil3, wie radikal die Umstellung auf das Blech-
zeug geht."

"Ja, das ist eh ein Beruf, den du vergessen kannst,
denn in Mdinchen drin gibt es zwar noch den
Schéfflertanz, wo sie alle hinrennen, um ihn anzu-
schauen. Schon ist der ja, und nicht nur Amis und
Japanern gefallt der. Aber den ziehen sie ziemlich
sicher immer ohne Schaffler ab, weil du bestimmt
nirgends mehr einen findest."

Da waren sie sich einig und nickten bedachtig.

"Na ja, da kann ja der Xari hingehen nach Min-
chen und sich als Berufstdnzer anstellen lassen™,
schlug der Luckner vor und lachte seinem Einfall
hinterher.
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"Das gébe ja eine Gaudi, wenn der steife Kerl da
auf dem Marienplatz in Miinchen umeinander hup-
fen wirde”, sagte der Miller bissig. "Wie ein
Tanzbdr. Die Stadtleute, die taten sich freuen, dass
sie wieder ein echt bayrisches Original irgendwo
rausgezogen haben aus der Provinz, von uns da aus
Ritzling. Einer, der ihnen wieder den Affen macht
so wie die Hans Wurste in ihren Bauerntheatern.
Und die Touristen, die werden eigentlich beschis-
sen. Die kriegen doch nie mit, wie es eigentlich
wirklich ist. Doch die wollen das eh nicht anders.
Denn wie es wirklich ist, das ist gar nicht immer so
schon und lustig.”

Sie nickten und schauten gréatig vor sich hin.

"BloR, wie ich den Xari einschétze", meinte der
Marxer dann und trat seinen Zigarettenstummel
aus, "da geht der auf Rente. Alt genug ist er wahr-
scheinlich eh, und dann raucht der seinen Stumpen
und sauft seine MaR und lasst sich kreuzweise le-
cken!

"Herrgott, den Rentner machen”, murmelte der
Miiller vor sich hin, "das ware eine Sache! Nichts
mehr tun mussen und den andern zuschauen, wie
sie sich abrackern fur das lumpige Geld!"

"Und den anderen schlaue Ratschlage geben™”, woll-
te Bérlapper eigentlich beisteuern, er lieR3 es jedoch,
weil eh genug rumgeredet war.
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Sie gingen zu ihrer Arbeit zurick.

Dann stand Bérlapper wieder an seinem Band, und
die Flaschen zogen wie immer an ihm vorbei.

Als spater der Braumeister einmal vorbeischaute,
merkte Béarlapper, dass sein Gesicht immer noch so
fad war wie am Morgen. Um ihm eine Freude zu
machen, fragte Barlapper, ob er denn nun die Kés-
ten von den Apparaten anstreichen soll. Weil er
nicht sofort Antwort erhielt, fing er wieder damit
an, dass die Maschinen noch so tadellos in Schuss
seien und nur so schébig ausséhen, was aber tau-
sche. Der Braumeister wandte sich beinahe ruckar-
tig von Bérlapper ab und redete im Weggehen et-
was von Farbgeruch und dass zu beflrchten sei,
dass der aufs Bier Gibergeht und dass man deswegen
das Zeug nur scheinbar hat vergammeln lassen,
aber eben nicht in Wirklichkeit. Dann war er ver-
schwunden.

"Der hat halt einen Grant", entschuldigte ihn Bér-
lapper bei sich. "Oder der hat gerade einen Spinner-
ten. Warum soll so einer, der die ganze Verantwor-
tung tragt, nicht auch mal durchhéngen durfen.
Denn von denen da ganz oben lasst sich ja doch
keiner sehen. Die kommen doch nur zum Abkassie-
ren fr ihr teures Leben, weil sie so nobel sind. Und
wenn das Bier mal nicht schmeckt und die Leute
makeln, dann muss der Braumeister den Kopf hin-
halten. Die arme Sau."
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Darauf war alles wieder gut fur Barlapper.

Die Tage vergingen dann im gewohnlichen Einer-
lei. In einer Pause hatte lediglich mal einer berich-
tet, dass man einen Betriebsrat grinden wollte, ja,
dass man bereits daran bastelte. Die M&nner wuss-
ten mit Betriebsrat nichts anzufangen. Es klang
auch so fremd oder geschraubt oder ungemiitlich
oder sonst irgendwie so, dass man nichts dartiber
wissen wollte. Aber es war allen gleich klar, wer
das nur wieder sein konnte, der so was anzettelte,
namlich der Miller Seppl und seine Politischen,
"die windigen Hunde", von denen alle langst wuss-
ten, dass sie was aufmachen wollten im Ort. Dass
das nichts Rechtes war, wo man hingehen konnte,
um seine Unterhaltung zu haben oder essen und
trinken und ein bissl ratschen und so was.

"Aha, Betriebsrat heifit das", hat sich Barlapper
gedacht, "neulich in der Wirtschaft haben sie es
nicht gewusst, nur dass was kommt im Dorf zu den
vielen Vereinen dazu. Als ob es nicht eh reicht, was
man hat und mit dem die Leute ja zufrieden sind."

Niemand hat dann weiter nach dem Betriebsrat
gefragt. So war auch Bérlapper still. Vielleicht
wussten die anderen doch bereits mehr darlber, gab
er sich zufrieden. Bérlapper glaubte jedoch, dass es
da auch welche gab, die so etwa dachten wie er:
"Betrieb haben wir genug. Und Rat brauchen doch
nur die vom Biro, die nur die Kissen furzen und
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gescheit tun und sich die Hande nicht dreckig ma-
chen wollen, aber eigentlich gar nichts wissen —
wenigstens von der richtigen Arbeit. Die da droben
brduchten einen Rat. Denn als Arbeiter macht man
anstandig seine Arbeit und die ist schwer genug, da
muss man nicht auch noch rumraten und daherre-
den. Es ist komisch, dass die ganz Schlauen immer
noch einen Rat brauchen zu ihrer ganzen Gescheit-
heit dazu und obendrauf und sogar ein Buch lesen.
Man mochte ja glauben, die sind gar nicht so
schlau, wie sie immer tun, sondern tun bloR so."
Das Thema war fir ihn jedenfalls vom Tisch.

Es ruhrte sich die ganzen Tage nichts, und es war
fast ein bisschen langweilig. Deswegen auch, weil
Barlapper seine Donnerstagreise seit seinem miss-
gluckten Ausflug in die Stadt immer wieder in Fra-
ge stellte. "So l&sst man mit sich nicht umspringen
von den Weibern", bestimmte er sich dauernd in
seinem Stolz, den er Uber sein Herzeleid geschich-
tet hatte, dass es ihm nicht dauernd hochkam. "Mit
mir nicht, wo k&me ich da hin, wenn ich dann ver-
heiratet bin und die mich zum Lappgirgl machte?"

Als dann der Donnerstag kam, sah die Welt fur ihn
doch wieder anders aus. Er hatte sich durchgerun-
gen, die Kratzer an seinem Mannesstolz dadurch zu
Uberdecken, dass er seiner Michi groRherzig ver-
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zieh. "Wenn man verheiratet ist, dann zieht man
sich das Ehegespons schon."

So beeilte er sich, nach der Arbeit nach Hause zu
kommen und dort so schnell wie méglich die Stall-
arbeit zu erledigen.

Allerdings ganz so ohne einen Denkzettel sollte die
Michi nicht davonkommen, plante er beim Ausmis-
ten. "Denn ein wenig muss schon sein. Wenn du
namlich jetzt bereits so gleich nachgibst”, meinte
er, "wo du ja noch gar nicht verheiratet bist, wie
soll das dann erst werden. Die tanzt dir ja auf der
Nase rum. Und im Dorf schauen sie dich fir einen
Lali an.”

Deshalb sollte sie etwas schmoren. Er hatte vor,
heute nicht so punktlich zu sein wie sonst. Er woll-
te erst den Mull in die Grube fahren. "Warten soll
sie, ohne dass sie weil, ob ich tGberhaupt komme."

Mit Traktor und Anhénger tuckerte er dann zur
Millgrube. Die lag am Ortsrand gegen Siiden hin,
an der StralRe zur Stadt. Am liebsten wére er gera-
deaus zu seiner Michi gefahren, aber es durfte nun
mal laut Vorsatz nicht sein "und mit dem Muill hin-
ten drauf, mein Gott, da taten sie dich ja verhaften,
wenn du in die Stadt hinein fahrst damit." Um sich
abzulenken, dachte Bérlapper wahrend der Fahrt
nach, was man ihnen in der Schule Uber die Kies-
grube, in die jetzt noch Mull gekippt wurde, erzéhlt
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hatte und was die Leute so ab und zu rauslielRen.
Aber die redeten eigentlich gar nicht oft — und gern
schon gleich gar nicht dartber. "Es wurde da Uber
Jahrzehnte jede Menge Kies rausgeholt, fruher fir
die StralRen"”, erinnerte er sich. Zweimal im Jahr
war Schararbeit, erzahlten die Alten, da mussten
alle antreten. Sie haben die Locher auf der Strale
mit dem Kies zugemacht. Aber dann in der Nazi-
zeit ... "Ja, ab da reden ja die Leute nicht so gern
oder gleich gar nicht. Die Braunen, die haben dann
viel mehr Kies rausgeholt, sagen die Alten. Weil
die Gberall was mit Beton gemacht haben, die Be-
tondeppen. Das Loch ist in kurzer Zeit ganz tief
und groRR geworden. Dann haben sie sogar Straflin-
ge hergelegt, gleich ganze Massen. Und immer
neue. Mit dem gelben Stern auf der Jacke, solche,
zuerst und dann waren sie gestreift wie im Schlaf-
anzug, dass man gelacht hat und gesagt hat: Wie
die nur ausschauen, was sind denn das nur fir
Menschen, abgemagert und runtergekommen. Die
haben sie in den Baracken untergebracht und rein-
gepfercht. Da waren noch mehr Baracken, aber die
hat man nach und nach weg. Die Bretter waren gut
zu gebrauchen. Als der Ami gekommen ist, war der
ganze Spuk vorbei. Die ausgemergelten Figuren
wurden allerdings erst noch weggetrieben, wie
Vieh, hat es geheiBen. Ubrig geblieben sind das
tiefe Loch und die Baracken — und etliche Kreuze
am Rand von dem Loch, so wie Grabkreuze, aber
die haben irgendwelche Leute von irgendwoher hin
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und sind dann wieder weg, und niemand weil} es so
genau ... Oder, Blddsinn, keine Kreuze, nein. Den
kleinen Friedhof da hinten, den sie damals danach
gemacht haben, wo keiner vom Dorf liegt und hin-
geht. Ja, da kommen auch ab und zu welche, heut
noch, Fremde. Klar, komisch, die legen dann Kie-
selsteine auf die Steine mit der Schrift drauf, die
keiner lesen kann. Als Buben haben wir die Kiesel
immer wieder runter, wir haben nicht gewusst, wa-
rum, aber haben es halt gemacht. Ich muss viel-
leicht wieder mal hin. Den Kies aus der Grube hat
die Gemeinde jedenfalls wieder nur flr die eigenen
Strallen geholt. — Ach ja, da sind ja an der Strale
die Schilder aufgestellt, wo KZ-Friedhof drauf-
steht. — Aber jetzt, wo der Blrgermeister alle Feld-
wege hat teeren lassen und wo sie zum Bauen Fer-
tigbeton kommen lassen, da wird nicht mehr so viel
Kies gebraucht. Der Burgermeister hat wieder ei-
nen schlauen Einfall gehabt: In das grofle Loch
wird Abfall gekippt, der ganze Dreck. Weil die
Stadt kein so grofRes Loch hat, jedoch viel mehr
Dreck, wird auch gleich der ganze Abfall noch von
der Stadt dazu gekippt. Das bringt der Gemeinde
Geld. Und das Loch wird langsam zu. Auch gut.
Ein schlauer Hund ist er halt, der Blrgermeister,
das muss man ihm lassen. Allerdings reden sie jetzt
daruiber, dass das auch sein Ende haben wird. Dass
der Mull anders weggetan werden muss, als ihn
einfach nur zu vergraben."
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Bérlapper fiel plotzlich das mit den neuen Féssern
ein. Er erinnerte sich, dass die Leute da in der Gru-
be ja Alteisen sammelten. Er nahm sich vor, denen
den alten Bulldog, der nutzlos in der Scheune
stand, anzudrehen. "Dem Vater sein alter Schwung-
scheibenrenner”, lachte er, "ein 'Fendt Dieselross' —
immer schon ein Fendt ... Freilich, die kriegen den
alten Bock, das versuchst du, ein paar Mark sind es
dann auch!"

Bei der Grube angekommen, beeilte er sich, das
Zeug abzuladen. Trotzdem schaute er jedem Stlick
nach, das da den Abhang hinunterpurzelte: die
Traktorbatterie, zwei Reifen, eine Reihe alter Top-
fe, ein paar rostige Rollen Stacheldraht ... "Geld hat
es gekostet", fand er — und dann auch wieder: "Ob
man es nicht doch noch hatte aufheben sollen?"

Ganz unten entdeckte er eine Autokarosserie ...
"Warum die der lwan noch nicht rauf hat? — Ach ja,
dem willst du ja was andrehen, und vielleicht kann
er das Autowrack mit dem alten Bulldog raufzie-
hen! Jedenfalls mache ich ihn damit scharf da-
rauf!”

Erst jetzt wurde Barlapper auf das laute Reden, das
aus der Baracke kam, aufmerksam. Er stellte den
Motor ab und versuchte etwas von dem Wortwech-
sel aufzuschnappen. Er wollte horen, ob die es
wirklich so schlimm trieben, wie die Leute immer
behaupteten. Er konnte allerdings nichts richtig
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verstehen. Es kam ihm so vor, als keiften sich da
zwei Frauen in einer fremden Sprache an.

"Na ja, klar, Russen!”, meinte er, ging jedoch auf
die Baracke zu: "lwan!", rief er. "He, lwan!" Die
Frauenstimmen waren pl6tzlich verstummt, daftr
hatten Hunde angeschlagen. Barlapper war er-
schrocken zurlickgesprungen. Als er zur Seite
blickte, war da eine Gestalt wie ein Gespenst. Wie-
der fuhr Baérlapper erschrocken zusammen. Ein
dinner, langer Mann mit struppigem schwarzen
Haar und borstigem Schnurrbart war aufgetaucht,
stand plétzlich wie hergezaubert neben Barlapper.
Der Mann schrie: "Ha? Was willst?" Er machte
einen Schritt auf Bérlapper zu. Bérlapper riss un-
willkdrlich die geballten Fauste hoch.

Der struppige Mensch sprang lachend zur Seite.

Bérlapper fing sich sofort wieder: "He, lwan — du
bist doch der lwan? — gruf3 dich!™, presste er etwas
verlegen hervor. "Magst du was Gutes kaufen?"

"Hab kein Fennich Jeld! Wobher, bitte, soll ick Jeld
kriejn? Unsereins hier! Ha?" Dabei beugte sich
Iwan zur Seite und schnduzte sich mit den Fingern,
die er dann an der Hose abwischte.

Barlapper ekelte es. Obwohl er selber auch diese
Technik beherrschte und bei der Bauernarbeit im
Freien zur Schonung des Taschentuchs anwandte:
"So ein Saubar”, dachte er, "das ist ja doch typisch
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flr die hier herauRen!" Er sagte dann: "Mag sein,
aber was fragst du mich, Iwan, woher du ein Geld
kriegen sollst?" Er fligte grinsend hinzu: "Ich habe
auch keins!"

"Oh, da komm mir jleich die Trénen. Du bist doch
ein rejcher Baur!"

Barlapper lachte trocken: "Das meinst auch blof3
du! BloR fiirs Fressen langt's gerade so. Das
schon."

"Na, ick kenn dat. Jehst arbejten und hast Kihje
Stucker viere?" Iwan schaute sein Gegenuber ir-
gendwie treuherzig an.

Barlapper wunderte sich (ber diesen Ausdruck,
hielt es jedoch auch gleich fiir Theater. Er fand es
jedoch ganz lustig — und war da eben noch so etwas
wie eine Grenze zwischen ihm und dem anderen,
so bildete er sich jetzt ein, dass der Kerl da mdg-
licherweise gar nicht so tbel war. Uber diesen
Wandel wunderte er sich allerdings nicht wenig.
"Ja, da schau her", dachte er sich, "zum Schluss
kannst die Dreckbaren auch noch leiden."”

"... oder jar a Stlckerer sechse, ha, Baur?", steigerte
Iwan und legte diesen sonderbaren Blick noch ein-
mal auf.

"Lasse es gut sein, Iwan!", wehrte Barlapper ge-
schmeichelt ab und meinte bei sich, "so ein geris-
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sener Hund." Doch der unterwirfige Klang, allein
der Titel Bauer, wirkten nach.

"Na, wat jibt's bei dir zu kaufn, Bauer?"

"Also ich habe da einen alten Bulldog, einen Fendt
Dieselross ..."

"Oh, kenn ick, ist der Herr Papa ja immer jefahrn!"

"Also, dass ich weitermache, den kannst du haben,
hat einen schweren Motorblock! Nicht so billiges
Blech mit einem bissl Lack drauf waren die Karren
friher, alles solide! Prima schwerer Gussbrocken!™

Mit verkniffenen Zigen wiegte Iwan sorgenvoll
den Kopf, wéhrend Barlapper Skelett und Innenle-
ben seines landtechnischen Veteranen hochlobte.

Da wurde die Tir zur Baracke aufgerissen, heraus
sprang ein kugelrunder, kahler Mensch. Hinter ihm
her keifte eine weibliche Vogelscheuche und warf
ihm eine Flasche nach.

Lachend kam der Fliichtige auf das Handelsduo zu.
Da war Iwan offenbar aus seinen Sorgen gerissen,
er hielt seinen Kopf ruhig und sagte kurz: "Also,
dat olle Fahrzeug musste bringen, dat Dingchen
muss ick erst sehn und hérn, ob es noch ordentlich
Musik macht!"
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"Holla, so'n noblijer Besuch!", rief der Kahlkopf.
"Mecht der Herr Baur nich rejnkomm aufn
Schliickjen?"

"Trauste dir nimmer allejne in die Kate, wa? Sonst
haut dich die Alte die Hucke voll!", grinste lwan
seinen Genossen an und sagte dann zu Bérlapper
gewandt: "Aber komm nur, Bauerjchen, lasse uns
ein heben, da redt sich's besser!"

Barlapper konnte sich nicht gleich entscheiden, die
Einladung anzunehmen. "Mache es blof3 nicht!",
warnte er sich. "Wenn es jemand vom Dorf erfahrt
— und du musst ja auch noch in die Stadt! — Aber
sehen mdchte ich es doch, wie die da hausen!"

Barlapper war sich unschlussig. "Aber wenn es wer
sieht! — Aber der Handel, wenn du den alten Karren
losbringen willst ..." Er zbgerte noch, klopfte mit
der Schuhspitze an den Reifen seines Traktors.
"Die Michi soll nur warten! Der geschieht es ganz
recht, wenn sie warten muss ..." Das war es dann
auch schon fast. Nach einigem Zureden — die Frau-
en waren jetzt auch herauRen — ging Bérlapper mit:
"Denn so ubel sind die ja auch vielleicht nicht, we-
nigstens bis jetzt nicht”, dachte er sich — und dass
die ihn ja nicht gleich umbringen wirden. Warum
auch? Jedenfalls wusste ja die Mutter, wo er hinge-
fahren war. Da konnte ihn die Polizei ja gleich su-
chen. Irgendwelche juckenden Kleinsttiere wirde
er sich vielleicht auch nicht gleich holen, weil man
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so was heutzutag gar nicht mehr hat, auch die nicht.
Und die Glaser oder Flaschen, aus denen man
trinkt, wenn du mitgehst, auf denen hat ja der Al-
kohol die Bakterien kaputt gemacht ..."

Als sie im Wohnraum waren, verschwanden die
beiden Frauen ins Nebenzimmer. Kurz darauf, Bér-
lapper hatte sich kaum etwas umgesehen, erschie-
nen sie wieder, proper, wenn auch nicht gerade
nach der neuesten Mode gekleidet — und mit Fla-
schen und Gléasern. Als die eine einschenkte, be-
merkte Bérlapper, dass ihre Perucke etwas schief
sal3. Die anderen mochten es im selben Augenblick
bemerkt haben. Sie begannen, die Frau mit spitzen
Bemerkungen zu traktieren. Sie verliell laut
schimpfend den Raum: "Peronje" — oder so ahnlich
hatte es geklungen.

Als sie wieder erschien, prostete man sich zu, als
ware nichts gewesen. Ein paar Schnapse, die viel
Charakter hatten und Barlapper beim ersten
Schluck gehorig auf der Zunge brannten, wurden
gekippt. Sie wussten nicht recht, wie ein Gespréach
zustande zu bringen wére und kippte deshalb im-
mer noch einen oder lachelten sich verlegen zu,
wenn sich die Blicke begegneten. Da fiel ihm ein,
dass er eigentlich sagen konnte, wie nett sie es hier
doch haben und dass das gar nicht zu vermuten sei
bei der Umgebung und der Vergangenheit dieser
Behausung und und. Er z6gerte und goss sich noch
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einen hinunter. "Eigentlich seid ihr keine unrechten
Leute!", rutschte ihm dann doch heraus. Es hatte
etwas zdgerlich, doch darum vielleicht den anderen
umso echter geklungen. Er wunderte sich selber,
und es wurde ihm heifl3 im Gesicht. War bereits sein
Erscheinen in der Behausung etwas ganz Besonde-
res, so hatte er mit diesen Worten seine Gastgeber
zu einem Uberschwang sondergleichen gebracht.
Sie waren alle aufgesprungen und redeten in deut-
scher und fremder Zunge in den Raum und auf sich
ein, breiteten bei ihren sprachlichen Kaskaden im-
mer wieder die Arme auch gegen ihn hin aus. Ge-
rade, dass sie ihn nicht zu herzen und zu dricken
begannen. "Ja das fehlte noch!", staunte Béarlapper
und war ein wenig in sich zusammengesunken, wie
um Deckung zu nehmen. Er schaute gebannt auf
das Schauspiel. Anstatt ihn anzufallen, sanken sie
sich nun gegenseitig in die Arme, entwanden sich,
griffen sich in anderer Kombination. Die Frauen
brachen schliel3lich in Tranen aus, dass die Farbe in
ihrem Gesicht verwischte und sie am Ende eine
Maske hatten, die das ganze Drama noch mehr ins
Verwunderliche riickte.

Barlapper hatte sich fast anstecken lassen. Er griff
sich an die Stirn und floh nach drauf3en. "Ja, so was
Verrucktes hast du in deinem ganzen Leben noch
nicht erlebt”, wunderte er sich, stieg auf sein Ge-
fahrt und liel} den Motor an.
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Sie winkten ihm hinterher, riefen ihm gute Win-
sche nach, so als ob es ein Abschied fur immer wé-
re.

"Ja, Menschenskind, das glaubst du ja nicht, ob-
wohl du es ja erlebt hast!", murmelte Bérlapper auf
dem Nachhauseweg immer wieder vor sich hin.
"Und wenn das einer mitkriegt vom Dorf. Oder der
Jager und das wieder rumerzéhlt!", befirchtete er.
"Doch vielleicht ist es auch nur der Suff, den du
jetzt erst richtig spurst von dem scharfen Zeug da",
versuchte er sich zu beruhigen, " dass du sie dir nur
zusammengesponnen hast, die ganze irre Show!"

Daheim stellte er den Schlepper ab.

"Ja, Mensch, das sind ja richtige Leute!", redete er
laut vor sich hin.

Er beeilte sich, den Zeitverzug einigermalen wie-
der wettzumachen. Denn seiner Michi hatte er jetzt
nach diesem Erlebnis und unter der Leichtigkeit
seines doch immerhin angesduselten Zustandes fast
ganz vergeben.

Als Hans dann in der Stadt war und schliel3lich bei
ihr eintrat, schien alles in bester Ordnung. Nichts
von einem Vorwurf wegen der Verspatung. Trotz-
dem brachte er eine Story von einer Kuh vor, die
gekalbt hétte.
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"SUR, ein Kalbchen, die habe ich auch gern”, strahl-
te Michi.

Das freute ihn — und machte ihm wieder Hoffnung.

"Wie ist denn das, wenn eine Kuh ein Kalb be-
kommt", wollte sie wissen. Und er erzahlte ihr be-
geistert davon, dass man die Trachtigkeit mit der
Formel: zwolf Monate dazu, drei wieder weg und
am Ende zehn Tage dazu, ausrechnen musse. Er
fuhlte sich ganz gescheit bei dieser Erklarung.
Dann begann er zu berichten, dass zuerst die Eroff-
nungswehen k&men, dass da noch nichts zu machen
sei, sondern es ist erst nach dem Platzen der Was-
serblase hineinzugreifen. In ihr Staunen hinein er-
zahlte er von der Hebammentétigkeit in rindviehli-
chen Tragsdcken: Wie er einmal eine Steil}lage
korrigiert hatte und das alles wéhrend der Presswe-
hen der Kuh. "Mein lieber Schwan, da brauchst du
Kraft, sage ich dir, und ein Geschick brauchst du
dazu!™

Er legte eine Pause ein, nachdem er etwa einem
halben Dutzend Kalber geholfen hatte, das Licht
der Welt zu erblicken. Sein Mund war durch das
Reden trocken geworden. Wahrend er dann seinen
Tee schirfte, genoss er es, so einen einzigartigen
Beruf zu haben. "Ja, Bauer", hatte er am liebsten
noch gesagt, "das ist ein Beruf fiir ganze Kerle, und
da hat man mit dem Leben zu tun.” Allerdings be-
hielt er es fur sich.
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Sie seufzte noch etwas von sufRen Kalbchen, darauf
trat wieder eine Gesprachspause ein. "Sie hat ver-
gessen, die Musik anzumachen”, dachte sich Hans.
Er ging und wollte im Radio etwas hersuchen.

"Muss das sein?", fragte sie sofort.

Hans wunderte sich und schaltete den Apparat wie-
der ab.

Als sie dann mit frischem Tee kam, dachte er:
"Wenigstens Tee bei Kerzenschein — das nicht auch
noch anders."

Sie nahmen die erste Tasse wieder im gewohnten
Ritual: erst den braunen Zucker in die Schale, dann
Tee darauf, umrihren, danach einen Schuss Milch,
die Schale mit beiden Handtellern umschlieRen und
in kleinen Schliickchen schliirfen.

Doch heute wollte das Gesprach nicht so richtig in
Gang kommen. Friher — "um Gottes willen, fri-
her!" — hétten sie das ja irgendwie Uberbrickt, doch
heute traute er sich nicht mal, n&her zu ihr zu ri-
cken. Da war doch etwas zwischen ihnen, aber er
wusste nicht, was es war.

In dieser Verlegenheit langte er sich die Kanne
hertiber und goss sich noch einmal ein. Da fragte
sie ihn, ob er die Geschichte kenne, wo die Jinger
auf dem sturmischen See sind?
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"Ha? Junger?", platzte sein Erstaunen heraus. Hans
schaute sie groR an und hatte beinahe den Tee ber-
laufen lassen.

Sie forderte ihn auf nachzudenken: "Weil3t du, wo
sie so Angst haben im Sturm auf dem See, ha?
Noch nicht? Also, und der Herr Jesus schlaft im
Boot, so als wére berhaupt nichts!"

"Ja freilich ..., ja, ... kenn ich das", kam von Hans
zogernd und er war ganz durcheinander, wusste
Uberhaupt nicht, worauf es hinaussollte.

Sie fuhr fort und verriet ihm, dass sie von der Ge-
schichte total begeistert sei: "Da werken die Jiinger
herum, holen die Segel ein, werfen sich in die Ru-
der, schopfen Wasser und haben Angst um ihr Le-
ben. Und da schlaft Er im Boot. Also das ist ja —
wie soll ich es nur nennen? — das ist ja irre stark, so
was von stark, glaube ich, anders kann man dazu
gar nicht sagen!" Michi glihte vor Eifer.

"Ja, was ist denn das?", fragte er sich und schaute
sie groRR an, "die hat es ja scheinbar richtig er-
wischt, richtig biblisch!"

"Total cool lag Er da im Boot, hdrte Hans wieder,
"und das bei Sturm, wo die andern zittern, um ihr
Leben bangen und zu ersaufen furchteten!"

Hans flihlte, dass da wieder etwas von der Stim-
mung vom letzten Samstag in ihm hochkam, ir-
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gendwas Abstandliches. "Die mit ihrer Bibel, die
sie plétzlich entdeckt hat!", klagte er sich fast. "Das
sind mir schon die Richtigen, die Spatbekehrten
oder solche durchgedrehten Heiden! Wenn es die
erwischt, dann erwischt es sie richtig. Und sie mus-
sen in ihrer Erwecktheit alles nachholen von dem,
was sie bis dahin versdumt haben!"

"Doch Du bist bei uns!”, schwarmte Michi. "Das
sind so simple, jedoch auch so unwahrscheinlich
tiefe Worte!"

"Sakra, die Michi, die Michaela! Das darf doch
nicht wahr sein! Ob sie mich nicht doch eher auf
den Arm nimmt?", ging es ihm durch den Kopf.

"Herr, bleibe bei uns!", horte er in feierlichem Ton.
"So heilt es an einer anderen Stelle. Das finde ich
auch unbandig gut, und das klingt auch echt tief!"

Hans zog sich auf die Toilette zurtick. Nachdem er
zurlick war, setzte er sich ganz nahe zu ihr hin. "Ja,
Michi", brachte er so liebevoll heraus, wie es ihm
nur immer moglich war, "ja, das freut mich ja so,
was du dir da so alles ausdenkst. Wer gibt sich
denn heute noch so eine Miihe mit der Bibel, wo
sie einem ja in der Kirche alles vorsagen, dass du
eigentlich gar nicht so viel denken musst oder ei-
gentlich Uberhaupt nicht — sondern tun, was sie dir
sagen in der Kirche, das musst du tun, dann passt
es, sagen sie. Oder du musst es wenigstens ein we-
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nig versuchen zu tun. Dann ist es ja auch ziemlich
richtig — oder auf dem Weg dorthin, ndmlich in die
Richtigkeit.”

Er fuhr ihr mit der Hand ganz sanft tiber den Kopf
und den Ricken hinunter und hatte bereits die
zweite Hand erhoben, und zwar zur Unterstltzung
der ersten auf Michis Vorderseite. Da riickte sie ein
wenig, jedoch merklich energisch zur Seite und
verkundete mit fester Stimme, dass sie den Ent-
schluss gefasst habe, katholisch zu werden.

Hans stockte erst der Atem und dann musste er
natdrlich tief Luft holen. Er wusste iberhaupt nicht,
was er dazu sagen sollte, er wusste nicht einmal, ob
er Uberhaupt etwas sagen sollte. Er nickte jedoch
zustimmend mit dem Kopf, denn was sie vorhatte,
war ja schlieBlich gar nicht so tbel. "Und passen
wirde es dann ja auch, denn bei uns ist fast jeder
eben meistens so — und eine Bauerin ...", kam ihm
schliel3lich.

Michaela fligte ihrer Erklarung eine weitere hinzu,
um Glaubenstiefe ging es da und solche ernsten
Sachen und um Rituale, denen sie schliel3lich eini-
ge Aufmerksamkeit widmen wolle. Die ganze
schone Hiille um den Glauben, das packe ja bei den
Katholen den Glauben so wunderbar ein, bekannte
sie, dass sich der Glaubige in ihm immer so sehr
geborgen fiihlen kdénne ...
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"Ja, prima, so passt du ja noch besser nach Ritz-
ling", brachte Hans nur heraus. Sie bedeutete ihm,
dass sie in der Vorbereitungszeit zu ihrer Konver-
sion ganz keusch bleiben wolle. Denn bei den Ka-
tholischen sei ja sowieso alles vor der Ehe verbo-
ten. Und wenn man nicht heiratet, dann sei es lber-
haupt nicht gestattet. Uberhaupt sei ja auch bald
Fastenzeit, da musse sich jeder grundsatzlich zu-
rickhalten. Dass das alles seinen guten Sinn habe,
zum Beispiel zur Starkung der Seele gegen die all-
tagliche Versuchung, die immer eine Heimsuchung
sei.

Sie blickte ihm entschlossen in die Augen.

"Mensch", durchfuhr es ihn, "das ist ein Blick! Wo
hat sie denn das Geschaue her? Da wird es mir ja
ganz kalt. Die frommen Vorsétze auch! Die steht ja
bereits auf so einem Sockel in der Kirche wie die
Heiligen. Die Michi, Michaela! Mensch!"

Dann fiel ihm etwas ein: "Vom Heiraten hast gere-
det! Freilich, jetzt erst ist mir das richtig aufgegan-
gen!" Hans legte richtig los: "Ja, dann heiraten wir
eben! Klar, du wirst erst auch schén fromm", lachte
er, "da freut sich der Pfarrer — ein Inder im Ubri-
gen. Gerade die freuen sich besonders, weil es dort
noch jede Menge Heiden gibt. Und dass nicht blof3
immer die Schwarzen bekehrt werden, sondern
auch einmal welche von den weiflen Unfrommen,
die eh immer mehr werden!”, versuchte er es in
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seiner Aufregung auf die heitere Tour. "Wir heira-
ten! Machst du mit? Die Mutter hat dann auch eine
Freude. Ja, die erst recht!"

Wenn Michaela auch nicht zustimmte, so wider-
sprach sie wenigstens nicht. Hans musste sich dann
allerdings noch etwas uber die Bedeutung und Rei-
henfolge der heiligen Sakramente anhodren. Er lief3
es geduldig Uber sich ergehen, in der Hoffnung,
dass sich alles einrenken werde. Als Michis Lekti-
on vortber war, verabschiedeten sie sich und Hans
machte sich einigermalen guter Dinge, wenn auch
ziemlich baff auf den Weg nach Hause.

"Die wird wieder normal”, redete er sich gut zu,
"wenn sie erst einmal richtig dazu gehort, dann
sient sie das alles nimmer so eng! Unsereiner
kommt ja auch ganz gut damit zurecht, dass man
einen Glauben hat. Der halt zu einem richtigen
Menschen gehort wie alles andere auch, was ihn
vom Vieh unterscheidet im Leben", grubelte er vor
sich hin.
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"So, Bérlapper, hast dir heute deine Hande gut ge-
waschen?", fragte der Marxer Seppl am Montag in
der Frih. Barlapper, aber auch die anderen, die im
Brotzeitraum waren, wussten nicht gleich, worauf
das hinaus sollte. Sie schauten den Marxer fragend
an. Der lachte nur gekunstelt und lieR mit beiden
Daumen den Flaschenverschluss aufschnellen, dass
es richtig blubbte.

"Hinter der 6den Frage steckt mit Sicherheit was
Hinterfotziges"”, dachte sich Barlapper und schnitt
sich ein Stuck von der Wurst ab.

"Hast du dir deine H&nde abgewaschen, Bérlap-
per?", stichelte der Marxer dann noch mal. Er
wirgte einen Brocken hinunter und koppte dann
laut auf.

"Wieso?", fragte Barlapper und steckte die Scheibe
Waurst in den Mund. "Wieso, Marxer?", setzte er
mit vollem Mund drauf, "wieso soll ich mir die
Hande waschen? Habe ich dich heute schon einmal
angelangt und habe ich dir die Hand gegeben, dass
ich sie mir waschen muss?"
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Jetzt lachten die anderen und waren gespannt da-
rauf, was da in der dicken Luft alles in Gang kom-
men konnte.

In dieser Stimmung verdrickten sie ihre Brotzeit
eine Zeit lang schweigend. Bis der Marxer mit der
Faust auf den Tisch schlug: "So was muss ich mir
auch noch gefallen lassen von so einem mit diesem
sauberen Umgang!"

Barlapper trieb es zwar richtig um, er verzog je-
doch keine Miene. Er fing an, seinen Platz aufzu-
rdumen. Bevor er das Messer zusammenklappte,
fuhrte er es in seinen Handen ein paarmal hin und
her. Er schaute den Marxer verdachtlich an und
steckte das Messer in die Hosentasche. Der Rest
Wurst war auch wegzupacken. Dabei tberlegte er
jedoch, was der Marxer eigentlich im Schilde flh-
ren konnte — wollte es allerdings nicht kléaren, son-
dern alles einfach bei seiner Drohgebérde belassen.

Die anderen waren einstweilen weggegangen, weil
sie gemerkt hatten, dass da vorerst nichts weiter zu
erwarten war. Der Marxer stand dann wieder am
Ende des Bandes, wo er die Flaschen in die Steigen
geben musste, der Rohrer Beni war in die Wasch-
anlage gegangen, wo er die Flaschen auf Sauberkeit
zu untersuchen und dann aufs Band zu stellen hatte.
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Mittag saBen sie wieder beieinander und waren
neugierig, weil sie ja fest annahmen, dass da noch
etwas féllig war.

"Na, wie ist es jetzt, Barlapper", bohrte der Marxer
auch schon, "hast du dir die Hande gewaschen?"

Die anderen horchten auf, taten aber so, als ware es
ihnen lastig, jedenfalls tdnte es sofort wie aus ei-
nem Mund: "Mein Gott, geht das jetzt wieder los.”
Dabei schauten sie Bérlapper beinahe vorwurfsvoll
an, so als wollten sie sagen, er solle den Mund
aufmachen und reagieren, damit endlich raus-
kommt, was es da gibt.

"Wenn es dich gar so interessiert, Marxer", kam
dann von Bérlapper ganz gelassen, wahrend er sein
Mittagsbrot auspackte, "dann tue ich dir eben den
Gefallen und denke nach." Er machte eine Pause,
holte sein Messer aus der Hosentasche, hielt es eine
Weile im offenen Handteller und betrachtete es,
klappte dann die bald zwei Finger lange Klinge
aus, hielt sie hoch, musterte sie eine Weile, prifte
die Schneide mit dem Daumen — und schnitt sich
dann einen Bissen von der Wurst ab. Die Anderen
hatten die Szene aufmerksam beobachtet. Sie wuss-
ten zwar, dass der Bérlapper, der da jetzt noch auf-
falliger als bei der Brotzeit mit dem Messer hantier-
te, eigentlich ein friedlicher Mensch war. Doch
"nichts Gewisses weily man halt nie nicht™ heif3t es
ja. AuBerdem war ihnen noch ganz unklar, um was
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es da eigentlich ging. Bereits das machte sie richtig
begierig. Es hatte allerdings auch sein kdnnen, dass
der Barlapper ganz genau wusste, worauf der
Marxer hinauswollte. Dass es was Ungutes sei und
er nur wartete, dass es der Marxer rauslief3, dass er
draufhauen konnte. Sie lauerten richtig.

"Jetzt, Marxer, jetzt ist es mir eingefallen”, brachte
Barlapper mit vollem Mund gerade noch heraus. Es
konnte kaum verstanden werden. Er wirgte den
Bissen hinunter und nahm einen Schluck Bier aus
der Flasche. Dann brummelte er eher so vor sich
hin: "Wie ich so nachdenke, da ist es mir eingefal-
len, dass ich glatt vergessen habe, was der Marxer
gefragt hat! Macht nichts. Das wird dann ja so bldd
gewesen sein, dass es gleich vergessen war."

Der Marxer wusste jetzt nicht, ob er sich &rgern
oder nur wundern sollte. Er schaute die anderen an.
Die grinsten nur und zuckten die Achsel.

"Ob du dich abgewaschen hast, habe ich dich ge-
fragt!", platzte der Marxer heraus.

"Aha, so so!", tat Barlapper Uberrascht und weiter
nichts.

Den anderen wurde es allméhlich fad. Aber sie
warteten noch, denn es hatte leicht auch eine Gaudi
hinter der Fragerei stecken kdnnen, und die wollte
keiner auslassen.

Dietrich Kothe — Landglut Hopfensud 247



Barlapper schaute jetzt den Marxer an. "Jal", kam
von ihm nur. Als der Marxer nicht gleich kapierte
und ihn anglotzte, wiederholte Bérlapper: "Ja!"

Die anderen schittelten eine Weile enttduscht den
Kopf. "Macht euren Blddsinn spannend!”, schimpf-
te der Rohrer Beni.

"Aha! Dann ist es ja in Ordnung, dass du dich rich-
tig ausgewaschen hast", hatte sich der Marxer wie-
der gefangen. Er hob den Zeigefinger und machte
weiter: "Deswegen ist das sogar wichtig, weil du ja
jetzt in der Mullgrube verkehrst! Mit dem Abfall
und den Abfall-Leuten und dem Ungeziefer!" Jetzt
war es heraus. Er lachte tberlegen.

"Bei denen in der Grube? Ja, da legst dich nieder!",
waren jetzt die anderen mit von der Partie. "Ja, was
ist dann das jetzt? Und so was du, Barlapper, wo du
friher so ordentlich gewesen bist?"

Der Marxer fuhlte sich obenauf. Er machte weiter:
"Wegen dem Bier namlich! Gut waschen, verstehst
du, Barlapper!" Er nahm einen Schluck, nachdem
er die Offnung auffallend griindlich mit dem Armel
abgerieben hatte. "Uberhaupt, wenn du zu uns her
willst, dann musst dich Gberhaupt gut, oh ja, gut
abwaschen! Damit das klar ist!" Er rieb wieder,
diesmal noch angestrengter, nahm einen Schluck
und setzte drauf: "Wanzen und Bakterien und so
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ein Zeug will keiner von uns haben, wenn du so
was von dort unten raufschleppst!"

Die anderen wollten mehr wissen. Der Marxer sah
es ihnen an und redete zu Bérlapper hin: "Dann ist
es ja in Ordnung, wenn du dich gewaschen hast!
Ich habe namlich bereits geglaubt, dass du mit dei-
nen Handen, wo du die Dreckigen da von der Ab-
fallgrube angelangt hast, jetzt, wo du dich da drun-
ten rumdrickst bei denen, dass du mit deinen Han-
den unsere, verstehst du, unsere Bierflaschen an-
langst und zumachst und genau da anlangst, wo ein
jeder dann seine Goschen hintut und sauft!" Dann
erzéhlte er den anderen, was er vom Jagerbartel
gehort hatte, dass der den Bérlapper in der Grube
gesehen haben wollte, wie er in die Baracke hinein
gegangen ist und erst in der Frih wieder raus und
wie es zugegangen sein soll in dem Saustall da un-
ten.

Das hatte die anderen aufgeregt: "Oben anfassen tut
der unsere Flaschen mit seinen dreckigen Pratzen™,
schrie der Rohrer Beni, "oben, wo man das Maul
hintut!"

Sie schauten angewidert. Der Rohrer Beni von der
Wascherei hob seine Flasche in Augenhdhe und
priifte sie mit fachménnischem Blick.

Bérlapper biss in sein Brot und tat so, als interessie-
re ihn das alles gar nicht. "Klar, das haben die vom
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Dorf freilich gespannt”, ging ihm durch den Kopf,
"du weildt ja, wie es im Ort halt so ist. Irgendwer
sieht irgendwas immer einmal. Dann gibt es die
Geschichten, die sie daraus machen." Er biss wie-
der in sein Brot und nahm einen Schluck. "Sonst
ware es ja noch langweiliger auf dem Dorf, trotz-
dem es das Fernsehen gibt. Denn das Fernsehen
langt keinem, weil es eigentlich gar nichts ist oder
hochstens wie der Furz, der verfliegt, mehr ist das
Fernsehen nicht. Dem Marxer sein Schmarren und
der Furz von Fernsehen passen ja zueinander."

Der Rohrer Beni hob seine Bierflasche noch einmal
in Augenhohe und starrte auf die Offnung: "Pfui
Teufel, wenn ich denke mit den Bakterien da umei-
nander und Ubereinander!" Er hielt die Flasche
hoch und stierte auf die Offnung.

Die anderen schauten auf das 'lebende Bild' und
freuten sich: Mann mit Flasche in Ekel. Die ande-
ren fanden das so eindrucksvoll, dass sie es nach-
stellten.

"Ist richtig komisch, das alles", amusierte sich Béar-
lapper jetzt beinahe. "Dass die Blddlinge sich so
plagen, um mich anzufegen. Das muss ja ganz was
Furchterliches gewesen sein, was ich da gemacht
habe, dass ich mit den Leuten da unten geredet ha-
be. Aber weiter zuhoren", kam ihm dann, "denn es
ist doch interessant zu erfahren, wie sie im Ort dar-
uber denken."”
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"Ja, wie kann sich einer mit so einem Gesindel ab-
geben?", fragte der Marxer in die Runde.

"Ja, wie es nur sein darf!", tonte es zuriick. "Ein
Kerl von hier und einer von uns, hier aufgewach-
sen, einer von uns ... und mit denen, die gar nicht
hergehoren, sondern sich nur eingeschlichen ha-
ben!"

Bérlapper wunderte sich in ihre gespielte Entris-
tung hinein: "Wo du dem lwan gestern bloR noch
den alten Bulldog runtergefahren hast. So ein Ge-
schiss machen die Hanswurste da. SchlieBlich habe
ich eh nur noch ein paar Stamperl von ihrem schar-
fen Zeug da getrunken. Mehr bringt ein normaler
Mensch gar nicht runter davon."

Die anderen kramten eifrig weiter in ihrer Dumm-
heit.

"Wer hiétte es gedacht, ein netter Kerl, der lwan",
lenkte Bérlapper sich ab. "Flnf Blaue, sagt er, und
ich sage, noch einen halben Blauen drauf. Da sagt
er, also gut — jut —, aber erst, wenn ick dat jute
Stuck hier los bin! — Werde ihm sagen, er soll den
Bulldog nicht hergeben und ihm so ein Raumschild
vorn anbauen. Dann kann er im Winter den Schnee
wegschieben. Denn jetzt schneit es bald. Das sieht
wenigstens ganz so aus, dass das Wetter um-
schlagt.”
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"Und die Barackenweiber!”, unkte der Rohrer —
und schwieg darauf bedeutungsvoll. Die anderen
merkten auf und warteten auf die Fortsetzung. Der
Rohrer machte gleich weiter: "Schlau muss man
sein!" Dabei deutete er mit dem Daumen auf Bar-
lapper. "Der Béarlapper Hans holt sich kein Weib
ins Haus! Nein, nein! Weiber findet man ja tberall
umeinander. Jetzt wisst ihr es, wo man bei uns hier
hingehen kann, wenn ..." Er holte tief Luft. "Man
findet es bei uns da in Ritzling sogar auf dem Mill
in der ndmlichen Grube!" Die Méanner lachten an-
gewidert.

Bérlapper hatte aufgehorcht und Uberlegte, ob er
nicht dazwischengehen solle.

Sie waren jedoch bereits aufgestanden, um sich
wieder an die Arbeit zu machen, da schrie der
Marxer Barlapper an, dass sie hier vor Ekel fast
kotzten und er nur dahocke und dass ihm das alles
wohl ganz egal sei. "Man muss dich ja nur an-
schauen, wie ein Olgotze hockst du da!"

"Wo hast du denn den tollen Olgotzen her? Ist der
bei dir im Herrgottswinkel, du Rauchzeichengeber,
du ganz tatarischer?", spottete Bérlapper.

Der Marxer war hochgefahren, hatte aber keine
Antwort parat. So stakte er mit auf dem Riicken
verschrankten Handen im Raum auf und ab. Nach
ein paar Mal hin und her, das die anderen kopf-
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schiittelnd begleitet hatten, fing er wieder an: "Jetzt
haben alle bereits gemeint, dass wir die dreckigen
Banditen loskriegen irgendwann. Wer weif3 denn,
was die da alles treiben? Gehort hat niemand was
von denen. Eigentlich wei3 keiner nichts, und das
ist immer geféhrlich, wenn man nichts weil3. Denn
dann kommt es plétzlich Gber uns, mein lieber
Schwan, was noch keiner weil3. Da geht aber der
Bérlapper, dieser ganz kreuzbrave Mensch, wie alle
immer gemeint haben, her und halt womdglich das
Gesindel hier im Ort! Indem er sich mit denen ab-
gibt, dass sie meinen, sie gehoren dazu zu uns."

"Jetzt reicht es", durchfuhr es Béarlapper, "dem
Marxer schmierst du ein paar, dass Ruhe wird!" Er
erhob sich langsam von seinem Platz, machte einen
Schritt auf den Marxer zu.

Der war erschrocken zurtickgewichen.

"Sakra, jetzt kracht es endlich!”, funkte es bei den
andern.

Barlapper machte noch einen Schritt auf den Mar-
xer zu — und ging ver&chtlich grinsend an ihm vor-
bei. Er streifte ihn dabei allerdings und versetzte
ihm einen gehdrigen Rempler mit dem Ellbogen.
Der Marxer musste sich vor Schmerzen den Bauch
halten und stiitzte sich an der Wand. Bérlapper ging
zum Tisch. Als er dem Marxer bereits den Ricken
zuwendete, machte der Anstalten, Bérlapper von
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hinten anzufallen. Barlapper ahnte das. Er blieb am
Tisch stehen und griff nach seinem Messer. Die
Manner zuckten erschrocken zusammen. Der Roh-
rer, der ganz nahe bei Bérlapper stand, sprang zur
Seite. Der Marxer stellte jedoch augenblicklich
seine Aktion ein. Bérlapper tat so, als lieRe ihn das
alles hier kalt. Er klappte die Klinge ein und packte
den Rest seines Brotes in die Tasche. Dann sagte er
ruhig: "Du weilt schon, Seppl, wen das Uberhaupt
nicht interessiert. Das saubldde Geschwatz von
einem, der seinen Arsch auf dem Hals hat statt ei-
nem Kopf!" Bérlapper schaute den Marxer kurz an.
"Und die andern, die sich so einen Mist anhoren
und ihre idiotischen Faxen dazu machen, die sind
um nichts besser!"”, erganzte er zu diesen hin. Die
merkten an seinem starren Gesichtsausdruck um
die funkelnden Augen, dass sie jetzt besser den
Mund hielten.

Als er den Raum verlieR3, spirte er direkt, dass da
hinter ihm ein paar Flaschen in seiner Richtung
wurfbereit gehalten wurden. Er winschte sich jetzt,
dass es wenigstens einer wagte. Dann hatte er sich
die ganze Bande vorgeknopft, war sein Vorsatz,
und zwar gleich ergiebig. "Denn die zwei rauche
ich ja in der Pfeife, und den anderen schnaufe ich
ein", bekraftigte er sich mit einem gehotrigen Rest
von Zorn. Er blieb noch einen Augenblick stehen,
bevor er aus dem Raum ging. Sein Blick war auf
den Stuhl am Eingang gerichtet. "Den Stuhl greife
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ich mir und zerlege ihn auf ihren hohlen Schadeln.
Wenn sie noch einen falschen Schnaufer tun."

Als er drauBen war, Uberkam es ihn, als hatte er mit
dieser Bande gleich das ganze Dorf hinter sich ge-
lassen. Das Uberraschte ihn nicht wenig.

Er grlbelte jedoch nicht weiter, denn hinter sich
horte er, wie der Marxer aufgeregt daherredete:
"Der Barlapper ist fei in der Baracke drinnen gewe-
sen. Nicht nur davor! Der hat nicht nur geratscht
mit dem lwan! Jetzt missen wir aufpassen, weil der
vielleicht mit denen ihrer Verwahrlosung mit dem
Zuhauen und Raufen und allem angesteckt ist wie
mit einer Seuche!"

Barlapper war stehen geblieben, um alles mitzube-
kommen, was mdglicherweise an seinem Ruf krat-
zen wiirde.

"Die ganze Nacht oder etliche Stunden wenigstens
hat er mit den Russen rumgesoffen! Hoch her ist es
dabei gegangen, dass die Fetzen geflogen sind! Es
muss zugegangen sein wie bei den S&uen, bevor
das Futter kommt." "Ausgeschaut hat es bestimmt
wie in einem Stall!", war sich der Rohrer sicher.

"Aber reinschauen kannst du ja nicht, wegen den
scharfen Schaferhunden, die da auch in der Nacht
rumlaufen und dir die Hosen ausziehen mit einem
Fetzen Fleisch gleich mit. Solche Bestien von Hun-
den sind das!", lachte der Marxer bitter.
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"Aber wenn der Barlapper da rein kann, ohne dass
sie ihm was wegbeil3en, dann ist der da bereits ofter
gewesen und die Hunde, die kennen ihn und wir
haben das gar nicht gewusst, was der Barlapper da
immer getrieben hat!", folgerte der Rohrer. "Ja, so
einer ist das, und alle haben ihn flr einen guten
Menschen gehalten!™

Barlapper spielte einen Augenblick mit dem Ge-
danken umzukehren und nun doch richtig hinzu-
greifen, um sie gehorig aufzumischen. Er splrte
allerdings, dass er gar keine Wut mehr hatte, die
sich an ihnen héatte entladen kdnnen. So ging er
weiter und meinte bei sich, "wenn du da noch
dreinredest oder gar richtig hinlangst, dann meinen
sie, dass du das machst, weil es ja wahr ist, was die
Deppen sich da zusammengedichtet haben. So nach
dem Spruch: Wer sich verteidigt, klagt sich an." Er
ging zu seinem Arbeitsplatz, schaltete das Band an
und lenkte sich mit der Frage ab, ob man den alten
Bulldog nicht doch wieder aufmdbeln sollte. "Rost
weg", meinte er, "und anstreichen, vielleicht richtig
scheckig bunt fir den Faschingszug."

Wenn er dann in den n&chsten Tagen in den Pausen
bei den anderen war, herrschte immer noch Span-
nung. Sie Uberlegten, ob sie es nicht doch wieder
versuchen sollten, das Gesprach auf die Mullgru-
benleute zu bringen. Jetzt war es die Neugier, die
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sie umtrieb. Vielleicht konnte man etwas in Erfah-
rung bringen, irgendwas, weil man eigentlich tiber-
haupt nichts wusste von denen. Es musste ja nicht
wieder gestankert werden, und dem Marxer kénnte
ja gesagt werden, dass er ruhig sein solle. Der Bar-
lapper wusste was Uber die Leute da unten, klar,
was sie schlieBlich auch wissen wollten und das
ganze Dorf, und eigentlich hatten alle ja auch ein
Recht darauf, wenn die von da unten hier bereits so
lange sind. Doch der Bérlapper war vielleicht noch
sauer. So wusste niemand, wie es anzupacken ware,
ohne was zu riskieren. "Gerade die Ruhigen, wie
der Hans einer ist", war ihnen geldufig, "die haben
manchmal eine sakrische Ladung." Und niemand
wollte selber das Ziel abgeben, wenn die losging.

So blieb in den Kopfen alles um die Leute da in der
Millgrube, wie es immer war, ndmlich nur ein
bisschen Beobachtung, die sich jeder selber mit
Fantasie ausflttern musste. Allerdings war der Bar-
lapper jetzt dazu zu denken.

"Das kommt wieder alles ins Lot", war sich Bér-
lapper sicher, wenn er doch dann und wann etwas
mitbekam, was da gemunkelt wurde. Manchmal
allerdings bereute er auch, dass er damals bei dieser
Sache im Brotzeitraum nicht hingelangt hatte.
"Vielleicht wére Ruhe geworden und ich hatte auf-
gerdumt gehabt. Eigentlich habe ich ja friher gera-
de so gedacht wie die Uber die Leute da unten",
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musste er sich zugeben. "Komisch ist es halt, wie
sich das alles rumdrehen kann, wenn man mitei-
nander redet. Was Einfacheres gibt es ja nicht, als
miteinander reden."

Gelegentlich fing aber die Mutter auch noch damit
an: Dass jeder sehen muss, wie er unter seinesglei-
chen zurechtkommt, "hier brauchen wir solche
Fremden nicht. Die sollen hingehen, wo sie herge-
kommen sind. Denn wenn sich jemand anstandig
auffihrt, dann kann er auch bleiben, wo er ist. So
einfach ist das!"

Er verstand sie, trotz dieser eigenartigen Denkwei-
se — und doch auch wieder nicht: "Es ist doch egal,
was einer tut und wo er herkommt ", war er sich
sicher. "Hauptsache ist, wie er ist und eigentlich
auch blof3, dass er gut ist und was taugt.”

Dabei sprangen seine Gedanken regelmalig zu
seiner Michaela — zu der Michi von friher. "Sakra,
die Russen und die Michi gleichzeitig im Hirn. Wie
das zusammengeht?" Er lie sie allerdings dort
beisammen. Michi wusste er jetzt auf einem ganz
besonderen Weg, immerhin hatte sie ihm das deut-
lich genug zu verstehen gegeben. Einen Weg, den
er auch gar nicht mehr kreuzen sollte, wenigstens
die néchste Zeit nicht, wusste er. "Das mit der Bi-
bel und mit der Keuschheit, du lieber Himmel!"
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Wenn er es genau besah, tat es eigentlich gar nicht
mehr so weh. Das war auch gleich wieder zum
Wundern. "Das ist gar nicht so”, dachte er, "wie
dortmals bei deiner Rita, die dann den Sendner
Kurtl geheiratet hatte. Herrgott, das hat mich umge-
trieben, und das hat bedrickt, wahnsinnig! Jetzt bei
der Michaela eigentlich Uberhaupt nicht so arg. Ja,
aber mogen hast du sie doch freilich, die Michaela,
und wie du sie mogen hast, schier gar zum Auffres-
sen. Und eigentlich magst du sie ja immer noch.
Doch jetzt irgendwie anders!"

Weil es in der Angelegenheit mit Michaela doch
auch um die Frommigkeit oder gleich Uberhaupt
um die Religion ging, glaubte er ein bisschen, "dass
es ja leicht ein wenig ein Wunder sein hat kénnen,
um das die Michaela gebetet hat. Namlich, dass ich
bei ihr mit dem Herz jetzt so verschont bin und mit
dem inwendigen Wehtun. Oder ein bissl eine Gna-
de nachher doch schon. Und Uberhaupt, dem gan-
zen Durcheinander da in meinem Kopf!"

Dann kindigte sich die Zeit der Weihnachtsfeiern
an. Es war zwar noch eine Weile hin. Aber bei der
Kramerin, die seit ein paar Jahren Edeka hatte, lag
bereits der stiBe Himmel in den Regalen: Es gab
den schokoladenen Nikolaus, Engel und Sterne da-
zu. Manche Multter traute sich gar nicht mehr, die
Kleinen mitzunehmen, namlich wegen der Quen-
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gelei. Wenn sie dann doch murbe geworden war,
musste sie die Kinder sogar noch auffordern, alles
gleich hineinzufuttern. Sonst hétte ihr zu Hause die
Oma in den Ohren gelegen: So eine Schleckerei
habe es fruher bei ihnen vor Weihnachten nicht
gegeben.

Auch in der Stadt drinnen und im Fernsehen war
Advent langst mit Hilfe von Santa Claus, diesem
liebenswiirdigen Trottel aus Ubersee, zur Marktge-
schrei geworden. Der Manger Matthies schickte
zwar seine Trachtler-Kinder zum Klopfeln von
Haus zu Haus: Ein Lied, ein Segenswunsch flr die
Hausleute — und dafuir gab es dann Naturalien, lie-
ber natrlich horten sie es im Beutel metallen klim-
pern. Aber diese Aktion war nur ein bunter Tupfen.
Gegenlber der Stadt konnte man auf dem Dorf —
Pfarrers Mahnungen zwar im Ohr, dass der Advent
eine ruhige, ja sogar Fastenzeit sei — nicht zuruck-
stehen. Denn man wollte sich nicht fur riickstandig
und damit fur blod verkaufen lassen. Alle Vereine
bemihten sich sodann und legten ihren Termin fest
— und sich ins Zeug. Die Tradition gebot den Vor-
stdnden, unbedingt auch etwas fir die geistige Er-
bauung zwischen dem Hunger nach Unterhaltung
und den schieren Anspriichen des Leibes zu landen.
Das musste gut, ja raffiniert kombiniert werden.
Denn es hatte sich auch mal gezeigt, dass gerade in
der Weihnachtszeit selbst die beste Darbietung in
Kritik erséuft worden war. Und zwar genau dann,
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wenn den Leuten die Kultur bei leerem Magen und
im wahren Sinn des Wortes, namlich trocken, zu-
gemutet worden war. So erwdrmte man sich beim
Krippenspiel gerne mit Glihwein, und die Lesung
des Weihnachtsevangeliums konnte durchaus mit
Geback versufit werden. Lediglich so etwas wie
Stille-Nacht, vom Schlager und der Folklore noch
stiRer und herzergreifender getrimmt, ging immer
so ans Gemut, dass es ohne Beilagen geboten wer-
den konnte. Dann folgte jedoch die Christbaum-
versteigerung, die die Stimmung aufhellte und Geld
in die Vereinskasse brachte. Abgeschlossen wurde
dieser Teil sinnigerweise durch das Absingen von
Oh-Tannenbaum. Worauf die Ehrung verdienter
Mitglieder folgen konnte. Was natirlich unter Aus-
schank von Freibier geschah, welches die Geehrten
zu stiften hatten. Die mussten richtig hergesoffen
werden, damit sie nicht hofféartig wurden, auch da-
mit sie merkten, dass alles seinen Preis hat. Am
schwierigsten war es jeweils, irgendwo auch das
Gedenken an die Verstorbenen unterzubringen,
denn am Anfang stand ja immerhin Die Geburt,
und am Ende der Feier gab es zu viele, die ihren
Durst schon zu eifrig gel6scht hatten, so dass die
Gefahr bestand, dass da wer nicht an sich halten
konnte.

Einladung zu diesen Feiern erfolgte erst, nachdem
die Termine im Dorf sorgféltig abgestimmt worden
waren. Wobei alle Prominenten, auch der Burger-
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meister mit seinem Gemeindeschreiber stets ihre
ohnedies aufopfernden Dienste anboten. Denn nie-
mand, der guten Willens war, sollte doch auch nur
eine dieser dorflichen Herz- und Seeleausschttun-
gen — etwa wegen unzureichender Planung — ver-
sdumen mussen. Das ware ein echtes, obendrein
unverzeihliches Armutszeugnis fur die fuhrenden
Kopfe im Dorf gewesen und hétte mit Sicherheit
bei Wahlen seinen unerbittlichen Niederschlag ge-
funden. "Denn da siehst du es ja, was einer kann.
Nach was solltest du sonst gehen, wenn du deine
Kreuzel machst? Denn politisch und so sind wir eh
nicht hier herauBen bei uns. Weil es das nicht
braucht.”

So aber klappte auch heuer wieder alles.

Alle hatten dann bereits einige dieser Feiern hinter
sich gebracht. Von denen etliche auch mal erst zur
Stallzeit, jedenfalls sehr erfullt und wieder um sein
Menschsein wissend, nach Hause gingen.

Da wurde in der Schlossbrauerei eines Tages be-
kannt gegeben — die ganze Belegschaft war nach
Arbeitsschluss in das Fasslager bestellt worden —,
dass heuer sogar die Brauereiverwaltung zu einer
Weihnachtsfeier laden wiirde. Das erweckte Freude
und gab Gesprachsstoff. Es wurde von den Arbei-
tern beinahe ausnahmslos als eine echte und langst
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fallige Neuerung begriit. Man tbernahm, je nach
Merkfahigkeit ganz oder nur bruchstiickhaft, die
Formel, mit welcher der Entschluss verkiindet wor-
den war: "Dass dieses doch die gewachsene, tradi-
tionelle und tber Jahrhunderte bewahrte und gefes-
tigte Verbundenheit der Eigentumer mit der Ort-
schaft und der Umgebung und selbstverstandlich
auch den Mitarbeitern in deutlicher und eindrucks-
voller Weise dokumentieren soll ... oder zum Aus-
druck bringen wird ... oder ..."

Man sal} nach der Bekanntgabe dann noch kurze
Zeit auf den Bierzeltbanken, die eigens zum Zwe-
cke dieser Zusammenkunft aufgestellt worden wa-
ren, und plauderte, trank und rauchte. Es war ir-
gendwie gemdtlich, denn es waren so moderne
Heizstrahler auf Gasflaschen aufgestellt, wo man
nicht zu nah hinkommen durfte, aber sich immerhin
seine Zigarette anziinden konnte, wenn man es nur
geschickt genug anstellte. Der Sendner von der
Malzerei war gleich gespannt, ob da zu der Feier
auch die Herrschaften kommen wiirden, "eigentlich
muss ich es doch heute schon wissen, weil mir
sonst die Alte daheim keine Ruhe mehr l&sst", sagte
er zur Gaudi der anderen. Er hatte damit allerdings
nicht nur Gel&chter, sondern auch eine Diskussion
ausgelost. "Nein", widersprach ndmlich die Bentle-
rin, die als Reinemachefrau sogar in der Chefetage
tatig und auf das Goldene Blatt abonniert war.
"Nein, ihr lieben Leute! Solche Herrschaften kom-
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men nicht lediglich. Denn wenn welche ndmlich so
vornehm sind, dann heif3t das, sie erscheinen!"

"Oder auch nicht!"”, funkte der Miller Seppl bissig
dazwischen, bevor noch jemand Gelegenheit hatte,
die von der Bentlerin vorgebrachte Feinheit zu
wirdigen.

"Das ist wieder typisch Miller Seppl. Dieser ungu-
te Mensch, der doch irgendetwas griinden will, ei-
nen Verein fir die Zu-kurz-Gekommenen im Dorf
— oder gleich unter der ganzen Menschheit oder
sonst wo. Der allerdings die Sau immer noch nicht
rausgelassen hat, der Mdller Seppl", schimpfte der
Sendner vor sich hin.

"Nun ja", versuchte es dann der Hauslmann, der
Bulldogfahrer im Gut war, verséhnlich. Es war
jetzt immerhin bald Weihnachten: "Vielleicht
kommen einige von denen von da ganz oben viel-
leicht nur. Denn alle Herrschaften kommen da doch
bestimmt nicht, denn die haben sicher was andres
zu tun und ganz wo anders, in Mallorca oder wo,
als sich mit unsereinem hier in der Kalte abzuge-
ben."

"Die wollen ja doch nur verhindern, dass es einen
Betriebsrat gibt!", kritisierte der Muller gleich wie-
der, "und da wanzen sie sich mit so was wie einer
Betriebsversammlung an euch ran. Oder dass es so
aussieht wie eine!"
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Obwohl die anderen grantig abgewunken hatten
und dabei waren wegzugehen, polterte er noch:
"Die wollen euch doch lediglich einlullen!”

"Einlullen? Was ist denn das?", war zu horen.

"Einlullen, das gibt es doch gar nicht bei uns da. Da
siehst du es wieder", urteilte der Sendner, "fur dem
Muiller seinen Firlefanz, da gibt es bei uns gar keine
Sprache, die einer versteht."

Die Leute machten sich jetzt davon, weil sie sich
die vorweihnachtliche Stimmung nicht verderben
lassen wollten durch so etwas, was vielleicht sogar
politisch war.

Barlapper war auch dagesessen, hatte aber nicht
ganz aufgepasst, was alles gesprochen wurde. Er
hatte den Leuten eigentlich nur zugesehen, wie sie
sich auffiihrten, wenn sie redeten, was sie fir ein
Gesicht machten, Grimassen schnitten, wie sie mit
den Armen fuchtelten, wie sie sich vorbeugten, wie
sie den anderen anglotzten — oder wegschauten. Er
hatte sich gerade eingebildet, dass er daraus, wie
jemand spricht, manchmal mehr erféhrt, als wenn
er jemand hort. Er wunderte sich Uber diesen Ge-
dankenblitz. "Eigentlich ist jede Menge fremd",
sinnierte er. "Das packe ich dann nimmer. Und dass
eigentlich jede Menge fremd ist, das merke ich eh
erst, wenn ich hier ein wenig auf3erhalb stehe von
den anderen."
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Auf dem Nachhauseweg Uberlegte er, ob er nicht
heute oder in den ndchsten Tagen ein Baumchen
aus seinem Wald holen und es dem Iwan und sei-
nen Leuten bringen sollte.

Dieser Gedanke trieb ihn in den folgenden Tagen
immer wieder um. Er wusste nicht, ob diese Leute
das nicht auch fir aufdringlich halten kdénnten,
wenn er mit einem Weihnachtsbaum daherkomme.
Auch wusste er gar nicht, ob die vier fiir solche
Brauche um Weihnachten tberhaupt einen Sinn
hatten. "Vielleicht sind es ganz Gottlose?" Sie hat-
ten die wenigen Male, die er dort zu Besuch war,
zwar immer so viel und vielerlei geredet — und dass
da irgendwo ein Kruzifix gehangen wére, konnte er
nicht erinnern. Er kannte sie eben noch gar nicht so
richtig, ging ihm plétzlich auf. "Wen kennst du
denn Uberhaupt richtig?", uberfiel ihn in dem Au-
genblick. Auch wie die sich immer fein machten,
wenn er kam, richtig wie zu einem Fest, schweifte
er ab. Sie redeten immer "echt, Uber die ganze
Welt. Wo missen die Uberall auf der Welt rumge-
kommen sein? Obwohl sie ja die mehrere Zeit oder
vielleicht immer sogar nur in Ritzling gewesen
sind! Fernseher haben sie auch keinen! Und wenn
ihnen der Stoff mal ausgegangen war, dann erzahlte
einer von denen irgendwas. Die haben immer eine
Geschichte — die sie alle miteinander erzahlen und
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durcheinander. So, wenn einer aufhort, weil er ver-
gessen hat, wie es weitergeht. Dann macht der and-
re weiter — irr! Und irr ist auch, dass wenn du
kommst, irgendwer von denen irgendwas hat: ein
blaues Auge, die Hand eingebunden. Vielleicht rau-
fen sie, wenn du weg bist darum, wie die Geschich-
ten, die sie immer haben, so richtig erzéhlt worden
waren. Weil sie eigentlich anders weitergangen
waéren, als sie der andere erzahlt hatte. Die sind alle
ziemlich schnell auf Hochtouren. Dann kann ja
alles sein!"

"Hast einen Brief gekriegt”, empfing ihn die Mutter
eines Tages, als er nach der Arbeit nach Hause
kam. Er sah nicht gleich danach und meinte, "wie-
der so ein Fetzen von der Reklame oder was von
einem Amt. Wer schreibt mir denn? Auch wenn die
Schwester mal schreibt, dann schreibt sie eh der
Mutter — mit freundlichen GriiBen auch an mich,
und dass ich brav bleiben solle, immer der gleiche
Krampf. Mehr ist nie drin." Er konnte sich nicht
erinnern, je einen richtigen Brief, so einen handge-
schriebenen, also irgendwas von einem richtigen
Menschen jedenfalls, nicht nur von einem Amt
oder einer Firma erhalten zu haben.

"Wie der Postbote so den Brief da in den Fingern
gehabt hat", fing die Mutter, die es irgendwie nicht
in Ruhe lieR, wieder an, "da hat er so ganz gescheit
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dreingeschaut. Aha, habe ich mir gedacht, gib ihm
ein Schnapsl, weil er es immer kriegt, wenn er so
schaut und ratschen will."

Nach einer kurzen Pause fuhr sie fort: "Was zu
trinken kriegt der immer, wenn er einen echten
Brief bringt — und wenn er so dreinschaut, wie er
bei deinem Brief dreingeschaut hat."

Hans wunderte sich, dass die Mutter so viel redete
und die Arbeit liegen lieB, die sie zundchst am Herd
verrichtet hatte. Er vermutete, dass da etwas Be-
sonderes dahinter steckte. Vielleicht war es der
Brief? Doch er liel3 ihn liegen, schaute ihn gar nicht
an: "Was kann es denn schon sein?"

"Ich glaube™, fing sie wieder an und nestelte an der
Schirze herum, "der alte Bazi von einem Postboten
weill immer, was in einem Brief drinsteht. Der
braucht einen Brief nur anzuschauen und zwischen
den Fingern zu reiben vielleicht, dann kann er sich
denken, was drinnensteht. Ich glaube, was ein rich-
tiger Postbote ist im Dorf, der braucht das, sonst
platzt der und geht drauf vor Neugier!" Sie legte
jetzt ein Trockentuch zum zweiten Mal zusammen,
schaute den Sohn an und wartete ab. Doch Hans
biss von seinem Schmalzbrot ab, kaute ruhig, trank
sein Bier nach und war nicht aus der Ruhe zu brin-
gen.
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"So, aha, hat der Postler dann gesagt, wo er das
Schnapsl nunter hat", setzte die Mutter drauf, "...
s0so, von einer Klosterfrau gleich kriegt der Hansl
einen Brief!" Sie schaute jetzt gespannt auf den
Sohn.

Hans hatte das wie ein Schlag getroffen, der Bro-
cken war fast im Hals stecken geblieben.

"Der Hans kennt eine Klosterfrau, soso!", machte
die Mutter ruhig weiter und liel ihn nicht aus dem
Auge. "Bald zerrissen hat es ihn vor Neugier. Dann
ist er doch gegangen. Ich glaube, morgen weil3 es
das ganze Dorf: Der Hans und eine Klosterfrau. O
mei!", seufzte sie dann, "O mei!" Und damit wand-
te sie sich ihrer Arbeit zu.

Mit der 'Klosterfrau' hatte sie Hans vollig aus der
Ruhe und beinahe aus der Fassung gebracht. Er
stand eilig auf, war fast aufgesprungen, griff sich
den Brief, steckte ihn in die Hosentasche und ver-
schwand.

In seinem Zimmer setzte er sich aufs Bett und zog
mit einem tiefen Seufzer den Brief heraus. "Micha-
ela Brokhorst, Dielen am Ammersee”, las er laut
den Absender. Es dauerte in seiner Aufregung so-
gar einen Augenblick, bis er dahinter seine Michi
erkannte. Dann riss er den Brief auf und begann zu
lesen:

"Lieber Hans,
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sicher wunderst Du Dich, von mir und noch dazu
von hier einen Brief zu erhalten. Aber ich habe
geglaubt, Dir diese Mitteilung schuldig zu sein.
Denn ich darf Dich auf keinen Fall in falschen Vor-
stellungen lassen.

Ich mochte Dir ohne Umschweife mitteilen, dass
ich mich hier bei den Klosterfrauen, es sind das
Dominikanerinnen, im 'Kloster auf Zeit' befinde.
Dies gehort zu meinem Plan, mich auf meinen
Ubertritt zum katholischen Glauben, wovon ich Dir
ja berichtet hatte, vorzubereiten ..."

Hans legte das Papier weg und holte tief Luft. "Ja,
das schmeiflit mich glatt um ", redete er laut vor
sich hin. "Die Frau geht aufs Ganze! Ja, was ist
dann das? Ja, da schau her — oder hin — oder es ist
... ja was dann?"

Er lehnte sich im Bett zuriick und lieR seine Don-
nerstagsreisen in die Stadt in seiner Erinnerung her-
aufziehen.

Nach einer ganzen Weile griff er wieder nach dem
Brief, wahrend er noch an die Decke starrte, bekam
ihn zu fassen, rieb das Papier zwischen den Fin-
gern. "Ich mdchte es nicht glauben, doch es ist so.
Tatsache, unabénderliche", seine Feststellung. "Ei-
nen Brief hast du gekriegt. Und was fir einen. Ei-
nen richtigen. Und gleich so einen!"

Dann richtete er sich stdhnend auf und las weiter:
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"Ich darf auch bereits so ein langes Wollkleid tra-
gen, weild in der Grundfarbe. Es ist ja eine Kutte,
womit alle zwar etwas Durftiges, Kratzendes ver-
binden, doch es ist sehr angenehm und es ist prak-
tisch obendrein. O ja, es ist ein ganz einfaches Ge-
wand, kein so schones wie die richtigen Klos-
terfrauen, die in weiRR-schwarz gehen und Hauben
oder besser Schleier tragen, jedoch ein solcher
hinwiederum auch nicht, was alle bei Hochzeiten
unter Schleier verstehen, sondern etwas Schlichtes
und doch auch wieder kunstvoll Gefaltetes. Ich
habe mir eine ganz einfache Frisur machen lassen
und trage jetzt mein Haar kurz und glatt ..."

Hans behielt das Papier dieser Michaela Brokhorst
in der Hand. Er sank wieder aufs Bett zurlick. Er
schloss die Augen und fuhr Michi in Gedanken mit
der Hand durch die blonden Locken und den Ri-
cken hinunter — da wurde ihm Michi pl6tzlich kalt,
eiskalt und starr — und zu so einer marmornen Sta-
tue ...

Nach einer Zeit raffte er sich auf, erhob sich und
ging zur Kommode. Er legte das Blatt darauf und
strich es glatt, las noch den Satz:

"Ich glaube fest, lieber Hans, endlich die Heimat
gefunden zu haben, nach der ich die ganze Zeit so
sehr suchte. Heimat, nicht als geographisch zu fas-
sender Ort, es sei denn, es gibt so etwas wie eine
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Geographie der Seele. Dort hétte ein jeder die wah-
re Erfullung zu suchen ..."

"Aha, da ist sie ja wieder, die ‘'wahre Erfullung'!”,
stellte er fest und musste verbittert lachen: "Und
wer diese 'Erfiillung’ alles in den Mund nimmt: Der
Stierhalter vom Dorf neulich und jetzt die Kloster-
frau auf Zeit — oder Nonne auf Ewigkeit meinetwe-
gen!", setzte er bose hinzu. Er holte tief Luft. "So,
lieber Hans, jetzt reicht es", trotzte er, "das war es
eben! Mehr brauchst du ja eigentlich nicht zu wis-
sen. Vielleicht, dass ich mir den Brief einrahme.
Denn diese Nonne hat ja eine so schone Schrift,
diese Michaela Brokhorst vom Kloster", war er bis-
sig, um seinen Schmerz etwas wegzuétzen. "We-
nigstens das weill ich gewiss, dass sie schon
schreibt. Denn aus den Weibern wirst eh nicht
schlau. Michaela, Resi, Michi. Welche bist du denn
wirklich und was flr eine?" Er ging kopfschittelnd
nach unten.

Kaum war er in der Kiiche, fing die Mutter zu jam-
mern an, dass sie im Dorf schon redeten. Die
Nachbarin habe ihr zugetragen, dass sie, die Nach-
barin, aufgefangen habe — was sie, die Nachbarin,
ja nicht geglaubt habe, aber sich doch direkt ver-
pflichtet flhle, es ihr, der Mutter Bérlapperin, zu
berichten. "Namlich, dass die Leute reden und sich
wundern taten, was fur einen Umgang der Bérlap-
per Hansl denn hat mit den Leuten da von der Gru-
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be — du lieber Gott! Und warum er nicht heiratet?
So ein ordentliches Mannsbild, wie der Hansl eins
ist, sollen die Leute reden, das doch leicht irgend-
wo einheiraten konnte, in einen schénen groflRen
Bauernhof. Da konnte sich ja eine die Hande ab-
schlecken, hat die Nachbarin gesagt, dass es ihr die
Hemigerin gesagt hat. Und da tét es ja Bauernhofe
geben, die bloR Mé&deln zum Erben haben! Sogar
hier im Dorf tat es welche geben. Eine besonders,
bei der das Heiraten wegen ihrem Alter bereits not-
tate." Die Multter holte tief Luft.

"So, Gott sei Dank, jetzt ist es endlich raus, ha?",
knurrte Hans — allerdings war diese Tonlage eher
gespielt, denn diese Mitteilung konnte seinen
Kummer nicht Gberdecken. Um sich dennoch we-
nigstens etwas abzulenken, Uberlegte er, wann er
die Mutter zuletzt hatte so viel reden horen. "Klar
damals, als ich den Sendner Kurtl verprugelt hatte™,
fiel ihm zu seinem Erstaunen ein, da diese Erinne-
rung sich ja genau zu seinem Problem fiigte, "ndm-
lich, weil der mir die Rita ausgespannt hatte. Ins
Krankenhaus hat der mussen, und so ziemlich das
ganze Dorf hat es richtig gefunden, dass sich ein
Kerl wehrt, wenn ihm das Madel weggenommen
wird, das ihm allein gehort”, erinnerte sich Hans.
"So einundzwanzig bin ich gewesen. Aber die Mut-
ter hatte es anders gesehen als die meisten Leute
vom Ort und unbéandig geschimpft. Dass das nur
Viecher machen, hat sie gewettert, Hirschen, bldde
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Stiere, Hunde. Bist du ein Hirsch, ein Stier, ein
Hund? Dann haust du ab in den Stall! Saugrantig
war sie, die Mutter damals. Aber wen soll ich jetzt
verhauen wegen der Michi, weil die fort ist? Den
Herrgott vielleicht, der mir die Michi weggenom-
men hat?"

"Ja, mei, rede halt was!", jammerte die Mutter.

Hans brachte nichts heraus. Wéhrend er so vor sich
hinbriitete, stellte er sich vor, wie das Getratsche
die Runde machte, wie sie sich im Dorf wieder in
dieser ganz verzwickten Art o6ffentlicher Geheim-
haltung Mitteilung machten. Wie sie sich gegensei-
tig versicherten, dass sie ja eigentlich gar nichts
sagen wollten, "aber dass man durch das, weil es
halt mal ist, direkt gezwungen ist, hinzuschauen
und zu horen. Obwohl man es sowieso nicht &ndern
kann, trotzdem auch nicht dariber wegschauen
kann, ohne was zu sagen. Die anderen Leute im
Dunkeln tappen lassen, das darf man ja nicht, was
ja auch direkt auch ein wenig gemeinschaftsschéad-
lich wére, wo man doch alles wei3 von den anderen
und doch ohne eigenes Dazutun. Schade ist es doch
irgendwie, aber man darf ganz einfach nicht fir
sich behalten, was alle angeht, dass da kein Scha-
den wird!"

"Den Buckel sollen sie mir runterrutschen", mur-
melte Hans zornig vor sich hin, dass sich die Mut-
ter wunderte. "Das ganze Pack da kann mich mal,
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die besorgten Nachbarn und die Daherreder, die
ganz die schonen! Den Brief da von der Klosterfrau
da, den kannst du ruhig lesen, Mutter, der liegt auf
meiner Kommode! Sagst mir dann, wie er ausgeht!
Denn ich habe ihn nicht ganz gelesen, weil es mir
saumaRig fad ist, alles umeinander und mit den
Médeln jetzt schon gleich gar!” "Ach, Hansl!",
seufzte die Mutter.

Er ging hinaus. "Jetzt gerade mit FleilR! Der lwan
kriegt jetzt einen Christbaum!" Er griff sich eine
Sége und machte sich auf den Weg in Richtung
Wald.

Er atmete tief durch. Die kalte Luft tat ihm gut.

Es hatte die vorige Nacht tber geschneit. Die
Feldwege waren nicht gerdumt, so sank Bérlapper
bei jedem Schritt an manchen Stellen fast bis zu
den Knien ein. Da machte es einige Mihe, sich
zuerst durch den Schnee und dann durch das Un-
terholz bis zur Dickung vorzukédmpfen. Allerdings
lenkte es ihn von seinem Kummer ab und machte
den Kopf frei. Dann hatte er die Stelle in seinem
kleinen Wald erreicht, an der so vor zehn Jahren
Anflug von Fichten aufgegangen war. Er ver-
schnaufte und wischte sich mit dem Armel den
Schweil von der Stirn. Er schaute umher. "Ist das
schon hier!™, sagte er laut vor sich hin und holte tief
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Luft. Es war eine helle Mondnacht, die ihr Licht
auf den Schnee warf, dass es glitzerte, und Barlap-
per konnte alles gut erkennen. Er suchte eine Wei-
le. Fast tat es ihm leid, sich zu entscheiden und
zwei Baumchen abschneiden zu sollen. Dann rang
er sich jedoch durch: "Raus missen sie eh, denn die
stehen zu dicht. Einen fiir uns, einen fiir den lwan —
verrickt!" Er kicherte lappisch: "Eins ins Kropf-
chen, ein ins Topfchen! — kindischer Depp!", grins-
te er vor sich hin.

Dann hatte er seine Wahl getroffen. Er rdumte den
Schnee mit der Hand zur Seite, blckte sich, setzte
die Bugelsédge an und begann mit seiner Arbeit,
Stille-Nacht im Arbeitstakt summend.

Als er nach den ersten Ziigen einmal etwas zur Sei-
te blickte, stutzte er. Da war doch was! Er schielte
noch einmal hin und zuckte zusammen: ein Schat-
ten! Er wollte sich aber nichts anmerken lassen, tat
so, als wére nichts und ségte weiter — jetzt ohne
sein Lied —, war aufs AuBerste gespannt, dachte
nach, wie er sich wehren, wie er angreifen oder
sich wenigstens verteidigen konnte. Noch mal
schielte er zur Seite. Richtig, das von vorhin war da
immer noch. Keine Bewegung mehr: "Klar, da ist
einer”, fuhr es ihm durch den Kopf. Dann schnellte
er aus seiner gebeugten Haltung hoch, hatte die
Sége mit beiden H&nden gepackt, machte eine

Dietrich Kothe — Landglut Hopfensud 276



Wendung zu diesem dunklen Fleck, holte schon mit
dem Werkzeug aus ...

"Na, na!", horte er eine heisere Stimme, "nicht
gleich so wild!" Der alte Oberlehrer war da, war in
Deckung gegangen, hatte in Erwartung des Hiebes
noch den Arm vor dem Kopf und sah jetzt wie ein
Haufchen Elend recht karglich aus. Barlapper
musste lachen. "Ach so, du bist es, Schulmeister!",
sagte er erleichtert. Er hielt die Sdge noch schlag-
bereit und schaute jetzt darauf. Lachend lieR er die
Arme sinken und stiitzte sich auf die Sége.

"Habe ich dich erschreckt?", fragte der Lehrer und
musste nach Luft schnappen.

Barlapper zuckte die Achsel und bickte sich wie-
der, um weiterzusagen.

Der Alte schaute ihm eine Weile zu, dann fragte er
erstaunt: "Gleich zwei? Noch dazu in deinem eige-
nen Wald — hoffe ich wenigstens!"

"Das mochte ich wohl glauben!", war Bérlapper
fast entriistet und richtete sich mit dem Badumchen
in der Hand auf. Er schaute stolz auf den Alten
hinunter. "Denn wir sind zwar kleine Leute und
haben gewiss nicht viel, doch immerhin ist es unser
eigenes Sachl!", erklarte er.

"Na, du musst dich nicht gleich aufregen! Von dir,
Hans, hatte ich sowieso nichts anderes erwartet, als
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dass du nur bei dir einen Weihnachtsbaum um-
schneidest. Aber du weilt ja, man sagt halt, dass
einer seinen Christbaum im Wald von seinem
Nachbarn oder noch besser im Wald von seinem
Feind holt. Es heil’t ja, die geklauten Christbdume,
das sollen die Christbdume sein, die am Heiligen
Abend die grote Freude bereiten.”

Bérlapper packte die Bdumchen und driickte dem
Alten die Sége in die Hand: "Da, dass du auch was
tust und nicht nur schwétzt!"

"Bérlapper, du reiner Tor", lachte der Alte, "du
kennst eben nicht die so viele kleine Freuden spen-
dende Kraft der Niedertracht!"

Barlapper wusste damit gar nichts anzufangen.

Sie machten sich auf den Weg. Barlapper stapfte
mit seinen grofRen FiiRen voraus. Der Alte bemihte
sich, die Spur von Bérlapper zu nutzen. Er hatte
sich jedoch sehr anzustrengen, und es musste ko-
misch aussehen, wie der kleine Mann hinter der
massigen Gestalt seine Verrenkungen machte.

"Ja, ja", stbhnte der Lehrer und blieb schwer at-
mend stehen. Bérlapper ging weiter. Er meinte,
"wenn ich stehen bleibe, dann darf ich mir wieder
so einen Krampf anhdren wie vorhin.”
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Als der Alte wieder genligend Puste hatte, rief er
Barlapper nach: "Wo ein Weg ist, da ist auch ein
Wille, Hans!"

"Geht es trotzdem wieder los? So ein Blodsinn
noch dazu", murmelte Barlapper vor sich hin und
legte an Tempo zu. "Dir zeig ich es schon!", dachte
er sich. Dann rief er doch zurlck: "Das stimmt ja
Uberhaupt nicht, Lehrer! Ich glaube, du bringst
wieder alles durcheinander!” Und er redete weiter
vor sich hin: "So dem Gespur nach stimmt es nicht:
Wo ein Weg ist, da ist auch ... — Quatsch!" Er blieb
stehen und (berlegte jetzt doch, wie es richtig
heif3t. Da war sein Begleiter bereits wieder in seiner
Né&he und stand keuchend neben ihm.

"Das heillt doch genau andersrum: Wo ein Wille
ist, da ist auch ein Weg!", triumphierte Barlapper.

"Ja, siehst du, Barlapper Hans, das kann man so
herum und auch anders sehen", behauptete der
Oberlehrer und rang wieder nach Luft. "Ja, das ist
namlich so wie mit dem Essen”, keuchte er, "da ist
manchmal auch erst das Essen da, und der Appetit,
der kommt dann spater."

"Was soll jetzt das wieder sein?", fragte Béarlapper
argerlich. "Na ja, das habe ich auch schon gehort,
das mit dem Appetit und dem Essen™, gab er nach
und ging weiter.
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"So, siehst du es also ein", freute sich der Oberleh-
rer und folgte Barlapper. "Und ich sage dir gleich
was, Barlapper, du gehst jetzt erst einen Weg, und
ich wiinsche dir, dass dir auch der Wille dazu kraf-
tig gegeben und lange erhalten wird ..." Der Alte
hatte sich damit wieder bernommen, keuchte und
hustete und musste stehen bleiben, um Atem zu
holen.

Barlapper lie sich nicht aufhalten. "Der wird
schon wieder"”, war er tberzeugt, "und wenn nicht
..."" Er dachte nicht weiter.

"Hansl", rief ihm der Alte hinterher, "geh nur dei-
nen Weg!" Und er musste gleich wieder husten.

Dieses von tief unten kommende Bellen, gefolgt
von einem pfeifenden Japsen, das der Alte da sei-
nen Worten nachsandte, konnte einem Angst ma-
chen. Barlapper blieb jetzt doch stehen und sah sich
um. "Wenn der hier abkratzt, muss ich ihn auch
noch ins Dorf schleppen”, witzelte er bissig und
wartete.

Da schnaubte der Alte heran: "Bérlapper, weil3t du
.."" Er hatte seine Not mit dem Atmen und machte
wieder seine Gerdusche damit. "Barlapper, weilit
du, das ganze Leben habe ich mich mit der halben
Weisheit abgeben mussen ...", da war auch gleich
sein Uberschuss an Luft verbraucht und in das fol-
gende Schnauben hinein klagte sich Barlapper, dass
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ihm diese Begleitung &ulerst l&stig sei. Da ging es
jedoch weiter: "Ich habe sie, ndmliche Weisheit,
auch noch den Kindern eingieen missen ..."

Der Alte liel? die Sége fallen und presste die Hande
an die Brust und krimmte sich, als ob er Schmer-
zen hétte. Barlapper legte die Baumchen weg und
machte schnell ein paar Schritte auf seinen Beglei-
ter zu.

Der fuhr allerdings in seiner gebeugten Stellung
fort: "Und das mit diesen Sprichwaortern ist so: Man
muss sehen”, keuchte er, "ob man sie auch von hin-
ten gebrauchen kann. Umdrehen muss man sie —
und Uberhaupt alles, verstehst du? Denn wenn du
alles nur von einer, ndmlich seiner ganz gewohnli-
chen Seite, nimmst, dann findest du dich ja freiwil-
lig mit der Hélfte ab!™

Er lachte heiser und setzte sein tiefes Husten nach.

"Dann sei halt ruhig!", brummte Barlapper vor sich
hin, als er so daneben stand und doch wartete.
"Aber dem geht es ganz gut, dem alten Halunken.
Der macht dir blof? was vor, damit du stehen bleibst
und sein Geschwatz anhdrst”, schimpfte Barlapper
in sich hinein, hob die S&ge auf und ging wieder zu
seinen Christbdumen. "Der mag wieder sein Thea-
ter treiben, das er immer abzieht mit allen Leuten.
Der weil3 ganz genau, dass er einen Blddsinn redet.
Allerdings sind sich die Leute da doch nicht gleich
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so sicher, ob es nicht vielleicht auch eine Gescheit-
heit ist. Das liegt ja alles manchmal ganz eng beiei-
nander."

Der Alte richtete sich wieder auf und lief Barlapper
hinterher.

Sie waren dann bei der Stral3e angelangt. Dort war
der Schneepflug gefahren, und sie mussten sich
beim Gehen nicht mehr so abmiihen. Der Alte trip-
pelte nun neben Barlapper her. Er schien sich wie-
der erholt zu haben und bot Barlapper sogar an,
eines der beiden Bdumchen zu tragen.

"Weiltt du, Hans, es ist mir vollkommen klar, wer
das zweite Baumchen da bekommt", bekannte er,
als sie ein Stiick Weg zuruickgelegt hatten.

Bérlapper wunderte sich, schwieg jedoch.

"Weilit du, Hans, ich fahre ja morgen nach Mallor-
ca. Wie jedes Jahr. Renne doch nicht so! Weih-
nachten ist namlich flr jeden Einschichtigen die
absolute Zumutung. Das gilt allerdings nur, wenn
er sich, besagter Einsiedler, ein Quéantchen Ge-
schmack bewahrt hat. Wenn er dazu auch noch
Gemut besitzt. Welchselbiges ich mir natirlich
andichte. Weihnachten ist hierzulande ganz und gar
unertraglich! Da lobe ich mir den Ami. Denn der
hat die Kurve zum Kitsch sofort und total erwischt
und bekennt sich auch erhobenen Hauptes dazu.
Wéhrend man hier noch versucht, das Christkind zu
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reklamieren. Das arme Wesen und die ganze Scho-
se wird mit einer Schlagrahmwolke von Innerlich-
keit umgeben und mit Unmengen von Gemdtspaste
zugeschmiert.”

"Leicht mdglich™, kam von Barlapper argerlich. Er
war Uberzeugt, dass der einmal nicht an seinem
Husten, sondern an seinem geballten Geschwafel
erstickt.

"Aber eines sage ich dir, Barlapper Hans: Mein
tiefer Respekt ist dir sicher!" Dabei hatte sich seine
Stimme ganz sonderbar angehért, irgendwie von
ganz unten. Bérlapper vermutete, dass der Alte
schon wieder Schwierigkeiten mit dem Luftkriegen
hatte. Aber es rihrte ihn nicht sonderlich. "Der
musste nur den Mund halten”, meinte er, "dann
verschnauft er es auch. Allerdings kann halt ein
Lehrer seine Klappe nicht halten."

"Respekt!”, horte Barlapper wieder, konnte damit
jedoch immer noch nichts anfangen.

Der Alte musste das spuren. Er klagte, dass man
Barlapper ja Uberhaupt nirgendwo mehr treffen
konne. Er setzte drauf: "Wenigstens nirgends, wo
die anstandigen Leute sich herumtreiben!"

"Treiben sich anstdndige Leute denn (berhaupt
herum?", fragte Barlapper und fuhr gleich fort, um
eine moglicherweise lange Antwort zu verhindern,
dass er eben keiner sei, der viel unter die Leut gehe.
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"Ja, ja, du hast immer gesehen, dass du dich raus-
haltst", erinnerte der Alte, "allerdings warst du
doch immer irgendwie (berall dabei, wo man so
dabei sein muss, als Bub. Dann als Jungmann. Jetzt
musste in dieser Abfolge naturlich der Mann kom-
men! Aber ich bin mit dem Jungmann noch nicht
fertig! Man weil} doch, dass es, vom Jungmann
ausgehend, viele Mdglichkeiten gibt. Da ist zum
Beispiel der blof3e Kerl, der sich zum richtigen Kerl
wandeln kann, von dem sich jeder wiinscht, der
diese Entwicklung genommen hat, dass er, der gan-
ze Kerl, ihm das ganze Leben erhalten bleibt." Da-
rauf musste der Redner naturlich wieder nach Luft
schnappen — allerdings schien es auch so, als ob er
seinen Gedankengang fir sich weiterspann. Bar-
lapper war es egal. Sie gingen eine Zeit schweigend
nebeneinander her. Ihr Blick schweifte (ber die
verschneiten Felder. Am Horizont tauchte die Sil-
houette des Dorfes auf mit den kleinen Lichtpunk-
ten in den Hauswénden. Es sah aus wie auf den
Postkarten, die um die Zeit verschickt wurden.

"Das ist jedes Jahr, als ob man es zum ersten Mal
séhe!", sinnierte der Lehrer. "Man bleibt in gewis-
sen Dingen immer Kind." Er lachte trocken: "Und
man bleibt doch auch immer Lehrer, wenn man
sich mal drauf eingelassen hat!"

Barlapper liel3 ihn reden.
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Plotzlich fasste ihn der Alte am Armel und hielt ihn
fest, so dass er stehenblieb und seinen Begleiter
erstaunt anschaute. "Bérlapper, noch mal: Res-
pekt!”, beteuerte der Alte und blickte ihm in die
Augen.

"Was soll das?", wunderte sich Barlapper. "Immer
das mit dem Respekt — und jetzt auch noch das An-
glotzen!"

"Bérlapper, du gehst deinen Weg, auch wenn der
schwer ist und vielleicht sogar noch schwieriger
wird, als er jetzt bereits ist. Doch wenn du diesen
Weg gehst, dann kommt der Wille bestimmt
auch!™, erklarte der Schulmeister. "Barlapper, dass
du mit denen da ... — Na, du weif3t ja!"

Er hatte Barlapper losgelassen. Er ging wieder wei-
ter, jetzt folgte Barlapper. Der Lehrer tat so, als
redete er nur so vor sich hin, allerdings wieder —
nun wohl durch seine Erregung — kurzatmig ge-
worden: "Ich habe mir Jahrzehnte immer wieder
Gedanken gemacht wegen dieser Leute da an der
Dreckgrube. Diese Aufenseiter, die — ja was denn?
Und dann habe ich mir immer die Normalburger
hier im Dorf, die Alteingesessenen, als Uberblrger
sozusagen dagegengehalten.”

Der Alte ging jetzt schneller, und nun hatte Barlap-
per richtig Mihe zu folgen.
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"Was habe ich mich die ganzen Jahre gefragt, wie
ich denen helfen kdnnte!” Er blieb stehen. "Mir ist
nie etwas Richtiges eingefallen, wie ich oder ir-
gendwer denen da unten helfen kénnte", fing er
nach einer Weile wieder an. "Wie ist jemandem zu
helfen, den man ja gar nich kennt? Noch dazu,
wenn man gar nicht darum gebeten wurde? Herr-
gott, es ist ja andererseits auch so, dass man
manchmal jemanden vor sich selber in Schutz
nehmen musste! Was sage ich, manchmal? Nein,
das ist ja so, dass das sehr oft der Fall ist. Eigent-
lich kommt jeder immer wieder in die Lage, dass
man ihn vor sich selber schutzen misste!”

Jetzt waren sie bei den ersten Hausern angelangt,
und der Alte blieb wieder stehen.

"Ich habe immer Uberlegt, weil3t du, Barlapper!" Er
setzte lachend hinzu, indem er weiterging: "Das ist
so in einem drin durch diesen Beruf. Da ist immer
so der Zwang zu helfen, das ist auch immer drin.
Man tut es im Endeffekt selten, aber der Zwang ist
da, verstehst du? Eine dumme Situation!"

Ein Hustenanfall bremste seinen Wortfluss aus.

Barlapper dachte sich dabei: "Da redet der Kerl
immer um was herum und bringt es nicht auf den
Punkt." Er wartete zundchst. Als doch nichts mehr
kam, ging er weiter, gefolgt vom Lehrer, und bald
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waren sie mitten im Dorf und fast beim Bérlapper-
hof.

"Also, ich dachte immer an die da, und ich denke
immer noch dariber nach. Pl6tzlich kommst du
daher, Barlapper! Einer, der nicht tberall mitmacht,
der es aber doch auch wieder jedem recht machen
will! Man stelle sich das nur vor! Ich denke und
denke, Jahrzehnte, und ich tue nichts. Und du
denkst nicht lang herum, sondern du gehst auf diese
Leute einfach zu. Das ist eben diese verdammte
Starke von euch unkomplizierten Menschen! Ihr
habt ein Gespdr fir die einfachen Dinge und damit
habt ihr euer Leben ja auch schon im Griff. Und
wir Hirnidioten, was haben wir denn?"

Sie hatten jetzt den Hof erreicht. Barlapper war nun
froh, zu Hause zu sein. Denn er meinte, dass es ja
reicht, was er sonst noch von Uberall her gesteckt
bekam in dieser Sache da mit seinen paar Besuchen
in der Baracke, die offenbar alle als etwas ganz
Besonderes sahen. "Der Lehrer kommt jetzt auch
noch damit daher, aber ganz anders — freilich wie
halt immer! Aber warum haut er nicht endlich ab?"

Bérlapper stellte die Ba&umchen gleich neben dem
Hauseingang ab. Ergriffen nahm der Alte mit bei-
den Hénden Barlappers Rechte und drickte sie:
"Also, Hans Bérlapper, das ist fur mich das schons-
te Weihnachtsgeschenk uberhaupt. Dass du so han-
delst in dieser Sache und auf die Leute da drunten
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zugegangen bist!", brachte er ergriffen, schier wie
unter Tranen hervor. "Du siehst, dass Weihnachten
auch bei einem Menschen meines Schlages etwas
an- und ausrichten kann. Wenn es nur ohne den
ganzen verdammten Kitsch daherkommt. Es be-
weist sich hierin das Eigentliche, ndmlich die Ge-
burtsstunde der Ehrlichkeit und Né&chstenliebe!”,
setzte er kaum vernehmbar hinzu. Er lie Barlap-
pers Hand los und hustete sich frei. "Aber nun haue
ich ab nach Mallorca”, kam fest, als er sich wieder
gefangen hatte, "dort warten meine Frauen und
meine Kinder auf mich!™

Bérlapper hielt seine Hand noch so, wie sie der
Alte losgelassen hatte, und er wunderte sich uber
alles und dass er dem Alten ein Geschenk gemacht
haben solle. Am meisten staunte er jedoch Uber
dessen eben bekundete Familienverhaltnisse.

"Doch frage mich nicht, mein Junge, warum ich in
dieses elende Nest hier”, er lachte, "dieses unsagli-
che Ritzling, dem ich sogar noch die Chronik
schreibe mit immer wieder diesen Halbwahrheiten
... Frage mich nicht, warum ich stets zuriickkomme,
mein Sohn!" Dann wandte er sich von Bérlapper ab
und ging.

"Es kann einer anscheinend nur in Frieden leben
..", horte ihn Barlapper im Weggehen noch vor
sich hin reden.
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Die anderen Worte verloren sich aber im Knirschen
seiner Schritte im Schnee.
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Nach Stall und Abendessen teilte Hans der Mutter
mit, dass er noch wegmdiisse. Die ahnte, was er vor-
hatte, denn da waren ja seit gestern die beiden
Weihnachtsbédume vor der Tr.

"Du musst ja wissen, was du tust!", murmelte sie.
"Freilich weil} ich das!", trotzte er und ging.

DraufRen nahm er ein Bdumchen und band es ein
wenig zusammen. Dann machte er sich auf den
Weg. Nur ein paar Leute begegneten ihm, man
nannte grufend die Namen oder rief sich irgendet-
was zu, einen guten Abend, wie es einem gehe —
ohne auf die Antwort zu warten. Viele Stélle waren
noch erleuchtet. Die Bauern hatten dort noch zu
tun. In den Hausern brannte in Kiichen und Stuben
das Licht, im Voriibergehen war zu sehen, was es
herzuzeigen gab.

Die StralRen waren auch auflerhalb des Dorfes wie-
der gerdumt worden. Bérlapper kam gut voran. Als
er die Abzweigung zur Mullgrube einschlug, muss-
te er durch den tiefen Schnee. "Mistkerl!", schimpf-
te Barlapper auf den Gemeindearbeiter. "Der wird
sich gedacht haben, die sollen nur drunten bleiben
in ihrem Loch! Oder der Biirgermeister hat es ihm
angeschafft, dass er da nicht fahrt!
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Zuzutrauen wére es ihm — und méchte fur alle der
Burgermeister sein, wie er vor der Wahl immer
sagt!"

Barlapper stapfte zornig durch den Schnee. Da kam
er auch mal vom Weg ab und trat in den verschnei-
ten Graben. Er fiel der L&nge nach hin. Er rappelte
sich hoch und klopfte den Schnee ab. Wiitend fuch-
telte er mit dem Christbaum gegen das Dorf hin.
"Ich kenne euch doch, wie ihr denkt, ihr Teufel, ihr
kirchhausigen!™

Er kdmpfte sich schnaubend voran, dass es ihm
hei wurde. Dann stand er am Tor zur Millgrube
und verschnaufte. Mit der flachen Hand fuhr er
tber die Stirn und wischte sich den Schweil3 ab.

Erst jetzt merkte er, dass eine Totenstille herrschte.
Er spdhte durch den Maschendraht. "Diese stern-
klare Nacht wieder, eine stille Nacht, vielleicht ist
so eine Heilige Nacht — oder irgendwas Besonde-
res", ging ihm so durch den Kopf. Er dachte an die
Worte des Lehrers von der verzauberten Landschaft
"oder man bleibt immer ein Kind oder so. Wie
komme ich jetzt gerade auf diese Spriiche, wie ver-
zauberte ... und so was flir Nacht", Uberlegte er.
"Nun ja, das hort man eben so oft, so Dauerbrenner
sind es, wenn es schneit."

Dietrich Kothe — Landglut Hopfensud 291



Er sah wieder zum klaren Himmel hinauf, zu den
Sternen — ein paar hauchdinne W@olkchen. Und
diese Stille. Kein Laut.

"Alles ist verschnieben / kein Steigerl is' 'blieben ...
hat er uns in der Schule lernen lassen™, erinnerte
sich Barlapper. "Lauter solche Sachen gehen mir
jetzt durch den Kopf."

Dann ging ihm auf, dass diese Stille hier eigentlich
eher sehr ungewohnlich war. "Klar", lachte er, "die
sind hier immer so laut, eben weil es so still ist da
heraulRen!" Barlapper ging ein paar Schritte am
Zaun entlang und hielt Ausschau.

"Wo sind denn die Hunde", fragte er sich, "die ha-
ben mich doch immer von ganz weit schon gewit-
tert und gebellt haben sie dann und in der Nahe
haben sie gewinselt zum Grufl und vor Freude.
Licht brennt auch keines in der Baracke drinnen!"

Er machte jetzt das Tor auf und ging auf die Be-
hausung zu. Nach etlichen Metern blieb er stehen
und sah umher und lauschte wieder angestrengt.

"Irgendwas stimmt doch da nicht!"

Er ging ganz langsam auf die Baracke zu, trat ganz
vorsichtig in den frischen Schnee, so als musse er
schleichen und als ob es zu viel Gerdusch machte,
wenn er entschieden aufgetreten ware. Er blieb
immer wieder stehen und wartete darauf, dass sich
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irgendetwas regte, dass etwas zu sehen oder zu ho-
ren sei.

Doch da war nichts!

Als er die Baracke erreicht hatte, warf er einen
Blick durchs Fenster, konnte jedoch nichts erken-
nen. Er schlich weiter und versuchte es beim néachs-
ten Fenster. So machte er es der Reihe nach um die
Behausung. Nirgends war etwas auszumachen. Al-
les war dunkel und still.

"Nichts rihrt sich”, stellte er fest, "schon gruselig,
schier gar Totenstille. Es ist schon komisch", sagte
er sich, "fast gruselig ist das!"

"Vielleicht wollen die mich verarschen!" Er lachte.
"Klar, so ein Schlitzohr wie der Iwan!" Er lachte,
das befreite. Dann lachte er noch einmal, jetzt noch
lauter. "He, wo seid ihr denn, Bande?"

Keine Antwort. Er wiederholte: "He!"

Barlapper versuchte es noch einmal: "He, Bande!
Raus mit euch! Ich bin es, der Barlapper vom
Dorf!"

Es regte sich nichts. Béarlapper wollte noch nicht
aufgeben: "He, ruhrt euch doch endlich, jetzt reicht
es ja. Ich habe was fir euch!" Er hob den Christ-
baum und winkte damit zur Baracke hin, ging zu
der Behausung und noch einmal von Fenster zu
Fenster und winkte mit dem Baum in die Dunkel-
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heit hinein. Umsonst, keine Antwort. Jetzt wurde es
ithm &rgerlich zumute. Er uberlegte, ob sie ihm den
Buckel runterrutschen sollten — oder ob er einfach
hineingehen und Licht machen sollte oder ...

Er konnte sich nicht gleich entscheiden und warte-
te.

Dann versuchte er es wieder und schrie: "He, Iwan!
Matuschka! Herrgott, rihrt euch endlich! Jetzt
reicht es mit eurem Blodsinn, hort auf und rihrt
euch!"

Immer noch keine Antwort, nur so etwas wie ein
verstimmeltes Echo von der steilen Abbruchwand
am anderen Ende der Kiesgrube. "Mensch", warnte
er sich, "mich hoéren sie ja bis ins Dorf hinunter!"

"Sollen sie mich ruhig héren im Dorf", muckte er,
"dann haben sie wieder was zu ratschen und daher-
zureden."

Er zéhlte jetzt so laut er nur konnte auf und hielt
die Hande als Trichter an den Mund, dass sein Ru-
fen verstarkt wurde: "Matuschka! Lorenz! Iwan!
Annal" Wieder nur dieses sparliche Echo.

"Das gibt es doch nicht! Die wollen mich auf den
Arm nehmen! Ganz sicher!"

Er versuchte es jetzt mit den Hunden: "Bismarck,
na komm! Nazi, komm! Nazi, he, Nazi!"
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Das wiederholte er so laut, dass sich seine Stimme
uberschlug: "Bismarck, Lorenz, Nazi ...", bis ihm
die Gurgel kratzte.

Wieder Warten. Es wurde ihm sonderbar. "Es wird
doch nichts sein!" Der Schreck fuhr ihm durch die
eigenen Gedanken in die Knochen, und er stand da
wie erstarrt.

"Ja, Wahnsinn! Da konnte ich ja richtig Schiss
kriegen!" "Schlicht und einfach Angst habe ich
jetzt doch”, gestand er sich ein. Er Uberlegte, ob er
abhauen sollte. "Einfach den Christbaum hin-
schmeiBen. Wenn sie kommen, dann sehen sie ihn
ja." Jetzt erst merkte er, dass er die kleine Fichte
mit beiden Handen vor sich hielt. Mit angewinkel-
ten Armen stand er da und hielt das Bdumchen wie
eine Waffe und wie zur Abwehr.

Er liel? die Arme sinken.

Nun hielt er den Atem an, um noch besser héren zu
kdnnen.

Aber da war nichts, es bleib still. Nur die Geréu-
sche der winterlichen Nacht, ein VVogel, der aufflog,
ein Stick Wild, das im nahen Wald durchs Unter-
holz brach ...

"Da ist Uberhaupt nichts!"”, war er sich sicher.

"Die sind weg. Abgehauen. Auf und davon. Sieht
ihnen eh gleich, wirden die Leute sagen. Und da
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siehst du es wieder, was das fir welche sind, kom-
men und gehen einfach, wie es ihnen gerade passt.”

Dann fasste er Mut, ging zur Tur und driickte auf
die Klinke.

Die Tur war nur angelehnt.

"Abhauen. Gleichsehen wiirde es ihnen ja. Waren
irgendwann plétzlich da und sind halt jetzt plotz-
lich weg.

Zigeuner, schlampige. Oder vielleicht doch nicht
oder sonst was ist mit denen!"

So ein Hd&mmern im Kopf. Von der Anstrengung.
"Oder ist es doch wieder Schiss?"

Er riss sich zusammen und schlich in den dunklen
Flur. Es roch modrig. Die Diele knarrte. Er trat
noch vorsichtiger auf, ging an den Rand, wo die
Bretter fester auflagen. Ganz vorsichtig tastete er
sich die Wand entlang. "Das vergammelte Holz.
Aus der Nazizeit." Ganz behutsam setzte er einen
Ful? vor den anderen und trat nur mit den Spitzen
auf. "Wie das stinkt hier herinnen. Sonst hat das
denen ihr Zigarettengestank Uberstunken. Und was
sie so zusammengekocht haben fur einen Fral3, ih-
ren auslandischen."

Da knarrte wieder ein Dielenbrett. Er blieb erschro-
cken stehen, holte tief Luft, hielt den Atem an,
lauschte, ob sich auf das Gerausch hin etwas rihrte.
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Eine ganze Weile. Aber wieder nichts. Er atmete
wieder durch. "Heute stinkt es nicht mal nach ih-
rem Rauch. Also sind sie doch weg!", kam es ihm
fast erleichternd. "Wenn niemand da ist, dann hau
ich doch ab. Was soll ich dann da noch?"

Doch weiter. Noch vorsichtiger, "denn nichts ist
gewiss! Und jetzt wo ich schon da bin, muss ich es
doch genau wissen!" Immer dicht die Wand ent-
lang, "denn da ist der Boden noch nicht so abge-
latscht und da sind die Bretter noch fester, dass sie
nicht so knarren."

Dann ertastete er einen Rahmen, hinter dem sich
eine Einbuchtung ausmachen lie. Es musste die
Tur zum Wohnraum sein.

"Reingehen!", befahl er sich. "Dort drinnen die
Streichhdlzer holen, ich weil ja, wo sie die immer
haben!"

"Der verdammten Dunkelheit den Garaus machen!
— Garaus, Mensch, schau zu, dass dir keiner den
Garaus macht. Denn bis jetzt sind sie blo3 aufei-
nander losgegangen. Aber wer weil}, ob ich nicht
auch mal dran bin. Jetzt ..." Er stockte einen Au-
genblick und Uberlegte, wie er reagieren wirde.
Dann nannte er sich aber einen Idioten und schlich
hinein und fingerte sich an den Gegenstanden ent-
lang. Die Ortlichkeit war ihm fast vertraut: "Die
Kommode ganz links. Dahinter muss die Ndhma-
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schine sein. Klar. Dann die Ecke. Auf der Anrichte
die gerahmten Fotografien. Gleich daneben miss-
ten die Zunder liegen, dort hat sie der Iwan immer
runtergenommen, wenn er sich eine von seinen
stinkenden Selbstgedrehten anstecken wollte."

"Immer ganz vorsichtig entlangtappen! Zur Sicher-
heit die Sachen ein wenig abtasten!"

"Nur nicht noch mehr Krach machen als mit die-
sem Knarren vorhin!"

"Nichts umschmeifRen!"

"Herrgott! Mist, Fingerabdriicke!", schockte er sich
selber. "Wenn jetzt doch was ist, dann packen sie
mich, weil ich alles angefasst habe!" Er fingerte
nach dem Taschentuch. Er holte sich aber aus dem
Schock, in den er sich versetzt hatte, gleich wieder
heraus: "Wie im Krimi. Bin ich ein Spinner? Das
kommt von dem Fernsehen! Fingerabdriicke. Kri-

po."
"Da! Richtig, die Zunder, endlich Licht machen!"

"Jetzt ruber zum Petroleumleuchter. Wie das hier
komisch stinkt! Die Augen haben sich an die Dun-
kelheit gewdhnt, aber mehr als Umrisse kriege ich
nicht mit. Und wie das pappt beim Auftreten an
etlichen Stellen! Da kann ich noch so in die Nacht
stieren. Was die hier herinnen fiir eine Nacht ha-
ben, wo es draullen so hell ist vom Mond! Ein paar
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Schritte noch. Die haben anscheinend Uberall Pech,
sogar mit der Nacht! Die bei denen pechschwarz ist
wie sonst nirgends."”

"Mensch, irgendwas stimmt hier nicht! Der Mief!
Anders als sonst, Moder, Tabak, FraR ..."

"Endlich, da ist es!"

Barlapper strich ein Zindholz an. "Ich Blédmann,
das hatte ich doch gleich machen konnen!" Die
kleine Flamme tat den Augen weh. Er musste eine
Weile die Lider zukneifen.

"Es werde Licht!", rutschte ihm heraus, als er die
Augen wieder 6ffnete. Jetzt, da es heller wurde,
fuhlte er sich wie befreit von der ganzen Unge-
wissheit. Seine Aufmerksamkeit galt noch der klei-
nen Flamme. "Ein Licht geht mir auf”, beruhigte er
sich, "bei so was wie hier, da spiire ich so richtig,
wie das ist, wenn einem, wie es heil’t, ein Licht
aufgeht.” Es wurde bereits hei8 an den Fingern, er
fasste das Ziindholz an der abgebrannten Seite und
zielte mit der Flamme auf den Docht der Lampe,
die vor ihm stand. "Jetzt noch die Flamme so auf-
drehen, dass ich alles sehen kann. Die verdammte
Dunkelheit. Gut! Jetzt die andre Lampe noch. Und
der beiflende Rauch vom Zundholz hat sogar den
Mief von der Bude uberdeckt. Und wenn das Petro-
leum brennt, dann uberstinkt das zuséatzlich.”
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"He, jetzt ist Schluss mit dem Blodsinn, Freunde!”,
rief er in den Raum. "Jetzt geht her, dann kriegt ihr
was von mir. Ich habe was mitgebracht!"

Er atmete auf, als es endlich einigermal3en hell war
und er laut hatte sprechen kénnen — und er hielt
doch gleich wieder den Atem an, vergal einfach,
Luft zu holen, war starr, stand wie angewurzelt da,
riss die Augen auf und fuhr sich ganz mechanisch
mit der Hand Ubers Gesicht, als wollte er einen
Spuk wegwischen: "Etwas Rotes an den Wanden,
verdammt, gar nicht wenig, jede Menge, der Boden
rot, der Tisch ... Uberall dieses Rot! Ja was ist denn
das? Seid ihr jetzt ganz durchgedreht oder gleich
total verruckt und irr und wahnsinnig?" Barlapper
stand wie versteinert vor Schrecken. Er glotzte in
den Raum. Er konnte es nicht fassen: "Ja, Mensch,
das darf nicht wahr sein!" Er holte ein paar Mal so
tief Luft, dass es ihm fast schwindlig wurde. "Ja,
Wahnsinn: Blut, das ist doch Blut, helles, frisches
Blut Gberall umeinander, rumgespritzt, umeinander,
ganz frisches Blut, da eine rote Lache und dort ei-
ne. Und da. Und dort. Der Iwan. Und ... Korper,
Leiber ... Keiner rihrt sich. Starre Leiber da und
dort im Raum. Und die Augen. Diese Glotzaugen.
Sie stieren mit aufgerissenen Augen ins Leere ..."
Barlapper klammerte sich an eine Stuhllehne und
blickte ratlos umher. Seine Blicke fuhren immer
wieder Uber dieses Chaos. Er konnte es nicht fas-
sen.
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"Ja, was ist das?", stammelte er, trat einen Schritt
zurick, stiell an die Kommode, dass es schmerzte,
und hielt sich an ihr fest. "Das darf ja gar nicht
wahr sein. Denen traue ich es zu, denen trau ich es
zu, dass sie mich auch damit verarschen!" Dieser
der Verwirrung entsprungene verriickte Einfall be-
freite ihn sogar etwas und lieR ihn flr einen Au-
genblick wieder freier atmen. "Am Puls fuhlen,
ganz einfach! Das werde ich gleich haben!" Er hat-
te die Kommode losgelassen und bewegte sich be-
reits auf den ganz in seiner Nahe liegenden Iwan
zu. Da wurde es ihm wieder ganz klar im Kopf und
er blieb stehen: "Unsinn! Das ist verdammt echt!
Die brauche ich bloR anzuschauen, die sind hin,
abgemurkst, maustot. — Und ich bin hier, Mensch,
was mache ich hier noch und tberhaupt!" Er be-
wegte sich ganz mechanisch rickwarts zur Tdar,
Schritt fUr Schritt, sein Auge starr auf dieses
Schlachtfeld gerichtet. "Abhauen!”, durchfuhr es
ihn und riss ihn herum. Dann blieb er wieder wie
angewurzelt stehen. Zweifel Gberkamen ihn. "Das
alles ist doch eigentlich unmoglich", redete er laut
und hatte bereits die Hand ausgestreckt, sich zu
einem der Hunde gebeugt, um ihn zu betasten, um
die Echtheit seiner Beobachtung zu prufen. We-
nigstens an einem Hund. Doch er zog die Hand
zuriick und richtete sich wieder auf. "Abgemurkst.
Alles. Da brauche ich nichts anzufassen, so wie es
da aussieht, ist es ganz verteufelt echt. Alles ausge-
I6scht! Ein widerliches Schlachtfeld!" Seine Augen
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gingen wieder (ber das Schreckensbild, fuhren
uber die Korper. Jetzt entdeckte er auch diese klei-
nen wunden Punkte in den Kdrpern, die aussahen,
als ob aus ihnen noch Blut sickerte.

"Verdammt, ich habe ja doch schon viel Blut gese-
hen", stammelte er und fasste sich an den Hals.
Beinahe wollten sich auch Gedanken an die abge-
stochenen Schweine der Hausschlachtung ein-
schleichen, das Blutriihren ... Dem floh er mit Blick
auf dieses Chaos vor seinen Augen. "Das hier, das
packt mich jetzt total. Da kriege ich mich nimmer
mit dem allen hier. So muss Krieg sein, wie sie ihn
betreiben, wenn sie ihre eigene Todesangst in einen
Blutrausch gehetzt hat! So was, ja wie es nur sein
darf!" Er ging ruckwaérts zur Tur, ohne seinen Blick
von all dem abzuwenden. Es wirgte ihn im Hals.
Schritt um Schritt ging er riickwarts. Es roch jetzt
noch viel starker, meinte er, so sonderbar und es
war ihm bald zum Kotzen. Er achtete gar nicht
mehr darauf, wo er hintrat, ob er in eine der vielen
Blutlachen tappte. In seinem Kopf hatte es sich zu
drehen begonnen. Da waren auf einmal lauter so
rote Punkte, die sich auch noch auswuchsen, die
sich zu lauter solchen wunden, roten Offnungen
auswuchsen und sich allmahlich zu drehen began-
nen, dass es ihm bald im Kopf tanzte, und er hatte
bereits das Gefiihl, mit ihnen tanzen zu missen ...

Bérlapper versuchte noch, mit seinen Blicken in der
Mitte des Raumes Halt zu finden. "Vielleicht sind
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es die Blutspritzer an der Wand, dass mir so wirr
wird!" Aber da lag der lwan mit einer Pistole in der
Hand, und er lag da mit dem Kopf auf der Tisch-
platte zwischen den vielen Flaschen ... Das kleine,
rotgerandete Loch in der Stirn ... Und der Kopf
schwamm in seinem Blut ...

Barlapper musste sich jetzt doch (bergeben. Er
hielt sich am Turrahmen fest und spuckte in den
Raum, zwei, drei Mal.

"Ja so was, das alles — und das jetzt auch noch!",
stiel3 er laut aus, als er sich wieder etwas gefasst
hatte. Dann begann es jedoch im Kopf wieder mit
dem Kreisen ...

Er drehte sich mit einem Ruck um und rannte hin-
aus. DraulRen schrie er, wahrend er davonrannte,
etwas von Irrsinn, Wahnsinn, Wahnsinn. Es tdnte
laut in die Nacht. Er stief3, als die Stimme nicht
mehr mitmachte, einfach Laute aus wie ein Tier. Er
rannte den Lichtern des Dorfes entgegen, stolperte
immer wieder, fiel in den Schnee, in den Graben,
kroch dann ein paar Meter auf allen vieren ...

Dem Birgermeister fiel Béarlapper keuchend und
hustend ins Haus.

"Was ist denn Hans? Spinnst du? Hock dich doch
erst einmal hin und verschnaufe dich!", war der
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Burgermeister verwundert. "Wie du stinkst! Los,
wasch dir erst mal dein Gesicht ab, du hast ja ge-
kotzt und bist ganz verschmiert, ja, pfui Teufel!"

Barlapper liel sich auf einen Stuhl fallen und sal}
dann in sich versunken wortlos da, glotzte vor sich
hin, die Bilder noch vor Augen. Immer wieder
einmal stbhnend, horte gar nicht auf die Frage, "ist
dir eine Kuh krepiert oder gar der Mutter was?"

Die Birgermeisterin kam mit einem Eimer Wasser
und wischte ihm mit einem Lappen das Gesicht ab.
"So", sagte sie, "jetzt siehst du wenigstens nimmer
gar so arg aus, nur stinken tust du noch!", und ging
wieder.

Der Burgermeister wollte immer noch wissen, was
los war. Bérlapper reagierte nicht, hatte das Grauen
noch vor Augen. So gab der Birgermeister vorerst
auf und verlegte sich darauf, ernst dreinzublicken
und zu warten. "Irgendwann muss der ja aufhoren,
so verstockt zu sein”, meinte er, setzte sich aufs
Kanapee und steckte sich eine Zigarre an: "Damit
es nimmer so mieft”, entschuldigte er sich zur Frau
hin. "Irgendwas stimmt mit dem nicht!"

Als allerdings auch nach langerer Zeit von Bérlap-
per nichts kam, beorderte der Blrgermeister seine
Frau zur Aufsicht. Er ging nach drauRen, um nach-
zusehen, "vielleicht weil} jemand im Dorf, was pas-
siert ist, was den Bérlapper so aufgeregt hat — den
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Bérlapper Hans, den so leicht nichts aufregt, wie
ein jeder weil3."

Zeit verging, wahrend der Barlapper reglos dasal.
Die Burgermeisterin redete ihm immer wieder zu,
er solle doch endlich sagen, was los war. Es nitzte
ihr nichts, denn auRer einem Schlucken war nichts
zu vernehmen. "Magst einen Schnaps?" Sie be-
schwor ihn, endlich Rede und Antwort zu stehen:
"Ich habe doch noch deinen Vater gekannt und im
Ubrigen ja auch noch was andres zu tun in Haus
und Stall, als hier zu hocken mit so einem Kerl, der
nichts redet und einem die Zeit stiehlt!", schimpfte
sie schliel3lich.

Dann kam der Birgermeister wieder herein, hatte
die Tur aufgerissen und stand in einer etwas komi-
schen, doch auch wieder bedrohlich wirkenden
Positur im Turrahmen. Er warf seinen Blick auf
Bérlapper. Er schien eine Nachricht erhalten zu
haben und in voller Kenntnis einer geféhrlichen
und eine Amtshandlung fordernden Sachlage zu
sein. Jetzt hob er ganz langsam und bedeutungsvoll
die rechte Hand, richtete den Zeigefinger auf Bar-
lapper und forderte diesen dazu auf, alles einzuge-
stehen, alles, und zwar restlos alles. Wahrend er,
nachdem er den Arm wieder hatte sinken lassen,
wartete, ruhte sein stechender Blick weiter auf Bar-
lapper.

Barlapper jedoch tat den Mund nicht auf.

Dietrich Kothe — Landglut Hopfensud 305



Der Biurgermeister ordnete dieses Schweigen, nach
kurzem, erfolglosem Harren, als fir einen Verbre-
cher typisch ein. "So sind sie alle, die Halunken,
die unrechtméaliigen. Zuerst ein Verbrechen machen
und dann das Maul nicht aufmachen und alles fur
sich behalten wollen!" Er bewegte seine drei Zent-
ner auf Barlapper zu, packte ihn an den Schultern
und rittelte ihn mit den Worten: "Gib alles zu, du
Haderlump, was du da bei denen da unten getrieben
hast und was jeder ja lange hat kommen sehen. Der
Jager hat dich ndamlich gesehen, wie du hinein bist
in die Bruchbude, die schon lange weggeschoben
hatte werden mussen! Wie ihr umeinander ge-
schrien habt, hat der Jager gehort. Wie ihr gestritten
habt. Los, Kerl, sprich und gib es zu, da gibt es
sowieso nichts mehr abzuleugnen!”

Bérlapper riss seinen Kopf hoch und starrte den
Burgermeister mit offenem Mund an. Der jedoch
wiederholte seine Aufforderung noch lauter und
flgte hinzu, dass sogar Einzelheiten wie Schimpf-
worte zu horen gewesen waren: "Einen Nazi hast
du den Russen geheien und einen Bismarck dazu
und lauter so politisches Zeug von ganz friiher! Du,
einer aus meinem Dorf! Keiner hat gedacht, dass
du so einer bist, der so was radikal macht. Denn auf
die Hucke hauen hatte auch gereicht, was dich
nicht gleich in den Knast gebracht hatte, sondern
nur auf Bewéhrung!" Er musste sich etwas ver-
schnaufen und auch seine Zigarre auf Glut halten.
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Nach einigen Ziigen an dem braunen Priigel hatte
sich der Burgermeister wieder beruhigt. Jetzt tber-
kam ihn plétzlich ein Anruhren. Er stiel eine Ta-
bakwolke aus, lie} von seiner Amtspose, kam na-
her an Bérlapper heran und sagte fast weinerlich,
dass alles so saumaRig traurig sei, weil erstens bald
Weihnachten sei und zweitens er, Bérlapper, sich
an dem Gesindel die Hande dreckig gemacht habe
und gerade ein so braver Bursche — der er ja gar
nicht mehr ganz sei, erstens wegen seinen mitte-
dreiRig Jahren und zweitens wegen dem Mord und
Totschlag jetzt! "Aber du, Hans, gerade so einer
wie du! Wo ihr daheim doch anstandige Leute seid.
Gleich alle und die Hunde mit!"

Barlapper schnappte nach Luft und wirgte, dass
der Birgermeister Sorge um sein Gewand bekam.
Er bewegte seine Massen ruckartig zur Seite und
brachte sich in sichere Entfernung.

"Aber nicht, dass du meinst", war er wieder bei der
Sache, kam néher und klopfte Barlapper auf die
Schulter. "Zu dir halten wir allesamt." Er qualmte
eine grof’e Wolke ins Zimmer. "Du kommst eben
ein wenig ins Loch nach Landsberg oder Stadel-
heim. Wirst sehen, das ist heutzutage nicht so
schlimm. Der Simmerl vom Schmied war auch
drin, du weilt ja, weil sie ihn besoffen ohne Fiih-
rerschein erwischt haben zum zweiten Mal. Der hat
immer gesagt, dass er es noch nie so gemdtlich
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gehabt hat wie dort. Da kommt man dich besuchen.
Wenn du es dann abgesessen hast, bist du wieder
bei uns. Wirst sehen, die Zeit vergeht, allerdings
zugeben musst du gleich alles. Denn die vom Ge-
richt, die mogen das nicht so, wenn einer so sau-
maRig verstockt ist oder gar noch liigt. Einem sol-
chen brummen sie gleich noch mehr drauf, dass er
zu sich kommt und ein anstdndiger Mensch werden
kann hinter Gittern. Aber du bist ja schon ein an-
standiger Mensch, das weil} jeder. Und jetzt machst
du das Maul auf und gibst mir alles zu!"

Doch der Burgermeister hatte kein Glick bei Bar-
lapper. Der war aufgestanden, stand stumm vor
dem Burgermeister und schaute ihn, jetzt allerdings
nicht mehr mit gar so grofRen Augen an. Der Biir-
germeister war einen Schritt zuriick getreten. Denn
er konnte ja nicht wissen. Er stolperte dabei beina-
he Uber den Stuhl, der da hinter ihm war, hatte sich
jedoch gleich wieder gefangen. So standen sie sich
gegenliber, wenn auch nun etwas entfernt vonei-
nander. Allerdings wusste zundchst keiner, wie es
weitergehen sollte.

"Da bleibst du jetzt, Barlapper Hans. Hinhocken!
Verstanden? Jetzt wird auf die Polizei gewartet!"

Barlapper gehorchte und setzte sich wieder. Der
Birgermeister warf noch einen gestrengen Blick
auf diesen Haufen Elend dort, war sich sicher, dass
da wenigstens im Augenblick keine Gefahr zu be-
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furchten sei und ging hinaus, um sich den Leuten
Zu zeigen.
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Der Burgermeister pflanzte sich im Rahmen seiner
sperrangerweit gedffneten Haustlre auf, griff mit
den Daumen in die Westentaschen und stand in
dieser Pose da, bis alle ruhig waren. "Alles klar!",
begann er. "Leider! Da wird nicht lang rumgetan!"
Mehr fiel ihm allerdings zundchst nicht ein. Er
mochte diese kargen Worte als diesem doch bedeu-
tenden Ereignis nicht angemessen erachtet haben —
auch waren ja seine Zuhorer noch aufnahmebereit.
So sah er sich geradezu genétigt, sich mit dem
Thema noch ein wenig und nun sogar tiefschiirfen-
der zu befassen: "Eigentlich gabe es ja eine Todes-
strafe bei uns wie friiher”, hub er an ...

"Mein lieber Schwan!", staunte da der Huber Seppl.
"Du steigst da ziemlich krass ein — und auf’erdem
spinnst du dir da was zusammen!"

"BloR dass ihr es wisst, liebe Mitbirger: Das steht
so noch in der Verfassung drin, dass der Minister-
prasident ein Begnadigungsrecht hat”, schwang
sich der Burgermeister wissend auf, "das kann ein
jeder nachlesen."

"Sage nur, du kannst lesen und wendest das auch
noch in der Verfassung an!", spottete jemand —
freilich unter Deckung der Menge.
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"Drauf kannst du einen lassen!", schrie der Bur-
germeister zornig in das Geldchter. Gleich fing er
sich jedoch wieder und reagierte sogar etwas spitz-
ziingig auf den Einwurf: "Das tue ich allerdings
nur, wenn es unbedingt sein muss bei so was Wich-
tigem, wenn es ums Leben und die Moral geht,
kann ich euch beruhigen!" Er holte aus: "Also
musste es die Todesstrafe eigentlich noch geben,
wenn es ganz nach der Verfassung des Freistaates
zugehen wirde. Was allerdings leider auch sonst
und in anderen Angelegenheiten nicht immer ganz
gewiss ist. Allerdings Aug um Aug und so weiter,
steht ja sogar in der Bibel, wenn auch im Alten
Testament. Doch an die Bibel halt sich ja heute
auch kaum noch jemand", schloss der Blrgermeis-
ter seinen Vortrag und blickte besorgt drein.

"Den Bérlapper Hans wirst du doch nicht gleich
aufhangen wollen wegen dem, was er da gemacht
hat, auch wenn er es gemacht hat!", schrie der
Metzger Lambert. "Das ist einer von uns!"

Der Burgermeister hatte das gar nicht mehr richtig
mitbekommen, weil er nach seinem Auftritt gleich
wieder verschwunden war. Die Leute gingen auch
nicht weiter darauf ein, nickten nur, dass sie einver-
standen waren mit dem, was der Burgermeister
erklart und der Metzger Lambert sozusagen einge-
schrankt hatte. Sie waren jedoch unzufrieden damit,
dass sie weiter herumratseln mussten.
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Dann war da endlich Blaulicht in der Ferne auszu-
machen, die Kopfe fuhren herum und die Halse
wurden langer. Die Polizei traf ein. Alle waren gu-
ter Dinge, dass sich jetzt alles aufklaren und einem
jeden Information zuteilwerden wiirde.

Es verging allerdings eine ganze Weile, und nichts
drang zun&chst nach drauf’en. Dann sickerte doch
etwas durch, weil die alte Philomena, die eine ledi-
ge Schwester der Burgermeisterin und die Haus-
magd war, wieder gelauscht hatte. Die Polizei habe
den dorfrichterlichen Schuldspruch nicht gleich
ubernehmen wollen, obwohl der mehrere Male und
sehr laut und deutlich wiederholt worden sei. Ein
Beamter soll nur Bérlapper nach dem Namen ge-
fragt haben, wollte wissen, wann er geboren sei und
wo er wohne und solche Sachen, die doch eh jeder
weil3. Sie sollen noch ein wenig versucht haben,
etwas aus ihm herauszukriegen. Doch nicht einmal
den Uniformierten gegentber habe der Morder so
viel Respekt aufgebracht und richtig geredet. Nur
dass er gesagt haben soll, wusste sie noch, "Das
darf ja nicht wahr sein." Diesen Satz habe Bérlap-
per dann immer wieder gebracht, dass sicher alle
gemeint haben, er sei jetzt nicht nur ein Morder,
sondern auch noch verriickt.

Etliche Ritzlinger standen noch eine Weile herum:
"Da siehst du es wieder!", war zu horen. "Wenn du
es nicht bereits wiisstest — glauben kannst du es
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eigentlich nicht!" — "Jetzt ist das Verbrechen auch
bei uns da und nicht nur in der Stadt und im Aus-
land!" — "Es ist ja kein Wunder, dass die Gewalttat
immer mehr wird. Weil die Leute immer weniger
arbeiten und immer mehr nichts tun und im Fernse-
hen lernen, wie es geht!" — "Dass es den Barlapper
Hans erwischt hat, das ist doch nicht zu verstehen,
den braven Kerl." — "Obwohl es fast einen jeden
erwischen kann, dass er was anstellt.” — "Heutzuta-
ge, wo die Leute nicht mehr immer in die Kirche
gehen, und Uberhaupt.”

Einstweilen waren die Polizisten, nachdem sie Bér-
lapper in der Obhut des Blrgermeisters gelassen
hatten, in Richtung Mullgrube und zur Baracke
gefahren, "um dort Spuren zu sichern”, wussten die
Leute sofort aus ihrer Krimi-Erfahrung.

Die informationshungrige Schar vor dem Haus des
Burgermeisters nahm sich immer noch Zeit. Denn
das wollten sie genau wissen, wenn so was — gott-
lob nichts Alltagliches, aber gerade deswegen — im
Dorf passiert ist. Sie nutzten diese Zeit, um sich die
Sache weiter richtig durch den Kopf gehen zu las-
sen: "Nicht dass man es jemandem winscht — und
dem Barlapper Hans schon gleich gar nicht!", wur-
de beteuert. "Da sieht man es wieder, wie einen ein
schlechter Umgang zugrunde richten kann!", wurde
erkannt. Viele Bekundungen zum Problem des
Verbrechens im Allgemeinen und zu dem — eigent-
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lich fur aufgeklart gehaltenen — tragischen Vorfall
hier, enthielten den Satz: "Was sein muss, muss
sein!" — "Abfuhren werden sie ihn, einen von uns
hier. Gefesselt und in den Knast zu den richtigen
Verbrechern!™, hieR es auch. "Der arme Hans. Aber
so was tut man halt nicht." — "Zuhauen, das ja.
Auch mal einen mit dem Messer stechen, kann pas-
sieren. Allerdings nicht gleich so arg, wenn man
aufpasst. Denn sogar, wenn einer eine Wut hat,
muss er aufpassen. Das haben sie friiher auch, als
der Grol3vater noch ein Bursche war und wo es um
die Méadel gegangen ist und um die Ehre. Doch
nicht gleich abschieRen wie tolle Hunde! Machen
mussen sie was, die von der Polizei, in unserer Zeit,
wo sowieso immer weniger streng durchgegriffen
wird und die Zuchthdusler frei rumlaufen durfen."
— "Wenn das Verbrechen einen guten Menschen
packt, wie unsern braven Hans, dann ist das noch
viel schlimmer als bei einem Lumpen. Weil ja der
gute Mensch keine Ubung hat mit dem Schlecht-
sein!"

Die Polizisten erschienen nach einiger Zeit wieder
im Dorf. Sie gingen ins Haus zu Bérlapper. Drau-
RBen spitzten sie die Ohren. Sie waren ganz still,
trotzdem konnten sie nur Wortfetzen mitbekom-
men, die wenig Einblick schafften: Tathergang ...,
Dritttaterschaft ..., Spurensicherung ...
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Da erschien Barlapper in der Tur. Ungefesselt und
anscheinend gar nicht abgefihrt. Er durfte offenbar
nach Hause gehen.

"Ja, was ist denn das?", brachte der Weigler Simerl
fast etwas enttauscht noch raus, dann war alles still.
Alle schauten nur kurz hin, wollten jedoch Bérlap-
pers Blicken nicht begegnen. Liel3 es sich nicht
vermeiden, grufiten sie ihn verlegen. Dann ldste
sich die Ansammlung auf. Ab und zu ein Kopf-
schitteln: "Verstehst du das noch?" — "Jetzt lassen
sie auch bei uns solche laufen!” — "Kein Wunder,
dass es immer gefahrlicher wird und du dich bald
nimmer auf die Stral3e traust!"

Es vergingen etliche Tage. Immer wieder einmal
wurde ein Polizeifahrzeug gesehen.

"Es ist nicht so, dass man es ihm winscht”, war
beinahe zur festen Redewendung geworden, wenn
Leute gerade beieinanderstanden. "Vielleicht neh-
men sie den Bérlapper Hans doch mal mit. Nein,
wiinschen tut es ihm keiner. Und die arme Mutter
muss dann den Stall alleine machen und das Feld!"

Jetzt kam allerdings auch einmal — ganz zaghaft
zwar, aber immerhin —, dass es sowieso niemand
ganz hat glauben kénnen und immer noch nicht
recht glaubt, dass der Bérlapper Hans so etwas ge-
macht hat.
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Die Fahrt der Polizisten ging jedoch stets durch das
Dorf und zur Millgrube. Die Spurensicherung hatte
anscheinend immer noch in der Baracke zu tun.

Barlapper verliel} das Haus nicht mehr. Dann war
die Polizei ab und zu doch bei ihm. Er musste etli-
che Verhore uber sich ergehen lassen. Zuerst waren
sie in Uniform im grin-weil3en Dienstauto vorge-
fahren. Tags darauf kamen die Ziviler. Doch da
waren sich im Dorf bereits alle im Klaren, was es
bedeutete, wenn ein Auto beim Barlapperhof vor-
fuhr und ein, zwei Manner ausstiegen. Es war bald
nicht mehr so interessant, weil das Urteil ja so
ziemlich feststand.

Wenn Barlapper nicht gerade seine Bauernarbeit
erledigte, sal3 er stumpfsinnig briitend in der Kiche
herum.

Von seiner Arbeit am Flaschenband war er sowieso
weggeblieben.

"Das will ja was heiRRen bei einem wie dem Bérlap-
per”, war die Meinung. "Ob es nicht doch gleich
ein Gestandnis ist?", machten sich einige auch wie-
der Gedanken. "Wenn einer namlich keinen Dreck
am Stecken hat, dann muss er auch nichts beftrch-
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ten und kann unter die Leute gehen!", war zu ho-
ren. "Kannst ihn ja auch gar nichts fragen, wenn er
sich nicht sehen l&sst.”

Die alte Barlapperin war nur noch mit dem Rosen-
kranz in der Hand zu sehen. Selbst wenn sie zum
Kramer ging, legte sie ihn nicht weg. Die wenigen,
die ihr begegneten, hatten nur mitleidige Blicke fur
sie und ein "Ja, mei!", oder hochstens: "So ist es
eben, aber das wird schon wieder!"

SchlieBlich waren sich die meisten einig, "dass man
da eigentlich nicht lang rumtun muss und dem Staat
sein Geld verschwenden mit dem Daherfahren von
den Polizisten, gleich immer zwei, die scheinbar
sonst nichts zu tun haben. Auch wenn es unser Bar-
lapper Hansl ist." Es gab keinen Zweifel. "Warum
die Richter immer so lang rumtun®, wusste nie-
mand. Dann mutmafte der Huber Girgl, dass es ja
gar nicht ausgeschlossen sei, "dass diese Bluttat in
einen Film kommt in das Fernsehen. Weil es gleich
S0 ganz verzwickt war wie sonst kaum wo, wo sie
einen umbringen. Freilich, heutzutage da schreiben
ja die Verbrecher ein Buch im Knast und das Fern-
sehen greift nach so etwas und die Zeitschriften
sind ganz scharf drauf. Das viele Geld dafur, das es
dann gibt, und die Burschen, die kommen stink-
reich wieder raus aus dem Knast und lachen uns
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aus. Da bist du deiner Lebtage lang anstandig und
musst dich daftir auch noch auslachen lassen."

Damit hatte der Huber Girgl etwas losgetreten, was
dann auch einmal zu der Bemerkung fuhrte, dass ja
auch niemand so groRes Mitleid haben musse bei
SO was.

Alles Vorweihnachtliche — mit Ausnahme des Ge-
ruchs der h&uslichen Backbemuihungen — war fur
eine ganze Weile dahin: Mordtat und Gefangnis —
und der Barlapper Hans.

Allmahlich hatten dann so ziemlich alle doch ge-
nug davon. Nur der Mdller Martl probierte es beim
Wirt noch mal, weil er meinte, dass ihm was ganz
Schlaues eingefallen sei: "Horcht her, es wurde ja
bei der Baracke ein Christbaum gefunden. Da mei-
ne ich das Namliche: Der Barlapper hat einen von
den Lumpen da erwischt, wie sie ihm den Baum
aus dem Wald rausgestohlen haben. Da ist er ihm
nach, und dann ist es einfach passiert, dass er sie
umgelegt hat! Ein jeder von uns wirde einen auch
verfolgen, der ihm was klaut! Wenn er nicht zu feig
ist dazu. Aber der Bérlapper, der ist halt nicht zu
feig!"
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Der Martl kassierte fur diesen VorstoR nicht einmal
einen Deppen. Sie schauten ihn erst nur mitleidig
an. Dann lieRen sie doch raus, dass wohl ein jeder
schon mal dem Nachbarn so einen windigen Baum
"an Weihnachten aus dem seinen Wald raus hat".
Sie grinsten wissend vor sich hin. "Wenn es da
gleich immer Mord und Totschlag gegeben hatte,
mein lieber Schwan, da séfe das halbe Dorf im
Knast oder ware unter der Erde, je nachdem.” Sie
hatten am Ende ihren SpaR und lachten. Da hat es
der Martl in Zukunft sein lassen.

Es setzte sich — wie es sich fir ein intaktes Ge-
meinwesen gehort — anndhernd der Gedanke des
Burgermeisters durch, namlich: "Gleich umbrin-
gen, das hétte nicht sein missen — und die Hunde
dazu!" Wer mehr sagen wollte, konnte sich ja dem
Mesner-Damerl anschlieRen, der meinte: "Jeder ist
ja auch irgendwie ein Christenmensch. Getan ha-
ben die Russen ndmlich niemand nichts, auch wenn
sie kein gutes Beispiel gegeben haben mit ihrem
Hausen im Dreck. Einen Wert haben sie ja sogar
gehabt, weil sie am Miullplatz ein wenig das raus-
geholt hatten, was irgendwer noch benutzen hat
kdnnen."

Um die Bérlappers stand es gar nicht gut. Mutter
und Sohn hatten sich in ihr Schicksal verbissen.
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Waren sie sonst schon nicht gerade gesprachig, so
herrschte jetzt beinahe volliges Schweigen.

Beide versuchten allerdings erst gar nicht, sich aus
dem Weg zu gehen. Im Gegenteil, es schien ihnen
so, als suchte sich ihr Schweigen und sie hatten es
einander zuzutragen. Die Stunden verhockten ihnen
in der Stube, als wollten sie sich als Ewigkeit ein-
richten.

Kurz darauf hatte sich dann die Heimatzeitung der
Angelegenheit dort in Ritzling angenommen. Zur
Freude der Krédmerin war die Zeitung bis Mittag
ausverkauft. Und Kundschaft hatte sie gesehen, die
schon lange Zeit nicht mehr bei ihr war, weil im-
mer mehr in der Stadt im GrofRmarkt einkauften.
Nicht nur die Zeitung hatten die Leute mitgenom-
men, sondern irgendwie aus Verlegenheit auch
noch dieses und jenes an Ware. Die Kramerin hatte
von der Zeitung einen Nachschlag bestellen missen
und eine neue Sendung herbeitelefoniert. So zu-
frieden war sie lange nicht mehr. Sie schnitt den
Avrtikel sogar aus und Kklebte ihn ins Schaufenster —
nicht, ohne dieses zuvor zu putzen:

TRAGODIE IN WELTKRIEGSBARACKE

Dietrich Kothe — Landglut Hopfensud 320



Schrottsammler richtet Blutbad an. Drei Gefahrten
und zwei Hunde auf der Strecke. Polizei ermittelt
grolRkalibrige Wehrmachtswaffe als Tatwerkzeug.

Ritzling (gh). Die liebenswiirdige Gemeinde in un-
serer Nachbarschaft, die weit tber die Landkreis-
grenzen hinaus wegen ihrer Geselligkeit und der
Traditionsbrauerei bekannt ist, wurde zu nacht-
schlafender Zeit jah aus dem vorweihnachtlichen
Frieden gerissen. Eine grauenvolle, bestialische
Bluttat von seltener Brutalitat suchte die Burger
heim und versetzte sie in Angst, Schrecken und
Emporung.

Der hiesigen Polizei unter bewéhrter Leitung von
Hauptkommissar Johann Lechner gelang es jedoch,
dank sofort eingeleiteter und zielstrebig vorange-
triebener Ermittlungen, bereits nach sechs Tagen
den Johann Mirzwa (63), genannt Iwan, aus Ko-
nigsberg in OstpreuRen der Offentlichkeit und
Staatsanwaltschaft als Tater zu présentieren. Da-
mit konnten alle Verdachtsmomente gegen den ein-
heimischen, ledigen Bauer H. B. (36), der ein treu-
es und verdientes Mitglied des Trachtenvereins
seiner Heimatgemeinde ist, fallen gelassen werden.

Die dem Alkohol verfallenen und im ganzen Dorf
als gefahrlich streitstichtig eingestuften AuRensei-
ter hatten sich Mitte der Flnfziger in der kleinen,
friedlichen Gemeinde eingenistet. Sie hatten sich
ohne Aufenthaltsgenehmigung in der Wehrmachts-
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baracke an der Millgrube festgesetzt. Die Gemein-
de musste diesen unzumutbaren Zustand z&hneknir-
schend dulden. Das Beamtenheer der zustandigen
Bundesliegenschaftsverwaltung war namlich bisher
untatig und unféhig, die Eigentumsverhaltnisse
eindeutig zu klaren und fir Ruhe und Ordnung zu
sorgen, worauf der steuerzahlende Birger schlieR3-
lich Anspruch hat. Jetzt beendete das Schicksal, da
das Beamtenheer dazu zu faul war, diese unertrag-
lichen Verhaltnisse am Rande des idyllisch gelege-
nen Ortes in Nachbarschaft der Kreisstadt und mit
Blick auf das Gebirge tddlich in Hass, Suff und
Mord.

Der Tater hat zu néchtlicher Stunde mit der Waffe
in der Faust seine alkoholisierte Horde in dem
apokalyptischen Milieu an der Abfallgrube kaltblu-
tig, gewissenlos und radikal ausgeloscht. Zweli
Manner, zwei Frauen und zwei Hunde sind seine
Opfer und blieben auf der Strecke. Nach vollzoge-
ner skrupelloser Bluttat an seinen Hausgenossen
hat sich der erbarmungslose MoOrder mit seiner
grolRkalibrigen Pistole, die aus Wehrmachtsbestan-
den stammt, selber eine Kugel in den wahnsinnigen
Kopf gejagt. Er hat sich damit den Garaus gemacht
und feige der irdischen Gerechtigkeit entzogen.

Bei ihrem Eintreffen fand die Polizei am Tatort
Uberall, und zwar an Wanden, auf dem Boden und
an den Mdbeln Blut. Die Beamten wateten voll Ent-
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setzen und Abscheu durch dieses Chaos. Und auf
dem Tisch standen noch leere Schnapsflaschen,
mehrere davon waren umgeworfen, ja zertrimmert.
Damit war auf eindringliche und nicht so schnell zu
vergessende Weise gezeigt, wohin ein asoziales,
unordentliches Verhalten unausweichlich fihrt.

Die starren, fahlen Gesichtsziige der Mutter hatten
sich belebt. Sie beendete eines Morgens, wahrend
sie dem Sohn die Brennsuppe hinstellte, das
Schweigen: "Warum sagst du denn nichts, Hansl?
Jetzt ist doch wieder alles gut. Und der Herrgott hat
es gerichtet, wie es sich gehort.”

Dann fuhr sie ihm mit der Hand Uber den Kopf.
Das hatte sie zuletzt gemacht, als er zur Bundes-
wehr musste.

"Ach ja", kam zun&chst nur von Hans. Er holte tief
Luft und rdusperte sich. "Wo hétte ich da anfangen
sollen, das ist ja so viel, so unbandig viel, wo hatte
ich da anfangen sollen?"

Mehr musste gar nicht gesprochen werden.

Tags darauf war der Braumeister da und drickte
Barlapper die Hand, lieR sie gar nicht mehr los,
unterstitzte den Handedruck mit der Linken und
beteuerte Béarlapper immer wieder, "dass alle froh
sind, aber gleich gar restlos alle. Jetzt riicken die
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Leute auch damit raus, dass sie es gleich nicht ha-
ben richtig glauben kdnnen. An deiner Unschuld
hat jeder nur ganz kurz seine Zweifel gehabt. Da
sind immer gleich wieder die Zweifel an deiner
Schuld gekommen!"

Bérlapper liel} es uber sich ergehen. "Waérst du nur
gekommen, du guter Mensch, wo es mir dreckig
gegangen ist", dachte er sich.

SchlieRlich gab der Braumeister zu, auch, aller-
dings fur Augenblicke nur, an Barlappers Unschuld
gezweifelt zu haben. "Aber mache dir nichts draus,
Béarlapper", meinte er, "es ist halt so."

"Bist ein Schafskopf wie die andern”, fand Bérlap-
per, "doch du bist wenigstens ehrlich."

"Und", redete der Braumeister weiter, "du musst
unbedingt wieder zur Arbeit kommen. Vor allen
Dingen musst du morgen zur Weihnachtsfeier
kommen, denn es ist ja eine Uberraschung fiir dich
vorbereitet. Ich will dir verraten, dass ich daran
mitgewirkt habe. Weil ich dich eben sehr schatze
als Mensch und Arbeiter dazu! Ich moéchte dich
dem Betrieb als Arbeitskraft erhalten, komme auch
immer, was da kommen mag. Das darfst du mir
glauben!™
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Barlapper machte sich am néchsten Tag tatséchlich
auf den Weg, um zum Schloss hinauf zu gehen. So
ungut hatte er sich bei diesem Gang tberhaupt noch
nie gefiihlt. Es war ihm so, als ob ihm da etwas mit
ungeheurer Kraft den Brustkorb zuschniren wollte.
Er musste immer wieder stehen bleiben und nach
Luft schnappen.

Oben angelangt, ging er zum Fasslager, das sie
heute festlich geschmiickt und beheizt hatten. Die
Leute gruBten ihn sonderbar, irgendwie verlegen,
aber freundlich, nickten und winkten ihm auch zu.
Der Marxer hielt ihm sogar die Hand zum GruB hin
und begann gleich zu erzahlen, dass sich sein Klei-
ner zu Weihnachten nur noch einen Streifenwagen
und eine Pistole wiinsche, "seit die Bullen so oft im
Dorf waren und den ganzen Irrsinn da um die
Millgrubenbande aufgeklart haben. Das ganze
Zeug darf nicht etwa nur so aus Plastik sein. Das
Auto muss zum Fernsteuern sein.” Sie hétten doch
neulich erst FuBballschuhe fiir den Jungen besorgt,
doch die seien jetzt wohl nicht mehr so die grof3e
Sache, jetzt wollten wohl alle Buben Polizist wer-
den.

"Dann ist es ja gut", murmelte Barlapper und
dréangte den Marxer zur Seite. "Dann ist ja alles in
Ordnung hier”, knurrte er vor sich hin, wahrend er
weiterging, "wenn alle Polizei sind und wenn nur
noch lauter Gerechtigkeit ist. Dann brauchen auch

Dietrich Kothe — Landglut Hopfensud 325



die losen Mauler nicht so saubléd daherreden und
einem gleich einen Mord anhangen."

Er suchte sich einen Platz. Dabei wurde er immer
wieder mal angesprochen. Stets ging es ihnen na-
tirlich um die leidige Sache da und dass alle sich
gleich gedacht haben, dass er es gar nicht gewesen
sein konnte. Barlapper war es lastig, auch wenn
sich gerade die Frauen Mihe gaben, so etwas wie
Mitgeflihl anzubringen. Fir ihn waren es Schwaét-
zer. Er liel} sie einfach stehen und setzte sich dann
ziemlich weit hinten.

"Ware ich lieber daheim geblieben™, hielt er sich
vor, "oder in die Stadt rein. Aber da ist ja auch
nichts mehr los. Vielleicht ist alles nichts mehr —
oder alles war auch noch nie was, und ich hab es
eben nicht kapiert.”

Immer mehr Leute stromten herein. Ein GrifRRen
hierhin und dorthin, und der Geréuschpegel wuchs
stdndig. Bald drohnte es unentschlisselbar in den
Ohren. Das hinderte allerdings niemanden, sich
weiter auszuschitten. Sie mussten immer lauter
werden und fast schreien. Am Ende waren es wohl
nur noch Selbstgesprache mit dem guten Gefiihl,
alles losgeworden, aber auf keinen Widerspruch
gestolien zu sein.

Barlapper drehte es sich im Kopf. An so viele Men-
schen, so viel Gerede und so einen Larm war er
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nach seinen stummen Tagen Uberhaupt nicht mehr
gewohnt. Er flhlte sich wie in einem Rausch. Am
liebsten hatte er sich wieder davongemacht. Doch
da erhob sich die Posaunengruppe der Blasmusik.
Ein scharfer FanfarenstoR zerschnitt die Geréusch-
kulisse. Augenblicklich war Ruhe, und die Leute
setzten sich. Dann schmetterte das Blech einen
weihnachtlichen Choral, dessen Klange von der
metallenen Wandung der Fasser, die rundum bis
zur Decke gestapelt waren, zurtickgeworfen und
auf diese Weise vervielfacht, allerdings auch geho-
rig durchmischt wurden. Die Leute sal’en zwar brav
da. So mancher war sich jedoch wohl nicht sicher,
ob er Uiberrascht oder eher entsetzt sein sollte, "viel-
leicht gehort sich das so, und die Jungen haben es
auch so laut in der Disko, sagen sie, vielleicht sogar
noch lauter. Es ist nun mal heute so und es ist keine
leise Zeit."

Waéhrend das dréhnende Blech noch in den Ohren
schmerzte, marschierten die Akteure ein. Die Zu-
schauer verrenkten sich fast den Hals: Da kamen
lauter Krawattentréger, die vom Biiro zuerst, ein
paar dann, die keiner kannte, irgendwie fremdl&n-
dische Typen, Auslander, Exoten. "Allerdings ganz
so wie Kanaken sehn sie nicht aus”, horte Barlap-
per neben sich. "Es konnte sein”, meinte Barlapper
bei sich, "dass die das Buro wieder aufgeblaht ha-
ben, weil ja immer weniger Menschen richtig arbei-
ten wollen und die mehreren nur an so einem
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Schreibtisch rumhocken mogen. Dass sie dann
gleich Auslander geholt haben zu der Faulenzerei
und keine von hier?" Die Leute erhoben sich
manchmal von der Bank, um zu sehen, wer da noch
alles daherkam. Ob die Herrschaften doch wenigs-
tens einen kleinen Prinzen schicken wirden? Ne-
ben Bérlapper versuchte der Hublbauer, das Blech
zu Uberschreien, um seiner Frau etwas mitzuteilen.
Da waren die Musiker pl6tzlich fertig und das Ge-
schmettere brach schlagartig ab. Der Hublbauer
war nun einmal in Fahrt, er schrie weiter: "Wartest
du denn auf einen von den Noblen? Denen gehort
doch der ganze Laden nimmer! Kein Nagel gehort
denen hier noch! Das hat doch alles der Olscheich
eingekauft!" Alle hatten aufgehorcht und schauten
jetzt auf das Hublbauerpaar. Die Frau hatte sich vor
Scham am liebsten verkrochen, war ihr richtig an-
zusehen. Etliche grinsten, einige nickten, andere
waren emport und wieder andere lachten tber den
Hublbauer, "den groben Lackel”. Den meisten war
ja das, was der Hublbauer da gebrdllt hatte, als Ge-
richt, das bereits einige Zeit kursierte, bekannt.
Nur fiir Barlapper war es ganz neu.

Dann war die Aufmerksamkeit gleich wieder aufs
Podium gerichtet. Der Abend konnte seinen ge-
planten Lauf nehmen. Der Programmpunkt 'Ehrung
verdienter Mitarbeiter' fiel allerdings Uppiger aus
als sonst irgendwo, ndmlich in den Vereinen. Das
war jedoch wenigstens zundchst verstandlich, weil
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sie sich in den Vereinen immer sehr davor hiten
mussten, Eifersucht zu sden, um nicht nur Ver-
stimmungen, sondern sogar Austritte zu ernten.
Ganz anders hier. "Die von der Betriebsleitung”,
hatte der Mdller Seppl voriges Jahr bereits behaup-
tet, "konnen es so richtig rauslassen mit den Ehrun-
gen. Das ist verdammt schlau, denn die wissen ge-
nau, dass sie mit Ehrung Konkurrenz schaffen unter
den Arbeitern und dann eine viel hohere Leistung
kassieren."

Jetzt war Bérlapper an der Reihe. Er wurde aufge-
rufen und erhob sich langsam — wenn auch nicht
gerade mit frohem Gesichtsausdruck. Der Weg
zum Podium kam ihm elend lang vor. Dort ange-
kommen, wusste er nicht, wie und wo er sich hin-
stellen sollte und tapste herum, dass er meinte, ei-
nige lachen zu horen. Der Chef wies ihm dann sei-
nen Platz zu, und zwei vom Biro flankierten ihn
und richteten ihn aus, er solle seine Hande auf dem
Riucken zusammentun und aufrecht stehen und
nicht so schlaff. In seiner Verwirrung musste er erst
nachdenken, wie 'schlaff' zu vermeiden sei, um eine
andere Haltung einnehmen zu koénnen. "Stillge-
standen!”, kam von irgendwo unten. Wenn auch
wieder von Geléchter begleitet, wusste Bérlapper
nun doch, dass es Strammstehen bedeutete und gab
sich einen Ruck. Dann durfte er horen, dass er ein
aulerst zuverlassiger, ungemein geschickter, darin
sogar rekordverdéchtiger Arbeiter sei ... ein doch
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guter Mensch, der in den vergangenen Tagen aller-
dings vom Hauch des Schicksals gestreift worden
war, aber nun, wie der Phonix aus der Asche aufer-
standen, wieder mit makellos reiner Weste, die er ja
nie abgelegt hatte ... — "Wir wissen es, wir wissen
es, mein lieber Bérlapper! Gott sei's gelobt, ge-
trommelt und gepfiffen, dass Sie wieder unter uns
weilen dirfen ..." Dann versuchte der Lobredner
noch, einen Witz draufzusetzen: "Was hatten die in
der Justizvollzugsanstalt fur einen guten Schnitt mit
Ihnen, guter Bérlapper, gemacht!" Ein etwas zdger-
liches Lachen, vermischt mit immerhin auch Ge-
rauschen der Zustimmung war das Echo darauf.

Bérlapper stand wie begossen da und wére am
liebste davongerannt. Ein Ta-td Ta-ta Ta-ta der
Blaskapelle, das sie sonst im Fasching machten,
holte ihn wieder ein wenig zurtick. Applaus folgte,
und der Redner hielt eine Weile den Mund und
nippte an seinem Glas.

"Nun jedoch, mein lieber Barlapper", ging die Tor-
tur weiter, "will Ihnen die Betriebsleitung nicht nur
dieses Ehrengeschenk zukommen lassen, sondern
sie will Thnen auch eine Erleichterung bescheren.
Kommen Sie einmal né&her, guter Mann! Her da!
Ich darf Thnen — und im Ubrigen lhnen allen hier
verraten, dass unser Betrieb, den Erfordernissen, ja
Zwangen der Zeit gehorchend, erhalten allerdings
eben umgestellt wird."
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Ein Raunen ging durch die Reihen.

Der Redner nahm wieder einen Schluck und beeilte
sich fortzufahren, da der Reaktion der Zuhérer nach
nicht auszuschlieRRen war, dass Unruhe aufkommen
und der Fortgang gestort werden konnte: "Ich
mochte, Barlapper betreffend, mitteilen — die ande-
ren von diesen aufwandigen MafRnahmen Betroffe-
nen mogen noch etwas Geduld aufbringen —, dass
wir diese harte Arbeit am Abfullband, die ja in ei-
ner Zeit, da Maschinen als des Menschen treue und
zuverlassige Diener dem Menschen die harteste
Arbeit abnehmen —, dass wir diese harte Arbeit am
Abflllband also, die zugegeben doch bereits auch
rein menschlich nicht mehr ganz zu vertreten war
— ja, ja, wir sahen es immer mit groBter Sorge! —,
dass wir also den guten Bérlapper von seiner Arbeit
am Band entbinden werden. Vom Band entbin-
den!", setzte er bedeutungsvoll nach und grinste
breit in die Menge, um seiner witzig gemeinten
Wiederholung Uber die Rampe zu helfen.

Das Gefeixe zlindete allerdings nicht, niemand
lachte, allen ahnte vermutlich etwas Ungutes.

"Es ist dieses einfach nicht mehr verantwortbar, aus
humanen Griinden”, nahm der Redner wieder sei-
nen Faden auf, "und zwar in dieser unserer Zeit, die
sich ja auch eine soziale nicht nur nennt, sondern
laut Grundgesetz der Bundesrepublik Deutschland
auch tatsachlich ist. Die Betriebsleitung sah sich
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gehalten, auf Kronenverschliisse umzustellen und
damit — sowieso als eine der allerletzten Brauereien
— den guten alten, besonders im Bauhandwerk so
geschatzten Bugelverschluss leider, leider aufzuge-
ben!" Er hielt kurz inne und blickte mit flugs auf-
gesetzter Trauermiene in die Runde, dann versuch-
te er noch etwas: "Und gleich ist die Klage zu ver-
nehmen, dass unsere durstigen Freunde vom Bau in
Zukunft immer die ganze Flasche sofort austrinken
mussten, weil sie nicht mehr zu verschlieRen sei!"
Nun hatte der Oberbuchhalter ein breites Grinsen
uberm weillen Kragen, das eigentlich gar nicht in
sein fahles, lang gefurchtes Gesicht passte.

"Darfst eh nichts mehr saufen bei der Arbeit!"”,
schrie einer. "Sonst fliegst du raus wegen der
Nchternheit!" Irgendwoher ertdnte es sogar: "Der
Simpel wei doch gar nicht, wie es zugeht in der
richtigen Arbeitswelt!"

Die Grimasse des Buchhalters fiel augenblicklich
in die grauen Furchen zurlck, weil er nun wusste,
dass er auch dieses Mal mit seiner Heiterkeit ganz
allein geblieben war und obendrein wohl etliche
verdrgert hatte. Er fihrte dann noch Verschiedenes
aus und beeilte sich, die Sache hinter sich zu brin-
gen.

Barlapper war immer noch auf der Biihne und stand
wie angewurzelt neben dem Redner. Er war mit
den Gedanken ganz woanders und nahm gar nicht
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richtig wahr, was sich da alles abspielte. Als der
Sprecher dann zu Ende gekommen war und Bér-
lapper die Auszeichnung aushandigen wollte, rea-
gierte der nicht. Das fanden die Leute nun doch
lustig, sie klatschten und riefen im Takt: "Béarlapper
Hans! Barlapperhans!" Der grinste ganz mecha-
nisch, aber vollig ratlos in die Menge. Die beiden
Ausrichter von vorhin sprangen wieder herbei und
schoben Bérlapper zum Rednerpult hin, wo der
Oberbuchhalter nun doch etwas Farbe im Gesicht
hatte und aufgeregt mit einem Gegenstand herum-
fuchtelte. Dann lief alles ganz routiniert ab: Uber-
reichung, Handschlag, Zinnteller mit Gravur als
Ehrengabe.

"Hochheben! Herzeigen! Hochheeeben! Hochhee-
eben!", klang es herauf.

Als er begriff, machte er es wie von der Menge
befohlen, hob das gute Stiick mit beiden Handen in
die Hohe. Das Blitzlicht fur die Betriebschronik
traf das Objekt — schmerzte, dass Bérlapper die
Augen zukneifen musste.

Mit dem Teller in der Hand stolperte Barlapper
durch die Reihen und suchte seinen Platz, fand ihn
nicht gleich, lief mal hierhin und wieder dorthin,
irrte eine Weile umher. Einige hatten ihn von ver-
schiedenen Stellen aus seinen Namen gerufen:
"Bérlapper, hier!" — "He, Béarlapper, hier!", fanden
sie lustig. Er horte bald auf zu suchen und blickte
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zornig in die Runde. Er fuhlte alle Augen auf sich
gerichtet, horte das Stimmengewirr, horte Geki-
cher.

Da reichte es ihm. "Verarschen kann ich mich al-
leine", schimpfte er laut, "da brauche ich niemand
dazu und euch schon gleich gar nicht!" Er ging mit
grolRen Schritten zum Ausgang und machte, dass er
wegkam.

Die Brauerei sollte bis ber Neujahr geschlossen
bleiben, und die Weihnachtszeit verging fast im
gewohnten Trott.

Barlapper blieb meistens daheim. Nur zum Kirch-
gang konnte er sich aufraffen. Selbst bei seinem
Trachtenverein liel er sich nicht mehr sehen.

"Lasse ihm doch eine Zeit seine Ruhe", riet die
Kramerin der Barlapper-Mutter. "Der Hans wird
schon wieder. Das hat ihn nun mal alles ziemlich
mitgenommen. Schon war es ja auch gar nicht. Du
wirst sehen, dann kriegt er ein Médel, irgendwann,
und alles hat seine Ordnung. Du wirst sehen. Ich
gonne es dir! — Da, vergiss deinen Leberkas nicht!
Und Kinder wird es geben, Barlapperin, dann
kommt Leben ins Haus."
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"Ja, meil Wenn das neue Leben kommt, bevor
meines geht, das wére dann ja ein Segen!", antwor-
tete die alte Bauerin. "Da zlinde ich in der Kirche
eine Kerze an oder zwei."
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AUSKLANG

Als im Februar die neue Anlage in der Brauerei
installiert war, hatte Barlapper den Laster mit Bier-
kasten zu beladen und dann als Beifahrer mit auf
Tour zu gehen. Da sie die schweren alten Trager,
die aus Holz waren, durch Plastikkéasten ersetzt
hatten, kam ihm die Arbeit nicht gerade anstren-
gend vor. Die Lieferfahrten zu den weitverstreuten
Abnehmern waren im Vergleich zur friiheren Be-
schaftigung sogar eher Erholung. Es ging tber
Land. Er sah dabei wieder vieles, was ihm von fri-
her her vertraut war, wo er als Junge mit seinen
Freunden herumgestreunt oder allein mit dem Fahr-
rad durch die Gegend gefahren war — wenn er nicht
den Eltern auf dem Hof hatte helfen mussen.

Am liebsten hockte er hinten auf der Ladepritsche
bei den Kasten. Er strich manchmal mit der Hand
uber die Flaschen, Uber die griinen, lieber noch
Uber die braunen — auch wenn jetzt alle diese
Blechkappen hatten, die die Leute nach dem Off-
nen wegschmissen und die bereits iberall herumla-
gen. Er dachte auch an die Geschichten, die er er-
funden hatte. Das tat ihm wohl — flr kurze Zeit
wenigstens.
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Dass Barlapper jetzt eine ruhige Kugel schiebe,
wurde behauptet. Deshalb bekam er auch mal zu
héren — wenn er tberhaupt hinhorte —, dass er sich
einen ziemlich schlauen Job unter den Nagel geris-
sen habe. Wenn Barlapper nicht in der N&he war,
stieg auch mal wer tiefer ein: "Namlich mit seiner
Radlfahrerei beim Chef da an seinem FlieBband hat
der Bérlapper Eindruck geschunden. Wo er auf den
Putz gehauen hat und wie ein Irrer geschuftet hat,
dass jeder den Kopf geschittelt hat." Jetzt sei es ja
raus, dass er ein ganz ein schlauer Hund war und
das alles hatte kommen sehen und dass er Eindruck
geschunden und vorgebeugt hétte.

"Da liegst du auf dem Auto rum und wirst spazie-
ren gefahren. Wahrend doch jetzt jeder Dritte der
alten Mannschaft irgendwohin zum Malochen fah-
ren muss. In die Stadt rein. Wenn einer nicht Gber-
haupt arbeitslos ist", sagte der Marxer einmal zu
ihm. Der Huber Xari setzte drauf: "Na ja, die liegen
halt dann daheim bei ihrer Alten und machen sich
einen faulen Lenz, derweil wir hier schuften.” Der
Rohrer, der jetzt auch beim Beladen war, meinte:
"Oder die hocken beim Wirt rum und tun nichts
und kriegen doch ein Stempelgeld. Ein schones
noch dazu! Namlich schier alles, von der Arbeits-
versicherung, wo wir reinzahlen und die kriegen es
raus!" Sie waren Uberzeugt, dass es sich dabei um
eine Sauerei handelte. Bei der Heimatzeitung hatte
sich sogar der Redakteur in das Thema verbissen
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und wollte unter den Arbeitslosen jede Menge Dru-
ckeberger und Sozialparasiten ausgemacht haben.
Deren Faulheit fihre dazu, dass der standig abneh-
menden Zahl der arbeitenden Menschen immer
mehr aus der Tasche gezogen werde. Weil die
Nichtstuer von der Stutze gut leben kdnnten, miss-
ten die Betriebe auch wieder Auslénder hereinholen
fur die Arbeit, die sonst liegen bliebe. Immigranten,
folgerte er scharfsinnig, die sich dann hier festsetz-
ten.

Um all das Gerede, erst recht um solches Geschrei-
be kimmerte sich Bérlapper nicht. Er erledigte still
seine Arbeit. Er hatte seine alten Geschichten, und
er erlebte immer neue. Wahrend der Fahrt horte er
namlich zu, wie sich seine Flaschen mit ihrer Kklir-
renden Glassprache, fur die er ja das Ohr hatte,
unterhielten und sich ihre Dinge von Bedeutung
mitteilten, ob sie etwa voll waren oder leer. Doch
das war noch lange nicht alles. Er wollte da noch
viel mehr heraushdren: Was fiir Leute aus ihnen
getrunken hatten, "was flr ein Mund, eine Goschen
oder ein Maul das war; redlich durstig oder versof-
fen; vom frechen Daherreden trocken oder von der
Arbeit ausgedorrt.” So redete er jetzt auf der Lade-
pritsche hinten laut zu sich selber. Bérlapper meinte
auch zu verstehen, was seine Flaschen alles mitbe-
kommen hatten, wéhrend sie irgendwo auf dem
Tisch standen, und was sie sich jetzt dartber be-
richteten. Manchmal kam es ihm auch vor, als
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machten seine glasernen Freunde sogar Musik. Be-
sonders gute Laune und Lust dazu schienen sie zu
haben, wenn es Uber ein Kopfsteinpflaster ging. Da
klang es doch sehr gut, wenn auch fast aufgeregt.
Anders auf holperigen Feldwegen, "da hort es sich
bald so an", meinte er, "wie die Musik heute
manchmal im Radio, wenn ich den falschen Sender
erwischt hatte."”

Irgendwann war der Schrotthandler an der Brauerei
vorgefahren. Er war mit seinem Kran bestlickten
Laster gekommen, um die ausgemusterte Abftllan-
lage abzuholen.

Darauf hatte Barlapper bereits die ganze Zeit tber
gewartet. Er hatte Gliick, dass er nicht gerade beim
Bierausfahren unterwegs war.

Der Alteisenmann begutachtete die gestapelten
stahlernen Kolosse erst noch und mékelte eine gan-
ze Weile daran herum. Er klagte, eigentlich nicht
zu wissen, was er mit dem Schrott anfangen solle,
der ja erst aufwéndig zerlegt werden misse. Dass
er total draufzahlen wirde und nur aus Anhang-
lichkeit zur alten Herrschaft, der das alles hier al-
lerdings ja auch nicht mehr gehdre, wie jedermann
wisse. Den Krempel wiirde er nur mitnehmen, dass
er weg ist und damit Ruhe ist fiir den Braumeister,
seinem Freund. Bérlapper konnte dieses Rumge-
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norgle nur recht sein. Er war ins Verwaltungsge-
baude gerannt.

Noch ganz aufler Atem, stammelte er etwas, wo-
raus sich die Schreibdamen reimen konnten, dass er
wissen wolle, "was die Anlage, die jetzt wegge-
schmissen wird", denn noch bringen musse, nam-
lich was sie koste.

Alle waren zun&chst sehr erstaunt, weil Béarlapper
so aufgeregt war, wie ihn niemand kannte. Vor
allem waren sie verwundert, weil er etwas wissen
wollte, was ihn doch eigentlich gar nichts anginge.
Es dauerte eine ganze Weile, bis sie mit der Uber-
raschung zurechtkamen. Wahrend eine Angestellte
zum Chef geeilt war, versuchten es die anderen mit
Fragen nach Barlappers Gesundheit, nach dem Be-
finden der Mutter, wie ihm das Bierausfahren tauge
und solchen Sachen. Sie wollten ihn beruhigen,
weil er immer noch aufgeregt schnaubend in die
Runde starrte — am liebsten wéren sie ihn natirlich
losgeworden. Es dauerte, und den Frauen gingen
allméhlich die Fragen aus, zumal er auf nichts ein-
ging. Sie fingen mit ihrem Katalog bereits wieder
von vorne an: Gesundheit, Mutter ... Bérlapper
wurde immer ungeduldiger, jetzt antwortete er we-
nigsten, wenn auch wirr, hétte ihnen am liebsten
gesagt, "haltet euren Mund, euren angestrichenen!"
Endlich schien der Oberbuchhalter ein Einsehen zu
haben: "Sagen wir es ihm eben, jedoch unter der
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Auflage, dass er still zu sein hat, bis das Zeug vom
Hof ist. Der Barlapper darf nicht etwa das Geschéaft
kaputt machen”, redete er so laut, dass es vorne zu
horen war, "sonst kann er alles berappen, auf Heller
und Pfennig, und es wird ihm gleich vom Lohn
abgezogen". Er kam jetzt doch nach vorne, heftig
mit den Armen fuchtelnd. "Und Sie hier, die Da-
men, sind alle meine Zeugen, allesamt!" Als er das
herausgepoltert hatte, schaute er auf den Hof hinun-
ter, um zu sehen, wie weit der Alteisenhandel ge-
diehen war.

"Ausnahmsweise, Barlapper!", machte er nun auf
freundlich. "Ausnahmsweise, weil Sie so viele Jah-
re an dieser Apparatur stehen durften. Ich habe sie
ja deswegen neulich erst offentlich belobigt, nicht
wahr, was Sie ja wohl erinnern, guter Mann! Ich
hoffe doch wohl sehr, Sie empfanden dabei auch
ein wenig Dankbarkeit, Béarlapper, denn das wird
einem doch nicht alle Tage zuteil, so etwas, und da
ware mancher froh, wenn er Uberhaupt einmal in
seinem ganzen Arbeitsleben auch nur ein bisschen
belobigt werden wirde."

Eine der Angestellten durfte dann die Unterlagen
holen, nachsehen und Barlapper den erwarteten
Preis mitteilen, den sie natiirlich langst dem Brau-
meister als Limit vorgegeben hatten. Allerdings
war die Summe auf Geheil des Buchhalters auf
einem Zettel notiert worden — wie dieser spater
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begrindete: "Niemand soll mir vorwerfen kénnen,
ich hatte ihm den Preis gesagt und etwa miindlich
mitgeteilt!" Bérlapper bedankte sich nur mit einem
flichtigen Kopfnicken und lief hinaus. Die vom
Buro blickten ihm kopfschittelnd nach und wun-
derten sich auch uber eine solche Eile. "Ein biss-
chen spinnt der Kerl und kriegt sich seit damals
nimmer, erzahlen sie im Dorf", berichtete Frau
Bertl, die aus Bérlappers Nachbarschaft war.

Unten angekommen, sah Barlapper, dass bereits
alles verladen war. Barlapper rannte zum Schrott-
handler, der wieder im Fihrerhaus seines Transpor-
ters sa3. Barlapper riss den Schlag auf und fixierte,
tief schnaufend, den Mann dort oben. Bérlapper fiel
in der Aufregung nicht gleich ein, wie er sein doch
reichlich ungewdhnliches Anliegen vortragen soll-
te. Er hatte nur den Mund aufgerissen, aus dem
allerdings eine ganze Weile kein Laut drang. Der
Mann drinnen fuhr erschrocken herum und ging in
Abwehrstellung, hatte flugs eine kurze Eisenstange,
ein Montiereisen, zur Hand und holte damit aus.
Barlapper sah das, liel3 die Tir los und machte ei-
nen Satz rickwaérts. Der Eisenmann trat in Barlap-
pers Richtung mit dem Ful} ins Leere und schaute
grimmig drein.

Bérlapper hob beschwichtigend die Héande und
schrie, immer noch wegen seiner Aufregung mit
dem Atem ringend, dass er einen grof3en Blauen
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mehr biete, als dem Hé&ndler der Schrott gekostet
habe. "Einen grof’en Blauen", wiederholte er ein
paar Mal. "Das muss doch Eindruck machen", war
er Uberzeugt. Bérlapper setzte auch noch nach, dass
der Schrotthéndler die Apparate und alles, was da-
zugehore auch gar nicht mit zu seinem Lager neh-
men, sondern bei ihm hier im Dorf und auf seinem
Hof abladen konne. "Mensch", wurde er eindring-
lich, "beniitz dein Hirn: Mehr Moneten und das
Zeug ohne Risiko gleich los und ohne lang rumzu-
tun!"

Der Mann im Auto hatte plétzlich nicht mehr die
Abwehr im Gesicht, legte die Eisenstange auf den
Sitz neben sich und schnaufte jetzt erleichtert tief
durch. Er schaute ganz verdutzt drein und wusste
offensichtlich nicht recht, wie er dieses doch er-
staunliche Angebot einschétzen sollte. Dann blickte
er mitleidig auf Bérlapper hinunter und tippte sich
an die Stirn. Bérlapper achtete nicht darauf, son-
dern fuchtelte mit dem ausgelobten Lappen in der
Luft herum und driickte ihn schlielich dem ver-
blifften Handler in die Hand, die der gerade von
der Stirn genommen hatte. "Anzahlung!", brachte
Bérlapper nur heraus, so erregt war er in Erwartung
einer bedeutenden Errungenschaft.

Inzwischen war der Braumeister hinter Béarlapper
ins Blickfeld des Handlers getreten und hatte wohl
sofort begriffen, was sein Bérlapper Hans plante.
Der Mann auf dem Laster hielt den grofen Schein
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noch in der Hand und blickte den Braumeister fra-
gend und achselzuckend an. Der nickte beruhigend,
legte den Arm auf Barlappers Schulter und begann,
von ihm und seiner friiheren Arbeit zu berichten, er
tat es so wie zu den Besuchszeiten ehedem und als
ob ein Publikum zuhorte. Zum ersten Mal hatte da
Barlapper das Gefuhl, dass diese Rede einen Sinn
machte und vor allem ehrlich gemeint war.

Das Geschéft war dann gelaufen.

Die Sachen standen am gleichen Tag noch inmitten
von Barlappers Hof. Ein paar Buben liefen herum,
bestaunten die Apparate machten sich an den He-
beln zu schaffen und fachsimpelten etwas von Ra-
ketenstimpfen und dass man die in den Himmel
jagen konnte mit ordentlichen Disen und so was,
spielten Astronaut und stritten. Es ging schon auch
mal laut her.

Um seine Schulden beim Schrotthandler zu beglei-
chen, verkaufte Béarlapper am Tag drauf zwei K-
he.

Er war richtig stolz, dass sein Arbeitsgerdt nun
wirklich ihm gehorte. Er freute sich auch, dass er
es, wenn er es genau nahm, nicht von diesen Leu-
ten da vom Schloss, sondern von jemand anderem
hatte, wenn es auch nur der Alteisentandler war.
"Das ganze Gesindel da droben, das so schébig da-
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mit umgegangen ist und es wegschmeil3en wollte",
schimpfte er. "Die kénnen mir den Buckel runter-
rutschen”, holte er noch aus, "das Pack da droben.
Mich haben die ja auch irgendwie gefrotzelt.”

Im Dorf wurde keiner schlau aus Bérlapper. "Der
ist durchgedreht”, war ab und zu zu héren. "Das ist
noch von der ganzen Sache da mit denen von der
Baracke", wurde er doch auch wieder entschuldigt.
"Lasst ihn in Ruhe. So lang er nicht gefahrlich ist
und Leute angreift oder Hauser anzundet, kannst du
ihn lassen. Es gibt so viele Verriickte auf der Welt,
da kommt es auf einen mehr auch nicht mehr an."

Barlapper konnte nur vermuten, was ber ihn alles
im Umlauf war. Es interessierte ihn allerdings
nicht.

Die Mutter sagte gar nichts zu der Sache da mit der
Sammlung von ausrangiertem Zeug auf dem Hof.
Auch dann schwieg sie und lie} nicht mal ihr Ja-
mei heraus, wenn das Thema bei der Kramerin vor-
sichtig angetippt wurde. Sie fragte auch den Sohn
nicht danach. Was er damit anfangen wiirde, wollte
sie auch nicht unbedingt wissen. Sie war froh, dass
er da war, ohne Schuld an der widerwértigen Sache
da in der Baracke und dass er vor allem gesund,
wenn auch vielleicht doch ein wenig wirr im Kopf
war. Sie bekochte ihn aufmerksam, und es gab jetzt
haufiger den Schweinsbraten mit der knusprigen
Kruste, den er so gern al3. Sie mochte aber gar nicht
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hinschauen, wenn sie an dem alten Zeug da auf
dem Hof vorbeiging.

Dagegen schwelgte Barlapper in Besitzerstolz, be-
trachtete seine Errungenschaft durchs Fenster oder
indem er drum herumspazierte, immer wieder mal
mit der Hand uber den Lack fuhr, Kleinere Stlicke
vielleicht anders platzierte in seiner Sammlung
oder an einen Behélter klopfte, dass es aus ihm
klang.

Es fiel ihm jetzt immer schwerer, zur Arbeit in die
Brauerei zu gehen. Sie war in seinen Augen nun
auch zur Bierfabrik verkommen. Es war ihm dort
alles so fremd geworden.

Wenn mal wieder einer maulte, dass der Kronen-
verschluss das Blddeste sei, was je erfunden wor-
den ist, dann tat Barlapper das wohl und er nickte
zustimmend.

Der Absatzbereich der Brauerei hatte sich allméh-
lich ausgeweitet. Den neuen Herren war es in kur-
zer Zeit gelungen, die meisten kleinen Landbraue-
reien im weiten Umkreis aufzukaufen. Diese legten
sie nach und nach still, nur die alte Abnehmerschaft
sollte zu Buche schlagen. So musste Barlapper den
Transport auf immer ausgedehnteren Lieferfahrten
begleiten — wahrend es ihm bei dieser Arbeit, die
fur ihn eigentlich keine richtige war, immer enger
wurde. Wenn ihm das wieder Uberkam, versuchte
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er es hinunterzuspdlen. "Jetzt verstehst du", sagte er
sich dann, "was die da immer fir einen Durst ha-
ben, fur einen abgedrehten, der Gorer, der Socher,
der Sacklbauer und der alte Lehrer dazu. So ein
ganz komischer Durst ist das, den du jetzt auch
verstehst, weil es ein Loch ist da im Leben — sakra,
Leben! —, wo du immer was hineinschittest ohne
Boden. Oder dass dir das Kotzen unten bleibt,
schuttest du in dich was hinein." Er machte die
Kronenverschlisse voll Verachtung an der Bord-
wand weg oder schlug manchmal sogar gleich den
Hals der Flasche ab. Wenn ihn seine Abneigung
wieder so richtig packte, schenkte er einen ganzen
Kasten Bier mit diesem Blech drauf weg. Er passte
allerdings auf, dass sein neuer Chef, der Kutscher,
wie die Lastwagenfahrer noch genannt wurden,
nichts davon merkte. Ehrlich, wie Barlapper nun
einmal war und auch blieb, zahlte er stets aus eige-
ner Tasche, was er so sonderbar verbraucht hatte.

Eines Tages schmiss er allerdings diese ganze Be-
schwernis hin, die von dort oben auf ihn gekom-
men war.

Bald drauf verkaufte er — unter den Trénen der al-
ten Mutter und trotz brieflicher Proteste der
Schwester — auch den Rest seiner Tiere. Kurz da-
rauf raumte er den Stall mit Spitzhacke und Press-
lufthammer aus, setzte neue Fenster, klopfte Putz
weg, zog neuen auf.

Dietrich Kothe — Landglut Hopfensud 347



GroRes Ratselraten herrschte im Dorf. Geriichte
machten die Runde: "In den Bérlapper seinen Stall
kommt eine Fabrik oder auch nur eine Werkstatt.”
—"Es kann auch leicht sein, dass eine von den ganz
verriickten Musikhohlen reinkommt mit ihrem
Larmterror. So eine, wie sie jetzt wie Schwammerl
aus dem Boden schieRen. Wo die Jungen hinrennen
wie irr und sich taub machen lassen und noch be-
scheuerter rauskommen, als sie hinein sind!" —
"Und das alles mitten im Dorf herinnen, wo dann
alles anders wird und versaut und aus mit dem
Dorfleben, um das einen die ganzen Stadtdeppen
neidisch sind, weil noch alles seine Richtigkeit hat
auf dem Dorf herauBen." — "Aber komisch ist das
ja, dass so was der Barlapper Hansl macht, der
doch im Trachtenverein ist." — "Wenn es ums Geld
geht, dann wird ein jeder schwach und aus ist es
mit der schénen Moral!" — "In der Mullgrube und
der Baracke kdnnten sie so einen Saustall machen
flr die Jungen, die heute so was brauchen, schein-
bar." — "Den Bilrgermeister fragen, denn der miisste
es ja wissen. Aber der l&sst nichts raus, weil der da
drinnen steckt und schon wieder die Hande drin
hat, der Bazi, und nicht nur drin hat, sondern auch
aufhalt.”

In seine Halle, die auch noch einen gefliesten Bo-
den bekam und mit wischfester Farbe gestrichen
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wurde, baute sich Bérlapper die Abfullanlage kom-
plett ein. Bérlapper machte das so, dass es die Leu-
te nicht ohne weiteres mitbekamen. Er arbeitete
gerne daran, wenn es bereits dunkel war. So konn-
ten sie sich nur wundern, dass die Dinger nach und
nach vom Hof verschwanden. Bérlapper hatte sich
vom Mull auch eine Menge alter hdlzerner Késten
und aus der Glassammlung Flaschen mit Bugelver-
schluss geholt. Braune Flaschen mussten es natiir-
lich sein, fiir die grinen hatte er sich nicht interes-
siert.

Barlapper werkte wochenlang wie besessen. Ob es
nun um Maurerarbeit, das Einbauen von Installati-
onen oder sonst was ging, Barlapper machte alles
ohne Hilfe. "Wenn du ein Bauer bist, auch wenn du
es nimmer bist, dann kannst du eben alles”, be-
starkte er sich, "auch wenn nicht alles ganz so rich-
tig wird wie bei den Gelernten.” Die Leute wurden
allméhlich ungeduldig, ja schier verunsichert, weil
niemand richtig wusste, was da vor sich geht, ob-
wohl jeder ja sah, dass etwas ging. "Burgermeister,
da musst du was tun, sonst gibt es vielleicht eine
riesen Schweinerei, und wir werden sie nicht mehr
los, wenn sie einmal da ist.” Der Burgermeister
wusste nichts, behauptete er jedenfalls — und er
versicherte auch, dass er nicht noch einmal schnell
hinlangen wollte wegen dem Bérlapper und dann
den Kiirzeren ziehen wirde, weil die Polizei alles
besser wisse, "so wie damals, wo ihr mich geheiRen
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habt, dass ich hinlangen soll und wo es dann nichts
war. Béarlapper macht ja immer noch einen harmlo-
sen Eindruck, meistens™, spielte es der Birgermeis-
ter herunter, wenn er wieder einmal angetrieben
werden sollte. "Der ist ja noch nicht so geféhrlich.
Erst wenn er richtig gefahrlich wird, so dass man es
deutlich merkt, dann packen wir ihn. Jetzt haltet
euren Mund, denn das habe ich ja bereits veran-
lasst, dass er erst kriminalpolizeilich auf Herz und
Nieren geprift worden ist. Das verdankt ihr mir. Ihr
braucht euch ja nur einmal in der Nacht hinschlei-
chen und reinschauen”, meinte er noch, "oder packt
ihn, wenn ihr eine Schneid habt, und haut ihn aufs
Maul, bis er es aufmacht. Allerdings habe ich das
Uberhaupt nicht gesagt! Verstanden? Weil ihr es
gar nicht gehdrt habt! Wenn ihr verstanden habt,
wie ich das meine."

Ein paar Burschen befolgten diesen Rat sogar — bis
zu dem Punkt allerdings nur, der ihnen das An-
schleichen und das Ausspionieren riet. "Denn wenn
es der Birgermeister sagt, dann kann dir nichts
passieren, das ist so gut, wie wenn es der Richter
sagt, jedenfalls fast so gut. Klar, aufpassen musst
du bei dem, weil wenn es sein muss, dann ligt der
Burgermeister auf Teufel komm raus, wie er es
schon oft gemacht hat, und er weill dann von
nichts." Sie gingen, allerdings hatten sie Pech. Bér-
lapper hatte immer alle Fenster verhdngt und die
Turen fest verschlossen. Am néchsten Tag hing
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allerdings ein Schild aus Pappendeckel am Tor:
"Nichts zum Sehen! Abhauen!" Etwas kleiner stand
darunter: "Wenn du was willst, gehst du ins Haus,
wenn du eine Watschen brauchst!"

Nach Wochen war es dann so weit: Barlapper hatte
die AufRentlinche fertig und ging von Haus zu
Haus, um einzusagen, dass es bei ihm "am Samstag
auf Nachmittag um fiinf was zum Anschauen und
mit Freibier gibt" und dass jeder, der Lust hat,
kommen oder auch daheimbleiben soll, wenn er
keine hat.

"Auch wenn der Bérlapper jetzt im Kopf nicht ganz
richtig ist, was kénnte tberhaupt passieren?" — "Da
sind ein Haufen Mannsbilder dort, dann packen sie
ihn, wenn er durchdreht und einem was tun will!
Da lassen sie ihn richtig durch, bis er wieder nor-
mal wird, weil er das vielleicht braucht." — "Das
Freibier darf man freilich nicht auslassen. Der Bér-
lapper hat sein ganzes Vieh verkauft und jede
Menge Geld jetzt. Da muss man ihn freilich richtig
hersaufen, wenn er einem was schenkt, denn sonst
ist er einem auch noch beleidigt, wenn man es nicht
tut und zulangt bei ihm." — "Vielleicht ist doch end-
lich zu sehen, was er da dauernd angestellt hat in
seinem Stall drin. Wenn es arg wird, dann kann
man ja immer noch ganz schnell abhauen und die
Polizei oder gleich die vom Irrenhaus rufen."
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Die Leute kamen also zur angegebenen Zeit und
warteten artig auf Barlappers Hof vor dem rétsel-
haften Umbau.

Als die meisten da waren, tauchten zwei Typen auf,
die im Ort niemand kannte. Alle staunten nicht
schlecht und fragten sich, was denn das wieder "fur
welche sind und ob das mit den zweifelhaften Da-
hergelaufenen im Dorf wieder losgeht. Wo man
doch die von der Miillgrube erst losgekriegt hat,
und zwar gut verpackt.”

Die beiden tatsachlich etwas abgerissen aussehen-
den Kerle machten sich daran, die Tore zu 6ffnen.
"Na ja, wenigstens machen sie was Nutzliches und
arbeiten”, wurde geflistert. Es dauerte allerdings
eine Weile, bis der Verschlag abgebaut war. Alle
schauten zu und einige gaben Ratschlége: "Da ist
noch ein Nagl!" — "Nimm das Brecheisen!"

Auch der Birgermeister war da — ganz entgegen
seiner sonstigen Ubung. Da kam er immer etwas
spater, um auf diese abstandliche Weise die Auf-
merksamkeit auf sich zu lenken und bei seinem
Einzug mdglichst auch noch irgendeine Form von
Beifall zu kassieren. Heute stand er also sozusagen
vorzeitig und in der ersten Reihe der Wartenden,
wie es ihm natirlich auch zukam. Mit Fortschreiten
der Arbeit der beiden und in Erwartung der Off-
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nung und vielleicht sogar einer feierlichen Eroff-
nung unter seiner Regie wurde sein Gesichtsaus-
druck immer bedeutungsvoller. Dann war es ge-
schafft. Der Burgermeister wurde von den beiden
mit Ubertrieben tiefer Verbeugung aufgefordert
einzutreten. Seine Brust weitete sich: "So, so, so!",
brachte er hervor, sog an seiner Zigarre und schritt
wirdig drauflos. Dicht hinter ihm dréngten sich die
Leute hinein.

Ein Ah und Oh erklang. Erst standen alle beinahe
wie angewurzelt da. Dann loste sich die Starre.
Staunend liefen sie schlieflich umher und nahmen
alles in Augenschein: Im Weil} des groRen Raumes,
das im Licht der Neonrdhren hell erstrahlte, prangte
eine Apparatur, deren zwei Ubermannshohe senk-
rechte Teile in einem tiefen Schwarz gehalten wa-
ren und in der Waagrechten von knallgelben Ag-
gregaten durchquert wurden. Das lange Forder-
band, jede einzelne Rolle davon, die Lager, das
Gestell, alles war mit einer Sorgfalt sondergleichen
bearbeitet. "Wie neu", war immer wieder zu horen,
da und dort auch zu "nagelneu" gesteigert. Einige
wagten es, mit der Hand driber zu streichen, ganz
behutsam wie tber lebende Korper, dieser frische
Lack, der Glanz der Farben und was sonst noch
dazu verleitete. Die ganze Spannung der letzten
Wochen l6ste sich in Wohlgefallen, niemand konn-
te widerstehen und musste die Sachen im wahren
Sinn des Wortes begreifen. "Ja, so was, und das
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wollten die Armleuchter vom Schloss wegschmei-
Ren! Und zusammenhauen, plattmachen haben sie
es wollen!" — "So irr ist der Bérlapper Hansl gar
nicht, wie etliche immer gemeint haben die ganze
Zeit Uber, sondern sauméfig schlau ist er, dass er
sich das alles unter den Nagel gerissen hat!"

"Ja, ja, wer sagt es denn, der Barlapper! Da wird es
sie reuen, die von der Brauerei, dass sie das ganze
Zeug hergegeben haben, jetzt, wo es so sauber und
nagelneu herschaut!" — "Und der Stall, mein lieber
Spitz, da traust du dich ja gar nicht mehr Stall sa-
gen! Da misstest du ja Madame Kuh sagen, wenn
da noch ein Rindvieh herinnen stiinde!"

Kleine Gruppen hatten sich gebildet und fachsim-
pelten oder ratschten einfach. Sie schauten immer
wieder zu Barlapper hin. Irgendwie mussten sie
sich ja versichern, ob er nun wirklich ganz normal
war, so normal wie es sich eben gehért. Dann war
ja auch sicher noch nicht alles raus von dem, was
da noch kommen konnte, das Freibier wenigstens
hat er ja noch gar nicht angezapft!

Fast in der Mitte seines Werkes stand er stolz, der
Bérlapper Hans. Er stand da an seinem Flie3band
in seiner schonen bayrischen Tracht mit der be-
stickten Lederhose, dem bestickten Hemd und dem
fesch befederten Hut, den er l&ssig ein wenig ins
Genick geschoben hatte, dass vorne seine dunklen
Locken herausspitzten.
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Immer noch machte sich gelegentlich ein Ah und
Oh und ein Ja-da-schau-Her aus den gedampften
Gesprachen der Leute selbstdndig und hallte im
hohen Raum wider.

"Nachgerade ein Kunstwerk ist das alles!", war von
einem zu horen, den allerdings niemand hier kann-
te. Der hatte nach der Schrift gesprochen und konn-
te leicht von der Zeitung sein.

"Aus dem groRten Schrott machen sie ja heutzutage
eine Kunst", urteilte der Simerl vom Nachbarhof.
"Eine Kunst heillen sie es, was kein normaler
Mensch versteht, die sie dann sindteuer verkau-
fen", wusste er noch. Die Leute nickten und lachten
dazu, weil ein jeder freilich eine blasse Ahnung
davon hatte.

Alle waren natlrlich darauf gespannt, ob "der alte
Krempel, den der Hans so schon hergerichtet hat",
denn (berhaupt noch funktioniert. "Oder ob es
doch ein richtiger Ramsch ist, der nicht geht, auch
wenn er schon aussieht.” — "Und wenn es nur ir-
gendwie gehen wirde, Hans, mdchten wir uns das
Abflllen und Zumachen von den Flaschen noch
einmal zeigen lassen. Wenn es auch nur zur Erinne-
rung wére." Denn hatten sie es nicht selber gese-
hen, wie er friher mit diesen schier gar eleganten
Handbewegungen sein Geschéft erledigte, so war
davon zumindest ab und zu die Rede gewesen —
spatestens wéhrend des Wartens, als die beiden
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struppigen Kerle hier aufgemacht haben. Jetzt woll-
ten sie es richtig sehen. "Also los, Hans, lasse dich
nicht betteln!"

Auf ein Handzeichen von Bérlapper stellte einer
der Helfer den Mechanismus an: In einem der
schwarzen Tirme ruhrte es sich. Alle hatten flugs
den Kopf in die Richtung der Gerdusche gewendet.
Staunen stand den Leuten im Gesicht. Die Span-
nung machte sich Luft: "Ja da schau her, jetzt geht
es los!" Alle traten aber vorsorglich ein paar Schrit-
te zurlick, denn es hatte ja was krachen konnen,
"weil es ja vielleicht doch nur Schrott ist und die
vom Schloss doch nicht gar so behdmmert waren,
dass sie es rausgehauen haben."

Der Turm pustete sich frei, es zischte und stampfte
—noch ein paar Schritte zuriick! — und der Apparat
erreichte bald schnaufend seinen Rhythmus. Der
zweite machte es ihm nach. Es plétscherte und
zischte. Die Leute mussten hierhin und dorthin se-
hen und kamen mit dem Zuschauen gar nicht mehr
richtig nach, sie wollten freilich nichts versdumen,
ihre Blicke gingen eilig umher. Jetzt begann die
Flaschenreihe zu kreisen. "Lauter Braune!", rief
jemand. Gleich wanderte die Reihe schaumgekront,
Klirrend auf ihren Meister zu. "Ja, da drehst du total
durch! Das ist ja pfeilgrad wie echt! Ja so ein
Hund, der Hans!"

Dietrich Kothe — Landglut Hopfensud 356



Bérlapper stand zufrieden lachelnd da und machte,
bis die Kolonne ihn erreicht hatte, Fingertibungen
wie ein Klavierspieler. Dann langte er hin und alle
sahen die Griffe aus seinen Handen gleiten, "schier
gar, ganz geschickt, mit dem seinen Pratzen, ja das
glaubst du ja nicht.”

Die gefillten und von Hans verschlossenen Fla-
schen zogen darauf durch den Etikettierautomat
hindurch zum Abkisten. Aus amtlichen, sprich ge-
sundheitspolizeilichen Bedenken heraus musste bei
dieser Aktion das Bier leider durch ein geférbtes
und jedenfalls duBerst trickreich zum Schédumen
gebrachtes Wasser ersetzt werden. Der brave Bar-
lapper hatte ndmlich nicht versdumt, beim Landrat-
samt nachzufragen. Aber alles sah ganz echt aus
und die Leute staunten nicht schlecht, verrenkten
sich fast den Hals, so viel gab es zu sehen, stupsten
sich immer wieder an: "Da schau hin und dort und
die Wapperl, die hat sich der Barlapper vielleicht in
der Stadt drinnen machen lassen." — "Oder doch
ganz gewiss, wo hétte er sie sonst her. Beim Dru-
cker. Meinst du, die hat er vielleicht selber ge-
malt?" — "Ja schon mit einem Bild vom Dorf, die
Hé&user, ein paar wenigstens. Ja freilich. Da siehst
du es ja, wenn du genauer hinschaust: Die Kirche
und das Feuerwehrhaus mit dem Schlducheturm,
das ausschaut wie nochmal eine Kirche ..."
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"Pratzen weg!", war Barlapper einmal zu horen, als
der Huber Michl nach einer Flasche greifen wollte,
"nichts zum Saufen! Gleich gibt es aber was! Nicht
dass mir einer verdorrt bei mir da herinnen!"

Dann stand ein Fass, ein ganzer Hirsch Freibier
bereit, ndmlich satte zweihundert Mal}. Kein Ge-
ringerer als der Birgermeister hatte anzuzapfen.
Um diesen Dienst musste ihn auch niemand bitten.
Der Birgermeister hatte langst erkannt, dass alles
hier durch die allgemeine Zustimmung bereits zu
einer offentlichen und damit wichtigen, ja schier
gar amtlichen Angelegenheit gediehen war. Einer
solchen musste er sich in diesem seinem Amte und
im Hinblick auf die Wiederwahl selbstverstandlich
widmen. Er stellte sich in Positur. "Auf geht's, Blr-
germeister!", befahl der Bérlapper, doch eigentlich
nur wegen der Form, weil er ja der Hausherr war
und es sich so gehorte. "Einen Durst gibt es!" Der
Burgermeister hatte sich die bereitliegende Schiirze
vorgebunden, wobei ihm der Gemeindediener half,
sodann den Wechsel ans Spundloch gesetzt und
flhrte jetzt mit dem Schlégel drei kréftige Hiebe
aus. "Siehst du, das kann er wie so schnell kein
andrer!”, war zu horen. "Bravo! Kein Tropfen ging
daneben!™ Alle klatschten. Der Birgermeister feix-
te fett in die Runde. Dann schdumten die ersten
Glaser voll. Obwohl noch zwei Kkleinere Fésser an-
gezapft wurden, dauerte es eine Weile, bis alle ihr
Glas hatten. Das Warten machte freilich noch durs-
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tiger. Dann rann der Gerstensaft. Die Stimmung
stieg an und auch die Lautstdarke. Die Ritzlinger
und wer sich sonst noch dazugesellt hatte, waren
heiter und gel6st, ob des Ereignisses und wurden
immer lustiger.

Die Barlapper-Mutter schaute spater einmal ganz
scheu herein. Sie hatte die Tur zum Haus nur einen
Spalt weit gedffnet, so wie sie es immer zu Stallzei-
ten gemacht hatte, damit nicht zu viel von der gul-
ligen Stallluft ins Haus kam. Sie zéhlte die vielen
Leute, die da mit ihren Bierkriigen in der Hand
unbeschwert schwatzend und lachend herumstan-
den — wo doch friiher die Rindviecher waren, "die
auch gefressen und gesoffen haben, was ihnen auch
zustand. Aber die Milch und Kalber gegeben haben
und Mist und einen Odel. Lauter Sachen friher, die
einen Wert gehabt haben und von denen wir das
Auskommen gehabt haben. Und jetzt das ganze
Dorf, das bloR rumsteht und nichts tut und dem
Hansl sein Bier sauft." Aber ein Léacheln huschte
doch (ber das von ihrem harten Leben so tief ge-
furchte Gesicht. "O mei, was macht denn der Hansl
mit den Leuten und was soll es denn flr einen Wert
haben?", murmelte sie vor sich hin: "Aber viel-
leicht hat es dann doch einen Wert! Der Herrgott
wird es schon wissen und richten." Dann war sie
auch gleich wieder verschwunden.
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Es war alles in bester Ordnung. Die Leute waren
zufrieden und gut gelaunt, weil es so etwas noch
gar nie im Dorf gegeben hat, ja nicht einmal ge-
dacht worden ist, dass es so etwas geben konnte,
was sonst kein Ort in der ganzen Gegend je hatte
und wohl auch haben wird. "Und dass der Bérlap-
per wieder unter den Leuten ist. Wo doch viele den
ganzen Verdacht gehabt haben.” Alle sahen dem
Barlapper jetzt sogar die beiden vermutlich in der
Stadt angeheuerten Landstreicher nach, die ihm zur
Hand gingen. Die soffen zwar selber wie die Biirs-
tenbinder, waren jedoch immerhin ehrlich und aus-
dauernd darum besorgt, dass keiner mit leerem
MaRkrug herumstand. "BloR ... ", schrie der junge
Jackl vom Huber zum Barlapper hin, "... blo3 de-
nen musst du auch noch irgendwann ein Trachten-
gewand driiberziehen und zuvor gescheit waschen
musst du sie, verstehst? Abschrubben mit der Wur-
zelbirste darfst du die, denn ganz astrein sind die
nicht.”

Der Messner-Damerl lief herum und sagte ein:
"Morgen kommt ihr bestimmt auch und da wird
nichts gesoffen, zuerst, weil da der Herr Hochwiir-
den Bahtiar kommt. Da wird das alles da herinnen
ausgeweiht, das ganze saubere Zeug und der gewe-
sene Kuhstall. Namlich, dann liegt ein Segen drauf
auf allem, obwohl es kein Vieh ist, das den Segen
freilich notiger hat, indem dass es Geschopfe Got-
tes sind wie der Mensch. Und ihr kriegt auch ein
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paar Spritzer Weihbrunnen ab, was euch nicht
schadet bei euren Sunden. Und eine Klosterfrau
kommt auch mit, die den Hansl kennen soll, wie es
heiRt. Da fuhrt ihr euch anstandig auf und redet
nicht so schlampig daher. Und keine Sauereien
schon gleich gar nicht!"

Der Damerl machte sich mit seiner Mission allméh-
lich einen trockenen Mund, so dass er ordentlich
nachfeuchten musste. Das Bier aber verzog ihm das
MaR und er hielt sich bald an den Stnden und an
der Klosterfrau aus seiner Botschaft fest. "Kloster-
frau-Stunden-Weihbrunn”, prosteten sie ihm zu,
wenn er wieder ankam und zu seinen Worten an-
setzte. Denn auch das hatte er vergessen, wo er
bereits war. "Jetzt bist du aber still!", wurde ihm
schlielich befohlen. Denn der Herr Rektor aus
dem Nachbardorf, wo sie die Ritzlinger Kinder
immer hinfuhren, hatte sich durch Handeklatschen
bemerkbar gemacht. Er erhob seine Stimme: "GriR
Gott, hochverehrter Herr Burgermeister und ihr
lieben Leute alle!™ Alle wussten, was einen jetzt
erwartete, waren jedoch bereit, es geduldig Uber
sich ergehen lassen. Nachdem der Herr Rektor sei-
ner Freude uber das schéne Wetter und der Freund-
lichkeit hier Ausdruck verliehen hatte, kiindigte er
in seiner Rede, in der er auch die Idee als solche
und die realisierte Privatinitiative als Motor der
Marktwirtschaft im Allgemeinen lobend hervorhob,
an, dass er seine Lehrer umgehend anweisen wolle,
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"mit ihren Klassen diese wohl gelungene, nachge-
rade hervorragende Rekonstruktion, respektive
Restauration eines Industriedenkmals sondergleich
zu besichtigen und eingehend zu erkunden. Um aus
einem gedeihlichen historischen Erziehungsansatz
heraus den Kindern die Zeit der Eltern nicht nur
vor Augen zu fiihren, sondern gewissermalien auch
zu erhalten und den Respekt vor der Leistung der
Vorfahren zu aktivieren. An dieser Stelle und zu
guter Letzt, aber nicht zuletzt, nicht zu vergessen
die edlen Brotgeber auf dem Schlosse und weit-
sichtigen Urheber dieser wertvollen Gegenstéande
hier, denen alle Biirger so viel im ganzen Umkrei-
se, wenn auch nun unter etwas anderen Vorausset-
zungen verdanken und verdankten all die Jahrhun-
derte hindurch.” Der Herr Rektor schloss mit einer
Verneigung in Richtung des Schlosses, darauf zu
den Zuhorern hin, dann vor den Maschinen und
nickte schliel3lich auch zu Bérlapper hindiber.

Mit seinem Auftritt hatte der gebildete Herr alle fiir
einige Augenblicke in Schweigen versetzt, sozusa-
gen als stummes Echo. Bis der Gorer zum Socher
hin meinte: "Mein lieber Schwan, da kommen Leu-
te, jede Menge, wirst du sehen. Und der Hansl
kriegt einen Eintritt, und dann kann der leben da-
von wie der King, weil der gewiss auch noch zu
brauen anfangt und mit der Konkurrenz dann die da
droben total fertig macht. Von seinem Zeug da,
musst du ja sagen von seiner so was wie einer mo-
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dernen Kunst. Dann lacht der uns noch alle aus!
Das hattest du nicht gedacht! Ein Sauhund ist der,
ein ganz ein gerissener noch dazu, und fur einen
Bloden haben sie ihn gehalten. Ein bissl wenigs-
tens, wenn du ehrlich bist!"

Alle hatten mitgehort, und der Socher sagte laut in
den Beifall hinein: "Den Barlapper, den musst du
jetzt noch richtig hersaufen, bevor der richtig viel
Geld hat! Denn wenn einer reich ist, dann gibt der
nichts mehr so leicht her!"

"Eigentlich traurig ist es ja, dass immer alles anders
wird und gleich gar nichts bleibt, wie es ist!", horte
Barlapper den Brenner Hans zu seinem Nachbarn
sagen. "Uberhaupt, das mit der Tradition, das ist ja
so, und da siehst du es ja wieder! Immer muss man
sich erst dran gewohnen, dann wird es eine Traditi-
on. Wirst sehen, dass der Barlapper mit seinem
alten Schrott, der ja jetzt gar keiner mehr ist, den er
hergerichtet hat wie neu, da auch eine Tradition
macht. Ein Museum da bei uns herauf3en, da wer-
den sie einen Neid haben in der Stadt drinnen, wo
sie uns gern auch mal flr Dorftrottel halten. Dem
Lehrer, dem alten Bazi, der doch bald wieder hier
auftauchen muss, dem wird man es sagen, dass er
das hier vom Barlapper in die Chronik schreibt.
Dann schreibt er sie vielleicht bald, weil niemand
bis jetzt noch nichts davon gehort hat, dass er eine
macht."”

Dietrich Kothe — Landglut Hopfensud 363



Dietrich Kothe — Landglut Hopfensud 364



