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TRAUMGALERIE 
 

"Und heißt das, es sei unsinnig, je die Frage zu stellen: 

ob der Traum wirklich während des Schlafes vor sich 

gehe oder ein Gedächtnisphänomen des Erwachens sei? 

Es wird auf die Verwendung der Frage ankommen."  

Ludwig Wittgenstein 
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Traumgalerie    
Er hatte so einiges gehört, als es ihm ums Nacht-

theater ging.   

Zunächst war da behauptet worden, dass der Traum 

eine Art Selbstverrat sein könnte.   

Na schön, dachte er sich, gleich zu Beginn so eine 

Ansage. Abbringen ließ er sich dennoch nicht. Das 

Wesen der häufig sehr lebendigen Schlafereignisse 

war seinen Informanten zu erörtern gewesen. Dass 

wir uns im Traum in einer Nebenwelt bewegten. 

Was da gelegentlich abläuft hinter dem dunklen 

Teil der Grenze zwischen Wachsein und Schlafen 

schien ihm nun von Interesse. Die Auseinanderset-

zung zwischen dem schier haltlos kreativen Tief-

bewussten und seiner Bändigung durch Denkvor-

gänge beim Erwachen war besprochen worden. Zu 

besagter Zügelung im Allgemeinen sei immerhin 

die aus dem Munde eines gewissen Adorno, einer 

Ikone der berüchtigten 68er Jugend, stammende  

Anmerkung zu zitieren, wusste er, dass die persön-

liche Form geradezu der verinnerlichte gesell-

schaftliche Zwang sei. Wer diese Grenze nicht we-

nigstens zu überschreiten versuche, war er gleich 

überzeugt, veröde sich selber in seiner Zwangs-

weste.  
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Gewöhnlich verschwinde eben ein Traum im Ver-

schweigen. Denn wer berichtete – auch sich selber! 

– ganz ungeniert von seiner ureigenen quasi An-

deralltäglichkeit?  

Weiter ging es ihm zu allem bisher Wahrgenom-

menem damit, dass die Mitteilungsart des Traums 

nicht die Sprache sei. Als Instrument wirke die 

szenische Aufführung. Das Auftreten in der Regel 

in Unschärfe des Details und in beziehungsloser, 

willkürlicher Kombination. Träume ließen Perso-

nen ohne nähere Begründung auf- und wieder ab-

treten und wechselten beliebig den Handlungsort. 

Das war ihm nichts Neues. So treibt es eben die 

etwas lockere Dame Freiheit, kommentierte er sich, 

um die bis hierher gefasste Fülle und Strenge der 

Darlegungen ein bisschen aufzulockern. Da war 

gleichwohl noch etwas festzustellen: Der die 

Traumwirklichkeit beinahe verfremdende Bruch 

werde durch ordnende und ergänzende Sprachele-

mente hervorgerufen. Trotz dieses eigentlich gar 

nicht zu vermeidenden Eingriffs habe man von 

einem sehr bedeutenden Moment auszugehen: Der 

Traum verriete einem sein aus der Tiefe wirkendes 

Vor-Ich! Dieses ziehe die Fäden, an denen jeder 

hinge und über die jeder fortwährend gesteuert 

werde.  

Ist die Freiheit der Selbstbestimmung mithilfe kla-

ren Bewusstseins eine Illusion?, erschreckte ihn. 



Dietrich Kothe Traumgalerie                                                             5   

Ein Schock, ja, bereits eine richtige Verwundung 

seines Denkvermögens! Er fühlte sich nun in seiner 

ursprünglichen Rolle ertappt! Und er sah sich sel-

ber gegenüber geoutet als Marionette. Was volks-

mündlich mit Schnürlhanswurst zu übersetzen sei, 

mit Hampelmann – allerdings wenig charmant 

klingend! Trotzdem sah er sich schier gezwungen 

zu bekennen: Ein jeder ist Puppe an von tief innen 

gezogenen Schnüren – wie das jener bereits erin-

nerte Adorno mit Blick auf die verinnerlichten äu-

ßeren Zwänge verdeutlicht hatte.  

Er war bereit, das auf seine Weise abzurunden: 

Alle Leute hängen am Gängelband vieler tiefgrei-

fender, geradezu ausufernder digitaler Spionage. 

Alles sei nur dann richtig peinlich, wenn wer damit 

als ein Einzelner dastände. Da jedoch alle in dieser 

Rolle steckten, war er überzeugt, neutralisiere das 

jeden in der Schwarmdummheit.  

Er war also mit den zunächst unbehaglichen Um-

ständen des Seins wieder im Lot. In diesem ausge-

glichenen Befinden war er in der Lage, sich noch 

zu erinnern, gehört zu haben, dass der Traum sich 

aus einer unbestimmten Faktensammlung speise.  

Dass das Wesen des Traums die Ballung, Mischung 

und Bewegung von im Tiefen Vorhandenem sei. 

Da fügte er noch an, dass der Traum ein Aufleuch-

tenlassen von Bruchstücken aufgefundener oder 
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eben erzeugter Gegebenheiten im Zusammenspiel 

der Elemente sei ...  

  

Jetzt genügte es ihm allerdings. Er – nämlich end-

lich: Cassian Bacher! Er wollte sich damit begnü-

gen, erkannt zu haben, was es bedeutet, sich eines 

Traumes zu erinnern: Auch wenn dieser damit sei-

ner meist tollen Ungebundenheit beraubt werde, sei 

daraus doch eine Geschichte zu gestalten und fest-

zuhalten. Ein Aufschreiben, vollführt mit dem Bei-

klang von Überraschung, Erstaunen, Rührung und 

ähnlichen wie auch immer gearteten, häufig gar 

nicht so unwillkommenen Unwägbarkeiten.  

  

Wenn es Bacher einige Zeit darauf dann doch wie-

der grundsätzlich um diese Sache ging, tauchten 

ihm eher die alten Bilder auf – ohne sich freilich 

darauf festlegen zu wollen! Er erinnerte, dass es 

sich bei Träumen vielleicht um Nachrichten aus 

dem Jenseitigen handeln könnte; dass Götter im 

Schlaf der Menschen ihre Botschaften inszenierten. 

Da sie sich im Allgemeinen nicht so einfach wie 

etwa im frühen Griechenland in persona herbeilie-

ßen.  

Auch dass Träume in die Zukunft weisen könnten, 

sei schon behauptet worden. Was allerdings durch-

aus Sinn mache, meinte Bacher. Besonders dann, 

wenn er ihnen zubilligte, dass sie Vergangenes – 
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auf ihre bunt gewürfelte Weise natürlich – vorführ-

ten. So verkörperten sie immerhin Ganzheit, der er 

doch zugestehen wollte, dass sich Gegenwart und 

Zukunft auch aus der Vergangenheit speisten.  

  

Cassian Bacher malte sich künftig seine Bilder aus 

den Landschaften, die er im Schlaf durchwandert 

hatte. Das tat er allmählich immer intensiver. End-

lich beschloss er, sich eine Traumgalerie zu schaf-

fen.  

(Um das Wesen von unserem C. B. noch etwas zu 

beleuchten, sei verraten, dass er seinen Vornamen 

Cassian seinen Eltern lange Zeit übelgenommen 

hatte. Er fand allerdings irgendwann heraus, dass es 

sich dabei um einen frühen Kirchenmann gehandelt 

hatte. Dieser habe als Bischof in Säben, oberhalb 

Klausens in Tirol residiert und gelehrt. Was Bacher 

geradezu bizarr vorkam, das war die Legende, die-

ser Frühchrist sei von seinen Schülern mit 

Schreibwerkzeugen zu Tode gebracht worden. Ver-

mutlich war Sankt Cassian zunächst – nur von ei-

nem Schüler wie aus Versehen – etwas gepikst 

worden. Dann war Cassian – da er das pädagogisch 

heiter, allerdings vielleicht ein wenig ungeschickt 

wegzuspielen versucht hatte und das eher lustig 

rüberkam – bereits von mehreren gestochen wor-

den. Plötzlich wurden wohl alle Schüler vom Satan 

erfasst und gerieten in eine bestialische Laune. Sie 
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rannten Cassian die spitzen Griffel als nun Mord-

werkzeuge tiefer und tiefer und schließlich final in 

den Leib. Bacher malte sich diese Geschichte in 

seinem Hang zum Bildlichen ergreifend aus. Er 

hängte sich sozusagen mit seinem eigenen Cassian 

daran. Die daraus entstandene Bilderfolge überkam 

Bacher häufig, wenn es im Dienst wieder so un-

friedlich gewesen war. Am Ende konnte er über 

Mitleid – natürlich nicht zuletzt auch mit sich – 

seinen Frieden mit dem Cassian schließen, der ihm 

dem Familiennamen vorangestellt worden war. Um 

das mit seiner Benennung zu vervollständigen, 

schenkte er auch seinem Familiennamen Bacher 

einen tieferen Sinn. Er brachte ihn gewissermaßen 

zum Sprechen – den alten Griechen zitierend –, 

dass alles fließe. Er verliebte sich geradezu in die 

Aussage dieses Heraklits –, was ihn zur eigentli-

chen Formulierung führte: Du kannst dich zwar 

immer wieder an derselben Stelle des Ufers in den 

Fluss begeben. Dich wird aber nie dasselbe Wasser 

umspülen, denn ...)  

  

Es ist jedoch allmählich Zeit, ans Werk zu gehen, 

um Cassian Bachers Bilderwelt auszustellen: 

  

Es hatte sich in der Nacht vom 11. Januar ereignet. 

Da war auf Cassian Bacher im Schlaf eine Bilder-

folge eingeströmt. Wie er später meinte, hatte sich 
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ihm das in einer von ihm noch nie wahrgenomme-

nen Klarheit ereignet:  

Ein großes, langgestrecktes Haus war ihm da auf-

getaucht. Einige Jugendstilgirlanden um das Portal 

und um die Fenster. Mehrere Geschosse. Ein Heim 

etwa. Durchaus, dem Publikum nach, das sich darin 

aneinander vorbei bewegte, eine Seniorenresidenz. 

Die Baumschatten, die über dem aufgekiesten Um-

griff lagen, deuteten einen in geringer Entfernung 

liegenden Park an.  

Sonderbare, eigentlich doch eher gestaltenlose Be-

wegung herrschte in den Gängen.  

Bachers Suchen dann nach einer Toilette. Öffnen 

von Türen, deren Aufschrift die Möglichkeit zur 

Erleichterung verhieß: "Herren". Rückzug. Aller-

dings unverrichteter Dinge. Stets war der Raum, 

den er betrat, umfunktioniert: Bacher fand ihn im-

mer als Putzkammer eingerichtet vor – neben den 

Reinigungsutensilien jeweils mit einem Bett ausge-

stattet. Weitersuchen, hieß das für ihn.  

Dann entschloss er sich, das Gebäude zu verlassen. 

Die Natur des Parks, bildete er sich ein, würde 

seine Absonderung als Geschenk aufnehmen. Etli-

che Personen waren da draußen. Jemand deutete 

den Namen eines älteren Herren an. Cassian Ba-

cher erinnerte ihn als einen Bekannten. Jetzt sah er 

ihn. Dieser Mann saß auf so einem Motorroller, 

wie er früher in Mode war, einen Fuß auf dem 
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Boden. Während er mit den Fingern der linken 

Hand am Kupplungshebel herumspielte, hatte er 

die Rechte lässig in der Hosentasche.   

Da gab irgendwer zu verstehen, dieser Herr habe 

mit seinen gut siebzig Jahren noch geheiratet. Es 

war verwundert, sogar beinahe vorwurfsvoll rüber-

gekommen.  

Bacher fühlte sich entgegnen, dass der alte Herr in 

diesem Fall der späten Verehelichung eben nicht so 

viel von seiner natürlichen Lebenszeit verloren 

habe.  

  

Fragende Blicke waren gleich auf ihn gerichtet, 

erinnerte sich Bacher noch, als er erwachte. Wegen 

der Sache um die Lebenszeit war das vermutlich. 

Da er auch nicht gleich wusste, wie er zu dieser 

Darstellung hatte kommen können, holte er sich 

selber gegenüber zu einer Erläuterung aus: Das sei 

dann der Fall, dachte er sich, wenn sich eine Holde 

zur Unholden wandle. Dass sie ihren Angetrauten 

in dieser gewandelten Rolle schließlich durchaus 

umzubringen imstande sei. Wie es auch gelegent-

lich in der Zeitung stand. Bacher bestätigte sich, 

dass daher mit dieser späten Bindung eben auch die 

Möglichkeit eines wesentlich späteren Zu-Tode-

Kommens zu Buche schlage. Er wollte gleich dazu 

ansetzen, dass einer wegen seiner Lebenszeit gar 

nicht spät genug ..., versagte sich allerdings, den 
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Gedanken zu Ende zu bringen. Er räumte jedoch 

dem Traum als solchem ein, durchaus gemein und 

platt sein zu dürfen. Ein Traum zehre bekannter-

maßen vom Leben, galt Bacher als Beleg dafür. 

Cassian Bacher unterließ es zwar, diesen Einfall 

weiter zu verfolgen. Er war gleichwohl entschlos-

sen, der nächtlichen Erlebniswelt weiter Aufmerk-

samkeit zu widmen.  

  

  

Etliche Tage, besser Nächte vergingen. Bacher 

hatte beinahe nicht mehr an seinen Plan der Pflege 

der Traumerinnerung gedacht. Denn sein Schlaf 

war in dieser Zeit ereignislos gewesen.  

Anfang Februar fand er sich immerhin in seiner 

Nachtwelt in einer Arztpraxis wieder.  

Er war dort behandelt worden: ein Herummachen 

an ihm – nicht eben schmerzlich, allenfalls lästig. 

Schließlich sollte er sich waschen, denn sein Rü-

cken war von Blut verschmiert. Was verursacht zu 

haben der Arzt nicht nur wort-, sondern vor allem 

gestenreich energisch von sich wies, und zwar, 

noch bevor ihn jemand dessen bezichtigt hätte. Von 

einem Vorhang halb verdeckt, kam Bacher der 

Weisung zur Reinigung seines Oberkörpers nach.  

Er bediente sich eines Waschhandschuhs. Auch 

eine kleine weiße Schüssel war ihm gereicht wor-

den. Deren Überzug aus Emaile schien brüchig zu 
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sein, jedenfalls waren rote Stellen zu sehen. Bei 

denen konnte es sich allerdings auch um Blut ge-

handelt haben, bei dieser Örtlichkeit dort.  Bei sei-

ner Waschung setzte er das Behandlungszimmer 

völlig unter Wasser. Er war gezwungen, sich auf 

den Medikamentenschrank zu retten. Von dort 

oben herabblickend, sah er den Arzt auf dem Rü-

cken der Krankenschwester, die in der Brühe um-

herschwamm. Der Arzt war vielleicht Nicht-

schwimmer oder hatte einfach keine Lust, sich ei-

genständig über Wasser zu halten. Er klammerte 

sich mit einer Hand an seine Helferin und patschte 

mit der anderen auf die Blutbrühe ein. Bacher 

meinte, ihn grinsen gesehen zu haben. Das Unter-

hemd sei ruiniert von dem vielen Blut, diagnosti-

zierte der Doktor, den Bacher plötzlich auf dem 

Schrank neben sich hatte. Kopfschüttelnd reichte er 

Bacher das schwarze, ärmellose Trikot. Ein kaum 

verhüllter Ekel war in seinen Zügen auszumachen. 

Bacher nahm das Knäuel an sich, entfaltete es und 

streifte es sich über, erleichtert, nicht mehr so ent-

blößt zu sein.   

  

Tagsüber musste Bacher wiederholt an diese son-

derbare Szene denken. Da kam ihm in den Sinn, 

darüber mit jemandem zu sprechen. Wir erhalten 

diese Geschenke in unseren Schlaf hinein, widmen 

uns ihnen jedoch nicht sonderlich, war er über-
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zeugt. Wir fliehen sie geradezu, besonders natür-

lich, wenn sie uns erschreckt hatten.   

Also darüber reden, war er überzeugt. Gleich fasste 

Bacher auch eine weibliche Person aus dem Be-

kanntenkreis dazu ins Auge. Diese stand ihm be-

reits etliche Zeit unter dem mitunter etwas verlieb-

ten Decknamen "Sonnenschein" im Kopf – was er 

sich hingegen einigermaßen strikt weigerte, sich 

einzugestehen. Sie war etwa Anfang dreißig und 

voll Temperament – jedenfalls im Verhältnis dazu, 

wie er sich diesbezüglich selber einschätzte.   

  

  

Nachts darauf dieses Bild: "Nach hinten dankbar", 

wies eine ältere Frau allen, die ihr begegneten, 

"nach vorne zuversichtlich und nach oben ..."  Da 

war allerdings die Nacht auch bereits vorüber 

gewesen, die Handlung war abgebrochen worden 

oder sie entzog sich der Erinnerung. Jedenfalls 

erwachte Cassian Bacher nur damit und der Vor-

stellung dieser beinahe vermummten Person im 

Gedächtnis. Die Frau hatte da auf dem Flohmarkt 

gesessen und Gegenstände angeboten. Bacher 

schränkte ein, dass sich dieses Ereignis wohl nicht 

in dem zurzeit kalten, verregnet-verschneiten Feb-

ruar zugetragen haben konnte. Denn wer setzte 

sich da stundenlang ins Freie. Er kam dann da-

rauf, dass es aus dem Fernsehen stammte. "Nach 
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hinten dankbar", hatte dort eine betagte Frau ge-

sagt, "nach vorne zuversichtlich und nach oben 

..." Nach oben? Eben das war Bacher entfallen. 

Oder er hatte es nicht richtig wahrgenommen. 

Wegen der Beschäftigungen nebenbei, denen sich 

einer beim Fernsehen immer wieder widmet – 

wenn er nicht sogar ab und zu einschläft.   

Diese Leerstelle nistete sich ihm allmählich richtig 

als Mangel ein. Er vermutete, dass es eine mer-

kenswerte Lebensauffassung sein könnte – eine 

Grundeinstellung, die vielleicht auch für ihn von 

Vorteil sein könnte. Und das unter Umständen so-

gar mit dem schonenden Begnügen, lediglich da-

von wissen zu sollen. "Denn keiner müsse die idea-

len Dinge stets gleich selber vollführen und sich 

damit womöglich peinigen", menschelte er vor sich 

hin.  

Es ließ ihn jedenfalls nicht aus. Er musste daran 

denken und überlegen, wie das Zitat zu Ende zu 

führen wäre.  

  

  

Am Morgen des 9. Februar ging Cassian Bacher 

durch den Kopf, dass er sich in der Nacht in einer 

Zelle eingeschlossen gefühlt hatte. Eine selbst noch 

am Morgen beklemmende Situation für ihn. Es war 

ihm gleich so vorgekommen, wusste er noch, als 

sei da noch irgendwer. Dort hinter der Ecke seiner 
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Traumzelle mochten sich noch etliche mutmaßliche 

Schicksalsgenossen aufgehalten haben. Jedenfalls 

hatte er ein gedämpftes Stimmengewirr wahrge-

nommen, das allerdings auch wieder so klang, als 

komme es von viel weiter her.  Ehe sich Bacher 

versah, befand er sich in seinem bloßen Nachden-

ken darüber, sozusagen wieder mitten in diesem 

Vorgang: Die Anderen hielten sich immerhin – 

wenn sie denn wirklich in seiner Umgebung vor-

handen waren – so weit von ihm entfernt auf, dass 

sie nicht zu sehen waren. Die Örtlichkeit befand 

sich im Dachgeschoss einer großen Anlage, war 

ihm gleich bewusst. Er stellte sie sich als ein, wenn 

auch sonderbar kahles, jedenfalls kein verschnör-

keltes barockes Kloster vor. Ödnis, wenn er aus 

dem vergitterten Fenster in den Hof hinunter und 

zu dem abgewinkelten Gebäudeteil hinübersah: 

Graue Wände mit Fenstern, wie Schießscharten so 

schmal und klein, obendrein vergittert; auf dem 

Hof kein Halm Grün; mannshohe Mauern umfin-

gen das Gelände.   

Gestalten, eher nur Schemen, schatteten in der Zel-

le an ihm vorüber. Alles spielte sich immer noch in 

einiger Entfernung ab und war kaum auszumachen.  

Es konnte also eine Täuschung sein. Dennoch kam 

es ihm so vor, als leerte sich der Raum allmählich. 

Als er dann meinte, alleine zu sein, kam ihn Ein-

samkeit an.   
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Später wurde ihm von einer zwar deutlich auszu-

machenden, allerdings und deswegen auch wieder 

erschreckend körperlosen Hand ein Schlüssel ge-

reicht. Er versuchte, mit einigem Schauder, die zu 

der Extremität mit dem Schlüssel gehörende Ge-

stalt zu erkennen. Vergebens. So fiel sein Blick auf 

die Reichung: ein Miniaturschlüssel mit schwarzem 

Kunststoffgriff, augenfällig für ein Zylinderschloss.  

Dieses Ding sah gerade so aus wie jenes zu dem 

Fach, in dem in seiner Dienststelle die Kasse weg-

geschlossen war. Bei dieser handelte es sich im-

merhin um eine so genannte schwarze Kasse. De-

ren Existenz bereitete einem stets ein wenig 

schlechtes Gewissen, wenn man auch nur daran 

dachte. Diese Kassen enthielten Beträge, die an der 

Buchhaltung vorbei irgendeinem Zweck, der eben-

falls außerhalb des Regulären lag, zugeführt wur-

den. Man durfte nicht erwischt werden. Es war 

gnadenlose Ahndung zu befürchten.  

Irgendetwas in ihm bedeutete ihm, seinen Schlüssel 

einzuführen. Das war ein überaus wohltuender Akt, 

den er mehrmals wiederholte. Er genoss das Hin-

eingleiten des Schlüssels. Es bescherte ihm ein 

angenehmes Gefühl, so etwas Märchenhaftes wie 

aus der Verheißung des Sesam-öffne-Dich. Es er-

regte ihn.   

Er konnte sich jetzt nach vollführter Handlung aus 

dem Gebäudekomplex hinausbegeben – und das al-
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lerdings mit einem verwirrenden Gefühlsmix aus 

Befreiung und Hilflosigkeit.   

Eine ältere männliche Person gesellte sich zu ihm. 

Ein Deut von Beziehung entstand sofort, sogar et-

was Vertrautheit war augenblicklich fühlbar, emp-

fand er. Ein Hauch von Geborgenheit kam auf. Es 

könne ja auf keinen Fall schaden, in Begleitung zu 

sein, meinte er angenehm berührt.   

Mit dieser Person befand er sich vor dem Tor un-

versehens in einer Menge offenbar ebenfalls Be-

freiter. Alle zogen an einer großen, schwarz be-

mantelten Gestalt vorbei. Diese sah so aus, wie sie 

bei Don Giovanni gerne den Komtur als Wieder-

gänger darstellen.   

Dieses im Grunde furchterregende Gespenst hatte 

etwas zu verteilen. Es war wohl Geld, stellte Ba-

cher fest.   

Als sie an der Reihe waren, erhielt sein Begleiter 

tatsächlich etwas. Bacher konnte es in dessen Hand 

klimpern hören. Für sich hingegen war nur noch 

ein Stückchen Stanniol übrig. So eine leere Geldi-

mitation aus etwas stärkerem Blattzinn, wie sie zur 

Umhüllung von Schokoladetalern verwendet wird.  

Sie war nicht goldfarben, sondern nur schnöde 

grau.   

Ihre Wege trennten sich, da der Andere vorgab, von 

seinen Angehörigen zu wissen und diese gleich 

aufsuchen zu wollen. Bacher konnte nicht mit so 
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etwas aufwarten. So irrte er umher und lief im 

Grunde ins Leere.   

  

Bacher verfolgten diese Eindrücke über sein Früh-

stück hinaus. Auf dem Weg zum Dienst wurden sie 

aber von dem Gedanken verdrängt, doch mit dieser 

Dame Sonnenschein über Träume zu sprechen. 

Sein Planen an diesem privaten Vorhaben beflügel-

te ihn dann bei seiner Arbeit ungewohnt. Ob es 

deren Qualität auch steigerte, mag dahingestellt 

sein – zumal Cassian Bacher das mit der alten Frau 

da vom Flohmarkt auch noch verfolgte. Dem woll-

te er jedoch später auf der Bahnfahrt während sei-

nes Nachhausewegs wieder etwas weiter nachge-

hen. So ließ er sich dann darauf ein, dass es zwar 

allein respektabel sei, dass diese Frau neben Vo-

rausschau und Rückblick ein besonderes Oben für 

gegeben hielt. Möglicherweise dieses vielzitierte, 

merkwürdige Allesbeherrschende.   

Dieses Oben jedoch aus heutiger Sicht des Alls, des 

Orbits?, fragte sich Bacher. Kann da im Bewusst-

sein der Zeitgenossen wie vielleicht ehedem eine 

Allsicht als Jenseitsbewusstsein entstehen? Wohl 

keiner kann es sich so vorstellen bei all dem Gefühl 

von Aufgeklärtheit über die Himmelskunde. Das 

hinwiederum auch ohne tiefere Einblicke in die 

Astronomie, die freilich besser der Wissenschaft zu 

überlassen ist. Bacher betrachtete es als überflüs-
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sig, seine Gedanken weiter auf etwas Jenseitiges, 

noch dazu Unergründliches zu lenken. Lasse den 

Himmel doch besser als jenen der kindlichen Sicht 

und den aus dem Gebet mit dem Vater im Himmel 

sein, riet er sich. Diesen Himmel, dessen sich einer, 

wenn überhaupt, dann meist nur in misslichen La-

gen zu erinnern trachtet.   

Obendrein sind da auch noch die vielen Himmel, 

kam ihm später. Der Zug hatte gerade den kleinen 

Tunnel durchfahren und das schöne Abendrot 

drang einem fast ins Herz. Diese Himmel, die je-

der, aus welchem Anlass auch immer, benennt und 

natürlich auch ersehnt. Denkt einer nur an den so 

genannten siebten Himmel. Der Himmelsbegriff ist 

bekanntermaßen dem Wertverlust unterworfen, 

einer Inflation. Schließlich ist da das in weiten 

Kreisen sehr ernst genommene Angebot von mehr 

als einem halben Dutzend Himmeln mit der Him-

melsleiter irrwitziger Verheißungen.   

Bacher fragte sich, was es solle – wollte das aller-

dings ebenfalls in seinem geplanten Gespräch mit 

Sonnenschein einbringen. Er war gespannt darauf, 

ob überhaupt und wenn doch, wie so etwas wohl 

bei ihr, dieser Sonnenschein, ankommen würde.  

So ein wuchtiges Ding bei einer Frau, kicherte er 

sich davon weg, als sozusagen Anmacheplauderei!  
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In der Nacht des 14. Februars mochte es dann daran 

gelegen haben, dass Bacher vom Winter genug 

hatte und ihm der Traum deswegen etwas Sommer-

liches bescherte:  

Eben feixte da dieser Mensch – eine als seriös ein-

geschätzte, stadtbekannte Person – noch am Stra-

ßencafé vorbei: Aus einem sommerlich offenen 

Benz äugte er langhalsig hervor und bewegte sein 

Schmuckstück mit einer Langsamkeit wie im 

Kriechgang.   

Eigentlich doch etwas extrem für einen pensionier-

ten Direktor, so eine Show, dachte sich Bacher 

hinter seinem Cappuccino. Da war dieser alte Dan-

dy natürlich auch gleich weg. Als Bacher nach sei-

ner Tasse greifen wollte, war der weiße, eigentlich 

kakaobetupfte Schaum auf seinem Getränk be-

schriebenes Papier. Als er noch einmal und nun 

genauer hinsah, fand er sich hinter seiner Steuerer-

klärung wieder. Er blickte umher. Da war sonst 

niemand. Also führte er das Gebilde ungläubig zum 

Mund. Und das in der Absicht, den Zustand zu 

prüfen. Er wollte sehen, ob es sich um so eine 

Wandlung handelte. Ähnlich der Annahme bei reli-

giösen Vorgängen. Natürlich hätte es Bacher als 

vorteilhafter empfunden, wenn doch noch ein 

Schluck zu nehmen gewesen wäre. Er erkannte bei 

der Sinnenprobe jedoch tatsächlich auf Papier. Sie-

he da, es stellte sich sofort die übliche Wirrsal ein, 
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in die sich der Steuererklärende stets geworfen 

fühlt.  Da bemerkte Bacher, dass der Herr, tatsäch-

lich jener aus dem offenen, sportlichen Luxusge-

fährt, an seinen Blättern saß. Bacher traute ihm 

sofort Ein- und sogar Durchblick zu. Diese Er-

scheinung wollte gleich wissen, ob er denn mit dem 

Rad unbedingt jene Strecke hatte fahren müssen. 

Ein Hund war Bacher vor einiger Zeit, jedenfalls 

im darzustellenden Steuerjahr, an die Beine ge-

sprungen. Bacher war so auf äußerst unsanfte Wei-

se vom Drahtesel gebracht worden. Damals. Und 

Bacher – zur Erinnerung, die sich auch sofort ein-

mischte – hatte seit einiger Zeit geplant, die ent-

standenen Arztkosten von der Steuer abzusetzen.   

Bacher war durch das Ansinnen, das immerhin auf 

sein Verhalten abzielte, irritiert und wusste nicht 

gleich, etwas zu entgegnen. Als Bacher dann doch 

einfiel, dass es im Leben meistens mehrere Mög-

lichkeiten für Wegstrecken gebe, war der vermeint-

liche Helfer bereits wieder verschwunden. Alles 

Wegliche führe nach Rom, heißt es, wollte Bacher 

noch versichern. Es blieb ihm hingegen gewisser-

maßen im Kopf stecken.   

  

Am nächsten Tag befand sich die Steuererklärung 

unter Bachers Plänen. Er werde sich ihr widmen 

müssen, erkannte er. Denn er erinnerte sich, gehört 

zu haben, dass eine Arbeit, die hinausgezögert wer-
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de, so oft zu erledigen sei, wie sie einem in den 

Sinn komme bei seinem ganzen Aufgeschiebe.  

  

  

  

Am 20. Februar erschien Bacher in seiner nacht-

schlafenden Zeit ein Gewirr von Straßen, Geleisen, 

Kanälen, Unterführungen und Brücken. Züge ras-

ten vorüber. Autos flitzten daher, um sich bald an 

Schlangen ihresgleichen zu hängen. Schiffe durch-

pflügten das Wasser. Weit darüber stachen Jetts ins 

Himmelsblau und zeichneten ihre Flugbahn brü-

chig weiß. Es musste drüben in den Staaten gewe-

sen sein, wo sich Bacher gleich selber in einem 

Straßenkreuzer fand, einem geräumigen, wohligen 

Käfig, der ihn so dahinschaukelte. Er fühlte sich 

mitten in diesem ganzen Geflecht und dazu auf 

sonderbare Weise als einen Teil davon: Ich bin die 

Straße, die Schiene, der Wasserweg und der Luft-

raum, wollte sich Cassian Bacher zumessen. Ein 

Gefühl des Schwebens stellte sich ein. Er lauschte 

dann, angeregt durch die wohltuend belebte Situa-

tion, den Einlassungen von irgendwoher. Da konn-

te gut ein Mitfahrer sein oder auch nur das Radio, 

aber immerhin, es rieselte angenehm auf ihn ein. 

Plötzlich stach er in einen Tunnel. Dieser verjüngte 

sich auf den ersten Blick. Er schrumpfte gleich zum 

Schacht. Im Nu von allem völlig entledigt, ganz al-



Dietrich Kothe Traumgalerie                                                             23   

lein, bewegte sich Bacher bald in dieser ständig 

enger werdenden Mine, die sich finster und kalt-

wandig dahinzog. Bacher kroch bereits auf den 

Knien voran. Die Röhre schloss ihn ein, fühlte er 

entsetzt. Da, ein heller Punkt. Winzig. Ganz weit 

weg. Licht. Da vorne. Von etwas weiter oben 

schien es auf. Eine Öffnung, ein Ausgang? Die 

Freiheit? Erleichterung. Bacher, nun bereits auf 

allen Vieren. Schließlich robbte er darauf zu. Ein 

unbändiger Drang trieb ihn voran, wie Angst im 

Nacken. Die Röhre verjüngte sich indessen immer 

mehr, lief, immer enger werdend, auf den verhei-

ßenen Ausgang zu. Die Schultern streiften bereits 

die Wandung. Am Ende war da kaum noch Kopf-

esweite. Eingezwängt sein! Höllisches Grauen! Das 

Licht – Weite, Breite, Raum verheißend. Uner-

reichbar? Kein Durchkommen? Es muss doch ge-

lingen! Raus hier! Wieder ein Versuch und wieder. 

Ein Ruck vorwärts, auf die Befreiung, auf die Erlö-

sung zu. Der Druck um den Kopf. Steckenbleiben. 

Horror! Nachgedrückt, vielleicht ist ein Durch-

zwängen zu schaffen! Alles riskieren. Noch fester 

eingeklemmt. Der Kopf, um Gottes willen! Zurück!   

Es gibt keine Umkehr ...  

  

Bacher war ums Erwachen und um den hellen Mor-

gen froh. Die Beklemmung vermischte sich in ih-

rem Abklingen versöhnlich mit der plötzlichen 
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Befreiung. In diesem Zustand griff Bacher sich mit 

beiden Händen an den Kopf und atmete tief durch.  

Es tat wohl.  

  

Die Tagesgeschäfte angehen, hieß er sich. Ein 

Blick in den Kalender – und gleich dieses Herz-

klopfen: "Treffen mit S.", stand dort. Ein lautes 

Lachen fuhr ihm heraus. "Ich gehe auf die Vierzig 

zu – und immer noch dieser Pulsschlag bei dem 

...", wunderte er sich laut vor sich hin. Jung oder 

dumm geblieben?, fragte er sich und wich sich aus, 

indem er feststellte, dass Verschiedenes so drin ist 

in einem, ein Leben lang. Er setzte noch hinzu, 

dass dieses Angehäufe kaum danach befragt wird, 

ob es jeweils noch Bedeutung habe. Letztlich emp-

fand er diesen Gedankengang jedoch in seinem Fall 

als wesentlich zu abgestanden und wollte es sein 

lassen. Er setzte nur noch nach, dass es eben eine 

ganz angenehme Dummheit sei.  

  

  

Am 05. März hatten sich die beiden dann getroffen. 

Ein schöner Abend im Kaffeehaus war daraus ge-

worden. Bacher war selbst, wenn auch eher nur am 

Rande, mit seinem Anliegen bei Sonnenschein, wie 

es so schön heißt, durch offene Türen gegangen. 

Sie waren sich darüber – oder vielleicht sogar über-

haupt? – beinahe richtig nähergekommen. Die gro-
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ße Überraschung beherrschte seine Stimmung eine 

ganze Weile. Er wünschte sich, dass das Tage dau-

ern möge!  

Getragen von überaus guten Gefühlen, überkamen  

Bacher auch noch auf dem Heimweg Szenen ihrer  

Unterhaltung. Der Austausch eigentlich belangloser  

Alltäglichkeiten – wenn auch nicht gerade nur auf 

Niveau vom Gespräch übers Wetter. Dazwischen 

allerdings gelegentlich von ihm eingebrachte An-

merkungen zum Beispiel über die alten Römer und 

ihre Träume als Bilder des Todes. Wobei ihn Son-

nenscheins nüchterne Entgegnung beeindruckte, 

Träume seien Sammlungen von Tagesresten. Er 

wollte darauf sein Römerzitat heiter abrunden mit 

der Bemerkung, dass der Tod den Alten allemal 

auch ein freundlicher Geselle gewesen sei. Einer, 

der ihnen am Ende oder vielleicht zwischendurch, 

eben zu welcher schlafenden Zeit auch immer, ei-

nen Lebensfilm in Kürzestfassung vorführte.  Ihr 

Date war ihnen also eine sehr angenehme Veran-

staltung gewesen, in der sie sich auch kleinere ge-

sprächliche Ausrutscher nachsehen konnten. Der 

beiderseitigen Aufgekratztheit wegen.  

  

  

Nachts (auf seine Begegnung mit Sonnenschein 

hin?) stellten sich bei Cassian Bacher diese Szenen 

ein:   



Dietrich Kothe Traumgalerie                                                             26   

Ein 2CV war da vorne abgestellt. Diese Schachtel 

wackelte sonderbar. Da musste ein Parkplatz sein – 

und dort diese Bewegungen? Das irritierte Bacher 

ausgesprochen. 2CV heute noch? Nur noch was für 

Liebhaber und auch nur, wenn sie Bastler sind. 

"Döschöwo", fühlte er sich erklären. Wie das auch 

klang! Dieser kessen Bescheidenheit auf vier Rä-

dern trauten es alle zu, dass sie sich irgendwie und 

auch aus keinem Grund bewegte. Das nicht nur ge-

radeaus, sondern auch zur Seite und sonst wie. Alle 

hatten ihr immer alles Sonderbare nachgesehen – 

so er auch jetzt, wo sie im Stehen schwankte. Sie 

hatten das Ding nicht Auto genannt. Ente sagten al-

le dazu. Gleich waren bei Bacher die späten Sech-

ziger wieder da. Als junger Mensch mit so etwas 

herumkurven, das war cool.   

Das Schwanken war jetzt stärker geworden. Es sah 

wunderlich und schier zum Lachen aus, wie dieses 

komische Ding immer stärker wippte, gewisserma-

ßen in die Knie ging und wieder emporsprang. Ba-

cher kam es so vor, als ob sich beim Aufschwung 

gar die Räder vom Pflaster hoben.   

Kopfschütteln über sich selber. Offenbar misstraute 

er seiner Einbildung. Zum Ersatz war da wieder die 

Erinnerung an früher: Kein Fahrzeug im engeren 

Sinne war es ja, hatte es geheißen. Eher eine rol-

lende Weltanschauung. Da waren tatsächlich die 

Endsechziger wieder. Wo sich die alte und die her-
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aufziehende Zeit in den Haaren lagen. Diese Bilder, 

lange versteckt gehalten, kamen hervor. Die Staats-

anwaltschaft wachte sogar über die Tiefe der De-

kolletés bei den Evastöchtern in den Illustrierten. 

Justiz. Gericht ...  

Bacher bewegte sich in die Nähe der wackelnden 

Nuckelpinne. Dieses Wort von früher! Er wollte an 

sich selber hinuntersehen, ob seine Kleidung auch 

aus der Zeit stammte. Alles verschwamm für einen 

Augenblick. Er konnte an sich nichts erkennen.  

Jetzt war er so nahe, dass das Quietschen und Äch-

zen der Federn zu vernehmen war. Er wagte einen 

neugierigen, wenn auch unverfrorenen Blick 

durchs Fenster hinein. Oh, was ging denn da ab? 

Ein Staunen überkam ihn. Ein enormes Kribbeln 

durchfuhr Bacher. In dem Wackelding lief ein Film 

– und was für einer! Tief durchgeatmet! Den Blick 

nicht mehr abgewendet. Ein blanker Rücken hob 

und senkte sich in so etwas wie beharrlicher, un-

entwegter Genussarbeit. Dieser Eindruck bewegte 

Cassian Bacher tief. Er fühlte diesen Takt sogar in 

sich. Das enthüllte Individuum war über einem 

anderen, einem ebenso bloßen, aber in Vorderan-

sicht, entdeckte er. Bebendes, sich hebendes und 

sich senkendes Fleisch. Verschlungen und ineinan-

der sein. Im Augenblick vereinigten sich auch die 

Laute aus dem fast hüpfenden Behältnis mit denen 

vorhin wahrgenommenen Geräuschen. Eine lust-
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volle Addition: Vierfaches Federnquietschen plus 

zweifaches Stöhnen ist gleich Sextett, zählte er zu-

sammen. Sextett, drängte sich ihm wollüstig auf! 

Beide Hände gegen den immer wilder auch zur 

Seite ausschlagenden Wonneraum gedrückt. Soli-

darisch als Außenhelfer sein Umschlagen und die 

Störung dieser elementaren Besorgung zu verhin-

dern. Bald erhob sich ein hohes, steil ansteigendes 

Solo aus dem Sextett. Es überschwebte alles, flat-

terte für wunderbar mitreißende Sekunden schier 

über dem ganzen Zustand – und da stand auch 

gleich eine schwarze Robe neben der immer noch 

wild bewegten Schnuckelpinne. Dieser Schatten 

hatte die erhoben ausgestreckten Arme als Geste 

der Konfiskation über das Corpus Delicti gebreitet: 

Der Staatsanwalt aus den Sechzigern war da. Ge-

nau so, wie er zu erinnern war! Die geballte Wucht 

allen moralisierenden Über-Ichs, die diese Vorstel-

lung wohl zu fassen gedachte ...   

  

Schließlich die Flucht Cassian Bachers in den Tag.  

Ein schweißgebadetes Erwachen auf eindringliches 

Geheiß des Weckers hin und dann prüfendes Tas-

ten nach dem Zustand der vielleicht ausgeworfenen 

Körperflüssigkeiten.  

Beim Rasiergeschäft und beim dabei nicht zu ver-

meidenden Blick in den Spiegel kam es Bacher 

unvermittelt sonderbar an. Er stellte sich vor, wie 
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sein Schädel ohne sozusagen Befleischung aussähe 

– aussehen werde. Es graute ihm allein bei dem 

Gedanken, seines jetzt noch die Kopfhaut decken-

den brünetten Haares entledigt zu sein. Er schämte 

sich allerdings sofort, sich diese Betrachtung über-

haupt gestattet zu haben. Allerdings war er auch 

gleich wieder bei der Ursache dieses Einfalls, etwa 

dem Teil des Gespräches mit Sonnenschein, in 

welchem es um die Träume als die Bilder des To-

des gegangen war. Er wollte sich da wieder heiter 

herauswinden. Er wolle dem Knochenmann in Zu-

kunft dadurch Respekt erweisen, dass er ihn nicht 

mehr für jemanden halte, der nur wegnehme, näm-

lich das Leben, sondern der auch gebe, nämlich die 

besagten Bilderfolgen vom Leben. Und wohlge-

launt bekräftigte Bacher seinen Vorsatz dadurch, 

dass er sich seiner Nachterlebnisse weiterhin mit 

Sorgfalt annehmen wolle.  

  

  

  

Irgendwann, gegen Mittag mochte es gewesen sein, 

war Cassian Bacher wieder mit Gedanken an diese 

Frau mit dem entgangenen "Oben" ihres Aus-

spruchs beschäftigt.  

Im Grunde neide er ihr diese allein durch jene 

Blickrichtung gegebene geistige Haltung. Die sich 

gewiss auch körperlich darstellte und das Rückgrat 
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entlaste – wollte er sich davon wegblödeln. Viel-

leicht vermute sie in diesem Oben die ganze Palette 

von idealen Werten hängen, holte er sich zurück. 

Diese idealen Werte, die ja wegen ihrer Entfernung 

vom Menschen, dem man sie dort hinauf philoso-

phiert hatte, nie ganz zu erreichen sind? Aber dass 

sie ihm doch als leitender Ausblick erforderlich 

seien, die Werte. Diese Frau kann jedenfalls mit 

erhobenem Haupt, eben mit dem Blick nach oben, 

durchs Leben schreiten. Wenn sie es geschickt an-

stellte, abwechselnd mit dem von ihr auch zitierten 

Blick nach rückwärts und voraus, gewänne sie zum 

einen Umsicht und käme andererseits auch nicht 

wie der im Märchen zitierte Hans-guck-in-die-Luft 

daher, packte ihn wieder die Laune. Das ist selbst-

redend bildlich gemeint, holte Bacher seinen Ein-

fall aus der anklingenden Wunderlichkeit zurück – 

und wollte es damit für heute sein Bewenden haben 

lassen. Allerdings überkam es ihn dann doch noch, 

dass alles seine ganz persönliche Bewandtnis habe 

mit diesen Dingen, dass alles zunächst innere 

Schau sei. Ach ja, "Schau - Show"!, rutschte ihm 

vernehmbar in diese Betrachtung. Was geht es die 

Anderen an? "Höre auf die Anderen nicht. / Tue 

redlich deine Pflicht. / Gott fragt auch die Andern 

nicht, / wenn er das Urteil über dich spricht.", hatte 

jemand groß und in schönen Lettern an seine Haus-

wand gepinselt, fiel Bacher ein. Er wunderte sich 
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darüber – und wollte nun wirklich von diesen hoch-

fliegenden Gedanken lassen.   

  

In der Kantine begegnete er zu Mittag Sonnen-

schein, die zufällig gekommen war, um ein paar 

Happen zu sich zu nehmen. Die Überraschung hat-

te Bacher schier die Sprache verschlagen. In dieser 

Verlegenheit griff er auf, was er vorhin sein lassen 

wollte. Er skizzierte Sonnenschein die bloße Ge-

schichte um die alte Frau, ohne tiefer in das einzu-

steigen, was ihn eigentlich umtrieb. Sonnenschein 

revanchierte sich mit der Erzählung von einem 

Mann, der Schafe gehalten habe – bis ihn ein 

schweres Rückenleiden heimsuchte. Er habe die 

Schafe schweren Herzens weggegeben und sich 

fortan der Taubenzucht gewidmet, des den Rücken 

entlastenden Blickes nach oben wegen.  

  

  

Tage vergingen. Am 16. März hatte Cassian Bacher 

wieder so ein – wenigstens in eigener Einschätzung 

– bemerkenswertes Nachterlebnis: Ihn fröstelte. 

Bald schritt er, immer noch von diesem unange-

nehmen Gefühl begleitet, einen Feldweg entlang. 

Rechts stand üppiger Klee. Von Weitem sah er, 

dass ihn der Weg vom Ende dieses Flurstücks an 

rechtwinklig weiterführen würde. Er war damit 

zufrieden. Die Strecke jedoch nicht ausgehend, 
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wählte er gleichsam eine Hypotenuse, um ein we-

nig abzukürzen. Er stapfte durch den hohen Klee. 

Der morgendliche Tau haftete noch an den Pflan-

zen, so dass Bacher es an den Beinen feucht wer-

den fühlte. Während er noch zweifelte, ob er dar-

über erst nur erstaunt oder doch gleich verärgert 

sein sollte, vernahm er hinter sich etwas. Stimmen? 

Es tönte gar nicht, war aber eigenartig deutlich. Es 

war nur einfach in ihm. Es hatte den Charakter ei-

nes gleichsam vielsagenden Gefühls. Ihm ging 

gleich auf, dass es die Sprache des Gewissens war. 

Eine sogar mehrschichtige Rüge! Ja so war es, ein 

Gefährte des kindlich erinnerten Schutzengels ist ja 

das Gewissen, fiel ihm ein. Da Bacher annehmen 

konnte, dass die beiden, Engel und Gewissen, hin-

ter ihm waren, fühlte er den Tadel im Nacken: dass 

es nicht in Ordnung sei, was er da unternommen 

habe. Dass er die Pflanzen niedertrampelte, wurde 

ihm in den Kopf gesetzt. Von diesem geflügeltem 

Hemdträger, wie er ihm eben seit Kindertagen bis-

weilen gegenwärtig war, und seinem gestaltlosem, 

aber gleichwohl durchweg schlecht aufgelegtem 

Begleiter, dem Gewissen. Ohne sich umzusehen, 

trotzte Bacher in sich hinein, dass das Grünleben 

nicht tot sei, wenngleich es unter seinem Tritt auch 

zu Boden gedrückt werde. Dass es sich nach sei-

nem Passieren gewiss wieder erhebe. Alle müssten 
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eben an die schier unerschöpfliche Kraft der Natur 

glauben, ergänzte er sich noch.  

Die ohnedies zwar kaum voneinander zu unter-

scheidenden, allerdings sich nicht ganz im Gleich-

klang artikulierenden inneren Stimmen sanken zum 

bloßen Befinden herab. Das fühlte sich mit der Ge- 

wöhnung daran endlich kaum mehr unangenehm 

an, sondern war nur schlicht da. Auch das war Ba-

cher altbekannt.   

Am Ende schwang es sich hinter ihm doch wieder 

auf, sich mit dem Nass am Beinwerk vereinigend. 

Es schrumpfte zu einem dann allerdings wenig 

spürbarem, geschweige denn beeinträchtigendem 

Unbehagen.   

  

Bacher sehnte sich jetzt richtiggehend nach Wär-

me. Er erwachte und tastete nach der Bettdecke. Da 

bemerkte er, dass diese ihm aus dem Bett und auf 

den Boden gerutscht war. Aha, dachte er und wit-

zelte sich: Die Decke war weg und ein gewisser 

Sigmund F. war da. Mit seiner Vorstellung vom 

Über-Ich, womit S. F. einen ja unbestritten biswei-

len bedrängt. S. F. hatte mich also nackt und unbe-

deckt auf seine bekannte Couch gelegt, freute sich 

Bacher. Er verkroch sich unter dem Plumeau, um 

sich wieder etwas aufzuwärmen. Lebtest du nicht 

so schrecklich singelig, fantasierte er ... Da tauchte 
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ihm Sonnenscheins Bild auf. Das förderte seine 

Erwärmung. Er schlief noch für kurze Zeit ein.  

  

  

Weit weg und doch so nah. Cassian Bacher war 

anscheinend in der Nacht vom 17. März im fernen 

China:   

Er hatte eine gute Reise gehabt. Historische Stätten 

waren zu sehen gewesen. Dabei beschlich ihn das 

Gefühl, das alles bereits gesehen und sogar kennen-

gelernt zu haben. Dagegen kamen natürlich Zweifel 

auf.  

Es erleichterte ihn dagegen ungemein, sich auf sei-

ne Mutmaßung darüber einzulassen. Es leuchtete 

ihm ein, dass es gerade in diesen fernöstlichen Ge-

genden der Erde durchaus seine Bewandtnis damit 

haben könnte, ein Wiedergeborener zu sein. Er ge-

noss schließlich, was sich alles von da an in seiner 

als Erinnerung Auftretende auszubreiten begann. 

Eine wunderbare, die Sinne verwirrende Verschlei-

erung war dem zu eigen. Dass das so sein müsse, 

leuchtete ihm sofort ein, damit alles mit den weite-

ren, sprich folgenden Leben reibungslos und also 

unbefrachtet funktioniere. Denn welch eine Last 

wäre es, auch noch mit dem ganzen Ballast aller 

vorangegangenen Leben existieren zu müssen?  Ein 

Bild seiner Reise war jedoch deutlicher als all die 

anderen, die sein Denken an die Fahrt begleiteten: 
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Wie ein seidenumhüllter Mandarin sich fühlend, 

lustwandelte er vorüber an fleißig (natürlich ge-

beugt) arbeitenden, breitkrempig behüteten Feld-

sklaven im Reissumpf. Er versäumte keinesfalls, in 

wohlwollender Geste nach links und rechts zu grü-

ßen. Nach einiger Zeit (und mit bereits grußmüdem 

Arm) gelangte er an einen sanften Abhang, der zu 

einem Hügel zu rechnen war. Dieser schien durch 

Menschenhand aufgeschüttet worden zu sein. Wo-

für er allerdings über keine anderen Indizien verfü-

gen konnte, als seinem bloßem und noch dazu eher 

flüchtigem Eindruck. Wie er diese Erhebung fast 

umkreist hatte, bemerkte er eine Gestalt am Boden 

zu Füßen des kleinen Berges liegen. Er blieb stehen 

und überlegte, ob er sich zu erkennen geben oder 

sich doch eher diskret zurückziehen solle. Er konn-

te keine Regung dieser Figur da vor sich ausma-

chen. So stellte er aus seinen eben angeführten 

Überlegungen heraus Betrachtungen an: Das präch-

tige Seidengewand, welches die Erscheinung um-

hüllte, strahlte so etwas wie eine finale, jedenfalls 

nicht wieder zu kreierende Erhabenheit aus. Er riss 

sich von diesem Einfall los und ließ seine Gedan-

ken über die freien Körperstellen der Figur gleiten. 

Er erblickte die landesübliche gelbliche Haut von 

Antlitz und Händen, den Körperteilen eben, die 

schicklicherweise nur entblößt waren. Seine Ver-

senkung stockte. Erschrocken trat er der Person 
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näher, stellte sich vor: "Pu Tung", dachte Bacher 

nur. Er entschuldigte sich für sein Eindringen in 

ihre Aura und nahm ihre Hand: weich, beweglich – 

kalt. Pu Tung stand vor Schrecken wie versteinert 

da: Dieses Gefühl – und seine eigene Namensge-

bung, die ihm in seine Starre blitzte: Pu Tung! 

Beim nächsten Atemzug (der sehr dringlich war, 

denn Bacher hatte es in seiner Schockstarre ziem-

lich lange unterlassen, Luft zu holen) befand sich 

Pu Tung in den Gespinsten dieser Mumie, deren 

Hand er immer noch hielt. Pu Tung wollte spüren: 

"Sie haben mir die Eingeweide gelassen. Sie waren 

somit geschickter, als die Ägypter es mit den Ihren 

taten. Sie haben mich in meine besten Gewänder 

gehüllt und mit den vorzüglichsten Ingredienzien 

umgeben. So gut, dass meine Hülle sich erhalte und 

ich, derart ausgestattet, mein gutes – und wohlge-

merkt das Leben eines göttlich Auserkorenen – im 

Jenseits weiterzuführen imstande sei. Doch sie ha-

ben vergessen, mir Speise und Trank mitzugeben 

und eine der Gepflogenheit entsprechende tönerne 

Diener- und Kriegerschar. So muss ich Unglückli-

cher mich damit begnügen, wenigstens gelegent-

lich, mich aus meiner Behütung zu begeben und 

mich im hellen Lichte liegend zu präsentieren. 

Selbst wenn so ein Wandler wie Ihr da vorbei-

kommt. In der Hoffnung, dass mir die gute Sonne 

die Nahrung ersetze."  
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Pu Tung wusste nichts zu entgegnen, obgleich er 

den im Nu Vertrauten wohl gerne getröstet hätte. 

Es blitzte Pu Tung noch auf (da war seine Reise 

allerdings fast vorüber), dass gewiss kein Lebewe-

sen vollständig vergehe. Dass es doch das Vorrecht 

des Menschen sei, sich mit der Wahl seiner Religi-

on die Zukunft zu bestimmen, ob Wiedergeburt 

oder sofortige Jenseitigkeit ...   

  

Durch den grellen Weckton ganz erwacht, wollte 

Bacher der Eindruck eine ganze Weile nicht verlas-

sen, über eine zwar zunächst unerklärliche, immer-

hin fühlbare Fülle zu verfügen. Das befriedigte ihn. 

Dann war dieser alte Spruch plötzlich da: Dass Bil-

dung ist, was bleibt, wenn alles verloren scheint, 

wodurch sie entstand. Denn nichts geht eigentlich 

verloren – da ist es aus der Nacht wieder! – war ja 

in der Schule zu lernen gewesen. Es nimmt nur im-

mer andere Gestalt an.  

Da war es Tag. Cassian Bacher sah den Kreis, der 

sein von ihm Gemutmaßtes umgab, als geschlossen 

an.  

  

  

Es war einige Tage später, die beiden hatten sich 

einen schönen Tag gemacht. Als der zur Neige 

ging, saßen sie noch beim Kaffee. Sie plauderten 

über dieses und jenes. "Mir träumte heute ...", be-
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gann Bacher nach einer Zeit fast ein wenig genier-

lich und daher etwas gespreizt. "Weißt du, ich war 

über die Klarheit der Bilder so überrascht, dass ich 

mir die Ereignisse heute ein paar Mal selber erzählt 

habe. Also: Eine Sonne war da, sage ich dir!" "Ach 

ja, Sonne", stimmte sie ein, "Sonne ist immer gut. 

Ich hoffe, du findest es auch gut, dass ich hier bin, 

weil du mich ja ..."  

Ihr kopfnickend zulächelnd, fuhr er fort: "Eine Son-

ne, die jeden Winkel des Landstrichs erfasste. 

Amerika, das mir häufig so der Sammelbegriff für 

etliches ist, was es hier bei uns nicht oder vermeint-

lich zu wenig gibt!"  

"Es ist richtig", pflichtete sie bei. "Man müsste ei-

gentlich auswandern!", lachte sie, "wenigstens für 

einige Jahre."  

"Dieses allgegenwärtige heiße, trockene Weiß-

gelb", war Bacher wieder bei seinem Bericht, "die-

ser sich scheinbar ewig dahinziehenden Mittage.  

Eine Sandebene, da und dort Ruinen von Erhebun-

gen, Skelette von Bäumen. Alles schien versengt, 

weggeschwelt, irgendwie geschmolzen. – Die 

Schattenseite dieser ungeheuren Sonnenwelt!   

Da hindurch!  

Dann brach diese Landschaft doch plötzlich ab. Ein 

verschlissen grünes Grasland erschien – verstehst 

du? Eine Prärie, die sich sofort als eine unendliche 

Decke über einer sanft gewellten Ebene zeigte. 
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Diese Decke also, die doch jäh in einen unerhört 

tiefen Spalt stürzte.  

Ich stand am Rand des Abbruchs und blickte hinter 

mich, sah einen leisen Lufthauch das weite Braun-

grün bewegen. Da verwandelte sich mein Bild. 

Grünes Gewässer entstand. Ein See, der sich da 

ausbreitete. Der sich, von unsichtbaren Kräften 

bewegt, an Klippen und Riffen unter seiner Ober-

fläche erst kräuselte und dann zu Wellen aufwarf." 

Mit seinen Händen zeichnete Bacher den Rhyth-

mus der geschilderten Landschaft nach. "Warten 

auf etwas, das angeschwemmt werden würde. War-

ten auf einen Gegenstand, ein irgendwo Losgelös-

tes, das hier wieder einen wenigstens bildlichen 

Zusammenhang gewänne ..." Bacher hatte sich 

wohl verausgabt und legte eine Pause ein. Sonnen-

schein sah ihn lächelnd an und wartete auf eine 

Fortsetzung der Story.  

"Ich weiß überhaupt nicht, ob ich meine Geschichte 

richtig begonnen habe", fuhr er fort. "Ich glaube, 

nicht an der richtigen Stelle angesetzt und ein spä-

ter fälliges Bild fälschlicherweise als das erste ge-

nommen zu haben. Ein Bild, das sich symbolhaft 

hervorhob: die wechselvolle Wildnis, gewisserma-

ßen als Lebensprinzip."  

Ein lang gezogenes "Oh" stöhnte seine Zuhörerin 

nur.  
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"Ich weiß, die Sache da mit der Wildnis des Lebens 

...", entschuldigte sich Bacher und fuhr fort: "Jetzt 

erinnere ich, dass mein Traum anders begonnen 

hatte: Morgen war Weihnachten. Mein Traumschiff 

war allem Anschein nach über dem Großen Teich 

und hatte angedockt. Wie Strandgut kam ich mir 

vor. Ich wäre wohl kaum verwundert gewesen, 

wenn irgendwo jemand gelauert hätte, um sich 

mich als ein herrenloses Gut zum Geschenk zu 

machen ..."  

Sonnenschein sah ihn etwas ratlos an, aber Bacher 

wollte jetzt gar nicht weitererzählen: "Ach weißt 

du", sagte er, "ich habe das ja aufgeschrieben ..." 

"Ja, so hat es sich beinahe angehört!", fiel sie ihm 

ins Wort.  

Er fuhr schmunzelnd fort: "Weil es Zeit ist und du 

ja leider wegmusst, gebe ich dir mein papierenes 

Amerika einfach mit!" Er ging, um seine Nieder-

schrift zu holen.  

"Ja so was!", wunderte sich Sonnenschein und 

nahm die Blätter. Zuhause würde sie sich dann die 

Fortsetzung irgendwann vornehmen, meinte sie – 

wozu sie jedoch schon in der Tram von ihrer Neu-

gierde getrieben wurde: "Als dies dann doch nicht 

geschah, ..." Sie blätterte zurück und fand das mit 

dem Strandgut, als das Cassian sich gefühlt hatte. 

"Als dies dann doch nicht geschah, kam ich auf die 

Idee, das weite Land unter die Füße zu nehmen, es 
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zu durchmessen, um vielleicht irgendwo und ir-

gendwann von ihm erfasst, aufgesogen, verschlun-

gen zu werden."  

Sich verschlingen lassen?, wunderte sich Sonnen-

schein. Na ja, die Träume treiben eben so ihr We-

sen!, und sie nahm sich Bachers Text wieder vor: 

"Alles in Bewegung. Und Weihnachten, dieser In-

begriff, würde auch wieder schnell vorbei sein. Ich 

wollte es mir einfach gemacht und mir im nächsten 

Drugstore ein Videoclip reingezogen haben: Eine 

ergreifende Melodie, von einem alternden Star vor-

gebracht. Schunkelbewegung. Weihnachten hier 

erinnert viele Menschen an unser altes Europa. Sie 

haben keine Scheu, alles zu vermischen in ihrem 

Schmelztiegel auch der Kulturen. Im Hintergrund 

würde eine Gruppe erwachsener und vor allem 

kindlicher Personen in knöchellangen Gewändern 

irgendwie rührend kantig mit dem Oberkörper hin 

und her wackeln. Im Takt des Christmassongs.  

Bettfedern-große Talmiflocken. Schließlich eine  

Kohorte Nussknacker-Soldaten im Marschtritt des 

Weihnachtshymnus'. Ich würde, Chips kauend, tief 

gerührt sein.  

Später zöge ich mir noch eine Coca am Automaten. 

Dann weiter. Nicht an Festpunkten der Zeit ange-

macht!, ging mir durch den Sinn.   

Überall Properness. Jetzt war ich mir so richtig 

sicher, dass ich in den Staaten war! In den viel, vor 
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allem von sich selbst gerühmten Staaten.  Eine 

zwar geschäftige, doch offene, ehrliche und nicht 

nur gespielte Freundlichkeit umfing mich im 

nächsten Shop. Dagegen diese unerwartete Förm-

lichkeit dort: Barfüßige Leute, Leute mit nacktem 

Oberkörper wurden nicht bedient.  

Der Amerikaner, fühlte ich jemand nörgeln, sei so 

kleinkariert wie seine Brüder und Schwestern die-

ses Musters überall auf der Welt. Doch das verliefe 

sich in der Geografie des weiten Landes oder der 

Anonymität der Städte. Es könne jeder einigerma-

ßen sicher und sich frei fühlen, wurde von irgend-

wem hinzugefügt. Die Hellhäutigkeit als Pass, zur 

Menschheit zu gehören, immer noch, wenn auch 

weit schamhafter als noch vor Jahren. Die Bilder 

überstürzten sich. Der, nach eigenem Bekunden, 

ehemalige philippinische Regierungsbeamte, der 

mein Taxi steuerte, lobte: 'America is a Country for 

everybody!'  

Die Erinnerung führte mich wieder hinaus. Über 

den Highway. Und der Highway entpuppte sich 

bald als der beste Schutz der Natur vor ihren Be-

wunderern. Da ihn keiner verlässt. Die Natur, Son-

nenschein, diese herrlichen Landschaften, denen 

wir erst wieder nach dem Tode begegnen werden! 

Das hatte mir nicht geträumt, muss ich zugeben, 

sondern war mir als Ausspruch eines Musikers 

begegnet. Farben habe ich dennoch in Erinnerung, 
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die ausdrucksstarke Tonfolgen erweckten. Mysti-

sche Ausprägung der landschaftlichen Gebilde. 

Hier irgendwo wurde es Joseph Smith visionär 

zumute. Er empfing daraufhin das Buch Mormon 

aus seinem heiligen Jenseits ...  

Dann an einer Grenze in dieser Gegend, die sich 

bei näherem Hinsehen wieder als ein einziger 

Highway entpuppte. Jenseits der Sandöde das 

Wagnis der Natur eines Grüns, das ihr nur schütter 

gelingen wollte.   

Weiter, weiter – wie neulich dir gegenüber in Wor-

ten bereits dargestellt, Sonnenschein." Sie blickte 

erstaunt auf und murmelte vor sich hin: "Sieh an, 

der liebe Cassian hatte beim Aufschreiben gleich 

daran gedacht, mir das Konvolut in die Hand zu 

drücken!" Dann fuhr sie mit ihrer Lektüre fort: "Es 

ging hin zu einem Abbruch, einem tiefen Spalt. Es 

tat sich eine langgezogene Falte in der bewachse-

nen Haut der Landschaft auf. Eine plötzlich und 

unerwartet sich auftuende Verborgenheit, wie um 

in den Körper der Welt einzudringen.                  

Ein unbeschreibliches Erstaunen über die Begeg-

nung mit der ins schier Endlose ausgedehnten Ur-

vorstellung von Öffnung.  

Beim Blick hinab habe ich gigantische Sediment-

platten ausgemacht. Ganz da hinunter, wo die Bli-

cke bereits ruhten! In diesen Aufbruch der Fanta-

sie.  
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Diesen Schoß der Erde ..."  

Sonnenschein steckte das Papier nachdenklich in 

ihre Tasche. "Na", murmelte sie dabei, "es ist ein 

Traum gewesen. Dieser hat jedes Recht, sich über 

gewisse Grenzen hinwegzusetzen. – Ein Schelm,  

der Übles dabei denkt, heißt es ja."  

  

  

Auch am 19. März bildete sich Bacher ein, die Gu-

te vom Flohmarkt, deren Aussage ihn immer wie-

der beschäftigte, da sitzen zu sehen hinter ihrem 

ausgebreiteten Krimskrams.   

Ein Tagtraum?  

Eine Karriere als Sekretärin habe sie hinter sich ge-

habt, erinnerte sich Bacher, damals noch mitbe-

kommen zu haben. Jetzt veräußernd, was sie so im 

Leben als notwendig oder nur als begehrenswert 

zusammengetragen hatte. Was sie jetzt dagegen als 

etwas für sie Überflüssiges betrachtete. Den Erlös 

plante sie, guten Zwecken zuzuführen. Eine Spende 

wollte sie der Heilsarmee zukommen lassen. Bei 

der sie sich als Entgelt für ihre gute Tat dann eine 

warme Suppe geben lassen wollte. Allerdings das 

nur deswegen, weil sie ja den ganzen Tag dageses-

sen war mit ihren Sachen und keine Zeit gehabt 

hatte, sich selber ein Essen zu bereiten. Es war 

dann tatsächlich zu sehen gewesen, wie sie etwas 
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aus einem Blechnapf löffelte, frischten sich Bacher 

die Fernsehbilder auf.  

  

20. März und Cassian Bacher war wieder auf Rei-

sen gewesen. Kaninchenjagd war angesagt. Es 

musste sich in Australien ereignet haben. Gewiss, 

die Massenpopulation von diesen Tierchen dort. Es 

hieß, das Viehzeug sei von den Westmenschen ein-

geschleppt worden. Keine natürlichen Feinde gebe 

es dort für diese Lebewesen. Daher müsse der 

Mensch regulierend eingreifen. Auch Bacher hatte 

sich sofort diese waidherrliche Rechtfertigung der 

Jäger zu eigen gemacht.   

Trat jemand einmal fester auf, wuselte es aus tau-

send Löchern. Also durchgeladen, die Flinte ange-

legt. In der gierigen Absicht, gleich zwei Exempla-

re mit einem Schuss zu erlegen.   

Keines getroffen.   

Die Schelte dann von irgendwoher. Ach ja, Bacher 

befand sich doch in einer Jagdgesellschaft. Wir 

sind das im Grunde überall im Leben – kam ihm 

aber im Moment viel zu weit ausgeholt vor. Er ver-

teidigte sich zunächst nur mit der Nennung seiner 

Doppelungsabsicht. Bacher traf trotzdem Verach-

tung.   

Er wollte wenigstens versuchen, diesen Gefühls-

wulst zu übergehen.   

Ein Schimpfen allmählich von überallher.   
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Da wandte er sich ab und dachte an Heimfahrt.  Er 

saß gleich am Lenker. Eine Person, wohl eine ver-

traute, hatte hinter ihm Platz genommen. Ein 

Fremder, der Kleidung nach ein Jäger, stieg dreist 

zu, und zwar so, als hätte er ein Recht darauf, 

mitgenommen zu werden. Kaum hatte der den 

Schlag zugemacht, maßte der sich an, den Fahrbe-

fehl zu erteilen: "Los jetzt!" Bacher beanstandete 

das unverschämte Verhalten, wie der Fremde dazu 

komme ...   

Er erhielt eine unverständliche Antwort hingebellt.  

Allein der kläffende Ton empörte Bacher. Dennoch 

fuhr er an. Es war allemal frech, was ihm da wider-

fahren war, verfolgte ihn. Seinem Ärger floss aus 

diesem Belfern noch eine ganze Weile lang sozu-

sagen negative Energie zu. Diese ließ er über das 

Gaspedal abfließen, dass es von hinten hervor ab 

und zu ängstlich kreischte.   

Bacher schien sich jedoch nach einiger Zeit der  

Empörung etwas entledigen zu können. Da war 

alles vor ihm und um ihn eine ganze Weile grau 

und verschwommen.   

Erleichterung.  

Darauf fand er sich endgültig mit seinen Umstän-

den ab. Er suchte sogar nach so etwas ... – er wuss-

te jedoch zunächst nicht, wo er da herumgestochert 

hatte. Ob es so ein Gemenge von vagen Ausreden 

oder kernigen Rechtfertigungen ...   
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Es ging ihm plötzlich ganz hell auf: In seinem zu-

nächst und eben mit dem gewöhnlichen Auge als 

verfehlt anzusehendem Schuss sei gar so etwas wie 

eine innere, ihm selber und den Anderen nicht ohne 

weiteres zugängliche Begründung zu finden. Cassi-

an Bacher wurde der Begriff von einer geheimen 

Führung geschenkt. Er überhöhte das umgehend zu 

einer mysteriösen Fügung. Die Gewissheit, die sich 

sofort einstellte, ließ es zu, sich sozusagen zu ou-

ten. Er fühlte sich vortragen – wem auch immer: 

Von Geisterhand geführt wäre sein Schuss gewesen 

und damit kein Daneben, sondern im Gegenteil, er 

sei ins Ziel gelangt. Ins Zentrum dieser geheimen 

Bestimmung.   

Er fühlte sich gut und geradezu mitten in einem 

Mysterium – wenn auch noch nicht ganz einge-

weiht, so doch bereits als dessen Medium in Akti-

on.   

Er fühlte sich sogar bald erkoren.   

Er holte seinen Zuhörern, die er sich leicht als vor-

handen denken konnte, gegenüber aus: Es sei über-

haupt nicht auszuschließen, dass dieses vorhandene 

Viehzeug nichts weniger als in der Wiedergeburt 

verwandelte Ureinwohnerschaft sei. Er nahm so-

fort, im Nu selbst überzeugt, sozusagen den Klang 

der eigenen Worte noch im Ohr, den gewiss herben 

Ausdruck Viehzeug zurück. Er sprach jetzt von Le-
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bewesen, erhob diese sogar respektvoll zu Ge-

schöpfen.   

Bacher hörte keinen Laut aus seinem Auditorium 

und schloss auf andächtige Stille der Anderen, de-

ren Anwesenheit er sich immer noch zubilligte. So 

untermauerte er seine Aussage mit der Feststellung, 

dass die Aborigines Zugang zu geheimen, jeden-

falls uns verflachten West- und Wohlstandsmen-

schen nicht bekannten Praktiken der gesegneten, 

geisterfüllten, ja geheiligten Daseinsbewältigung 

besäßen.  

  

Für den Abend danach hatte er zwar beschlossen, 

sein Erlebnis wie immer niederzuschreiben. Er ließ 

es heute jedoch sein oder wollte es aufschieben, um 

es noch eine Zeit in der Erinnerung sein Wesen 

treiben zu lassen. Es wird dann vielleicht allmäh-

lich so, wie es ja den Märchen geschah: Weiterge-

dacht und mündlich weitergegeben, haben sie sich 

im Laufe der Zeit, ihren Kern bewahrend, stets ein 

wenig in die Gegenwart gesetzt. Erst als sie nieder-

geschrieben wurden ...  

  

  

Zwei Nächte später, es war Fastenzeit bei den Ka-

tholiken, vernahm Bacher im Schlaf so etwas wie 

gregorianischen Gesang. Er vermutete Mönche, 

irgendwo. Ihre brüchigen Weisen kamen ihm je-
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denfalls von weit her. Dann erschienen die Gestal-

ten zum Gesang. Sie zogen in einer Reihe dahin, 

vier, fünf schwankende, gerade noch als Figuren 

auszumachende Gebilde am Horizont. Die Kopf-

partie, zum Teil von Kapuzen verhüllt, war nur ein 

wenig zu erkennen. Jedoch war letztlich alles grau 

verschleiert. Eine fahle Weite mit diesen schwarzen 

Strichen darin. Gerade so wie ein bewegtes Va-

nitasbild, nach dem Barocken, dass alles eitel, ei-

gentlich vergänglich sei. Ein solches nun hier mit 

dem hinreichend bekannten Grauschleier über der 

ganzen Komposition. Doch dieses Bild, das Bacher 

wahrnahm, war ganz ohne Rahmen. Unbegrenzt, 

erweckte es den Eindruck, in die Ewigkeit hinüber-

fließend oder umgekehrt, aus der Ewigkeit hervor-

kommend, gnädig und zur Erbauung dem Auge 

gewährt ...  

Bacher fand sich prompt an einem Teich sitzend. 

Er dachte darüber nach, ob dieser in sozusagen 

grauer Vorzeit künstlich angelegt worden war. Ge-

wiss, diese Sorge seit jeher in ihren Klöstern, nichts 

Warmblütiges in diesen Fastenwochen zu sich neh-

men zu dürfen. Dann eben zu ihrem Bier etliches 

Kaltblütige, wie berichtet wird. Dieses alte braune 

Wasser hier mit den Fladen von Algen darauf. Ba-

cher machte sich keinen Kopf deswegen, weshalb 

davon eine Anziehungskraft ausging und es ihn 
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zum Baden allmählich geradezu nötigte. Er ent-

kleidete sich ganz und stürzte sich ins trübe Nass.  

Mit den Füßen die Untiefe auslotend, fühlte er 

schlammige Weiche – die ihn sofort in ihre Tiefen 

zu saugen begann. Mit einer heftigen Schwimm-

bewegung gelang es ihm, sich zu befreien. Er atme-

te tief durch.   

Ans Ufer schwimmend, bemerkte er dort ein Mäd-

chen stehen. Überrascht richtete sich sein Blick auf 

diese Erscheinung. War es Sonnenschein?  Er hatte 

sich des Anstandes wegen gleich Gedanken zu ma-

chen, wie er diesem vielleicht fremdem oder gar 

doch bekanntem Wesen denn mit seiner Blöße be-

gegnen sollte.   

Ganz deutlich zu erkennen, gab ihm das Mädchen 

gleich in sein Nachdenken hinein zu verstehen, 

dass es ihn überhaupt nicht herzlich begehren kön-

ne.   

Er, ungemein enttäuscht deswegen, mutmaßte so-

fort, dass er dem Mädchen womöglich vorgeschla-

gen habe, ihn zu lieben. Denn wie käme es dazu, 

etwas so Bedeutendes einfach so und eigentlich 

ohne weitere Ursache zu verneinen.   

Das Mädchen fuhr fort mit seiner Erklärung, indem 

es die Begründung für seine sonderbare – vielleicht 

eher vorsorgliche Weigerung nachsetzte: Es habe 

seine Wäsche gewaschen und kenne all seine Ge-

heimnisse. Dass ihm, dem Mädchen, deshalb eine 
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echte, das heißt, reine Liebe nicht möglich sei.  

Bacher schlug die Augen auf und blickte auf das 

Laken. Eine große helle Fläche weitete sich vor 

ihm aus.   

Reinheit, dachte er, ein irgendwie vielseitig ver-

wendbares Stichwort. Dass sich der Zustand der 

Seele, der die Vokabel Reinheit eigentlich vorbe-

halten sei, in Textilien spiegeln könne. Das emp-

fand er als seinen Tageswitz ...  

  

  

Am 25. März erinnerte Bacher noch ganz früh am 

Morgen und eigentlich im Dämmer des Halbschlafs 

diese nächtliche Szene mit dem Beinkleid: Es war 

schwarz, aus leichtem Wolltuch und von rauer 

Oberfläche mit dezent kaum wahrnehmbaren Na-

delstreifen. Die Beinröhren verjüngten sich nach 

unten fast unmerklich. Das Ganze war im Rumpf-

bereich von bequemer, von einer das modebewuss-

te Auge nicht beleidigenden Weite. Es erweckte in 

Bacher den Eindruck, es eile der Mode sogar vo-

raus, und zwar sogar in einer Weise, dass es von ihr 

im Grunde nie einzuholen wäre. Es präsentierte 

sich vor allem als Wohnhose.  

Dieses Prachtstück – es hatte sich Bacher, seiner 

Modernität wegen, sozusagen selber sofort als Tool 

vorgestellt – war in die Reinigung gelangt. Dann 

fand Bacher es wieder in seinen Händen: Unbe-
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gründbarer Weise war es brutal gekürzt, amputiert, 

zerstückelt worden. Vor Bachers Auge stellte sich 

das Bild ein, dass dieses Bündel beim Öffnen in 

Teile zerfiele. Die entfernten, seinem traumhaften 

Lieblingsstück geraubten Reste flatterten von einer 

geheimen Kraft getragen im Raum umher. Bevor 

sie zu Boden sanken.  

In diesem halbschlaflichen Nebel, in dem sich Ba-

cher befand, wollte sich zu dem sofort vorhandenen 

Zorn über diese Zumutung auch noch Trauer um 

den Verlust bei ihm breitmachen. Es handelte sich 

bestimmt um eine Ungeheuerlichkeit. Hingegen 

nicht etwa um die Tötung von etwas Lebendigem, 

dem dieses Hochgefühl des Verlustes, die Trauer, 

durchaus vorbehalten bleiben sollte.  In den Schlaf-

wandel seines Kopfes schwappte es dann aller-

dings. Ob es nicht doch möglich sei, dass ein Klei-

dungsstück, das ja Leben umhüllt, nicht sogar ein 

wenig von dem zu Schützendem übertragen be-

komme? Nicht etwa nur Ausdünstung als Absonde-

rungen desselben! Sondern dass es auch so etwas 

wie einen Funken Gefühlswelt – freilich auf sehr 

bescheidene textile Weise, eben auf unterster Ebe-

ne – empfangen könnte.   

  

Bacher schleppte, noch ziemlich in dieser anderen 

Wirklichkeit befindlich, den eigenartigen Gefühls-

cocktail mit zur morgendlichen Entleerung. Als 
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sein verschleierter Blick auf sein gutes Stück fiel, 

wollte er erschreckt entdecken, dass diesem bedeu-

tenden Körperteil vorne etwas fehlte. Den Ver-

gleich mit seiner Hose, gar geheime, im Verborge-

nem wirkende Kräfte zu vermuten, wollte er jedoch 

keinesfalls anstellen.   

Er war mit beiden Beinen wieder im Morgen ange-

kommen, so hatte sein Schock ihn wachgerüttelt.   

  

  

Als die Frösche wieder huckepack waren, hatte 

Bacher in seiner Traumzeit am 6. April eine Be-

gegnung der folgenden Art:  

Drei junge Männer standen beisammen. Hellbrau-

ne, glänzende Lederjacken. Als er auf sie zuging, 

behauptete einer von ihnen, Bacher habe die dum-

me Angewohnheit, Mädchen zu vergewaltigen. Die 

anderen stimmten in die Anschuldigung umgehend 

ein. Natürlich wehrte sich Bacher gegen dieses 

Mobbing, erklärte entsetzt, dass er es stets mit An-

stand und Sitte hielte, wo immer es erforderlich sei. 

Doch die drei Männer ließen von ihrer Hetze nicht 

ab – und schienen sich obendrein über seine sich 

ständig steigernde Erregung zu amüsieren. Er er-

hitzte sich erheblich zu dem bereits vorhandenen 

Ärger nun auch über ihren niederträchtigen Froh-

sinn.  
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Nach einem abrupten Wechsel der Bilder fand sich 

Bacher in einem kühlen Nass wieder. Vermutlich 

wollte er schwimmend den Tegernsee durchqueren 

– jedenfalls wies der Blick auf die ehemalige Klos-

teranlage darauf hin. Dabei bewegte sich Bacher 

eine Weile im Schmetterlingsstil fort. Gleich tauch-

ten neben ihm im Wasser zwei Gestalten auf, eine 

Person ihm zur Linken, die andere rechts. Auch sie 

"schmetterten" (wie er es gerne nannte, wenn er 

beim Schwimmen im Rhythmus mit der Beinarbeit 

beide Arme gleichzeitig aus dem Wasser hob, um 

sich dann mit aller Kraft voranzubringen). Diese 

Mädchen – als welche er sie bald erkannte – forder-

ten ihn heraus. Sie wollten anscheinend mit ihm ein 

Wettschwimmen aufnehmen. Er nahm die Konkur-

renz an und kam immer ein paar Züge vor die bei-

den. Sie holten gleich wieder auf. Sie schienen es 

zu genießen, Bacher so herausfordern zu können. 

Er hörte ihr Lachen. Das sie anscheinend sogar, 

aufs Atmen verzichtend, während des Eintauchens 

ihres Kopfes mit unter Wasser nahmen. Wie ihm 

sofort klar wurde, bewegten sich die beiden bereits 

im Delfinstil. Bei dem die beiden Frauen die Beine 

zusammengepresst hielten und ihren Körper 

schlängelnd im Medium bewegten. Richtige 

Schlangen, dachte Bacher, diese Weiber. Er hinge-

gen hatte noch die Froschfigur, bei der er seine 

Beine anzog und gespreizt wieder streckte. Er 



Dietrich Kothe Traumgalerie                                                             55   

dachte gleich an die Frösche, die zurzeit huckepack 

waren.  

Das erregte ihn. Da hatte er prompt wieder die An-

schuldigung der drei Kerle im Kopf. Da diese nicht 

mehr zugegen waren, wollte er riskieren, die zu-

nächst durch und durch ungerechtfertigte Anschul-

digung tatsächlich in die Tat umzusetzen. Als er 

sich dazu anschickte, waren jedoch die beiden 

Mädchen nicht mehr in Reichweite.   

  

Dass Bacher beim morgendlichem Rasiergeschäft 

in Erinnerung dieser nächtlichen Episode so etwas 

wie ein Schamgefühl überkam, belächelte er zwar. 

Er konnte sich dessen aber nicht sofort ganz entle-

digen. Er trug es mit sich herum und entfernte sich 

erst davon, als er in einer sozusagen moralischen 

Sackgasse steckte. In dieser wollte er erkennen, 

dass doch hinter den Kulissen der immer zur Schau 

gestellten Wohlanständigkeit so manches Anrüchi-

ge stecke. Was zu benennen sich ihm aus Gründen 

des Selbstschutzes dann verweigern sollte.  

  

  

Am 10. April war so eine "sie" heute Nacht wieder 

da gewesen. Sie, dieses im Grund nicht so recht zu 

fassende Wesen anderen Geschlechts.  Sie war 

Cassian Bacher wiederholt schier greifbar nah be-

gegnet und bisher stets aus einer Gruppe von Men-
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schen hervorgetreten. Sie gesellte sich ihm immer 

bei, nur einfach so, ohne besonderen Anlass, auch 

ohne Vorwand – und war ihm aber immer sofort 

herzlich willkommen. Die beiden waren sich stets 

gleich einig, ein Stück Wegs, eine auf jeden Fall 

ungewisse Zeit lang einfach miteinander sein zu 

wollen. Sie war ihm mittelgroß, von nicht eben 

graziler Statur, doch nicht von üppiger Figur. Lan-

ges Haar trug sie, das etwa im mittleren Farbbe-

reich, dunkelblond, brünett einzuordnen war.  So 

was wie es neuerdings Fuckbody genannt wird?  

Denn die beiden gelangten auf ihrem gemeinsamen  

Weg stets in einer Wohnung an. Besser, in einem  

Bett, einer Bettstatt, einer Bettenlandschaft. Die 

Räumlichkeit erschloss sich nicht anders als eben 

nur als ein weites Liebesfeld. Und sie langten im-

mer aneinander an, bewegt tändelnd, still umfan-

gend, ineinanderfließend ... ihre Sinne erschlossen 

sich ihnen in all diesen bereits seligen Augenbli-

cken ...  

Diese Sekunden waren, wie sich jemand vielleicht 

die Ewigkeit vorstellen sollte. Natürlich nur, wenn 

er überzeugt wäre, dass der Mensch darin irgend-

wie angesiedelt werde, war Bacher im Nachhinein 

überzeugt.   

Allerdings war es nicht ihr Äußeres, das sie Bacher 

immer sofort sympathisch erscheinen ließ. Es war 

ganz einfach diese Weiblichkeit – das "ewig Weib-
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liche", wie es einst ein großer Meister so ungewiss 

und darum als so ein unergründliches Vielerlei 

verkündigend formuliert hatte. Welches eben gera-

de durch kalkulierendes, reflektierendes Bemühen 

um einen Aufschluss seiner Art beraubt werde. So 

dass es dadurch ins unnatürliche starre Gegenteil 

dessen gedrängt werde, was es ursprünglich aus-

machte: des Zarten, Weichen, Warmen – Anzie-

henden und Umfangenden.   

  

Natürlich war Cassian Bachers Besucherin immer 

entschwunden, wenn er die Augen auftat. Sie warte 

jedoch bestimmt auf die nächste Begegnung mit 

ihm, war er bereitwillig überzeugt. Denn er bildete 

sich ein, ein guter, wenigstens ein guter magischer 

Liebhaber zu sein ...  

  

Das alles ging Bacher jetzt beim Frühstück, nach-

dem diese Fee ihm zugegen gewesen war, wieder 

durch den Sinn. Er war sich gewiss, dass das alles 

auch irgendwie mit Sonnenschein zu tun habe. Er 

überlegte, ob er sich nicht doch über seine Bezie-

hung zu ihr etwas mehr ins Klare kommen sollte. 

Diesen Gedankengang offenzulassen, wünschte er 

sich jedoch gleich wieder. Offenlassen, wie es die-

sen nächtlichen Bildern entspricht, die ohne Be-

grenzung, ohne Rahmen, sind – und bleiben müss-

ten. Die ein Anrecht darauf haben, um in ihrem 
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weiten nächtlichen Auftritt Raum zu finden. Oben-

drein besaß dieser Schwebezustand seinen Reiz. 

Insbesondere deswegen, weil Bacher ja auf diese 

Weise sozusagen eine Art wilde Polygamie min-

destens geistig pflegen konnte. Eine stille Ver-

ruchtheit also.  

  

  

Nachts darauf saß Frau G., eine alte Bekannte von 

Cassian Bacher, ganz nah bei ihm, während er an 

ihr zu tun hatte. Bacher hatte sie zu rasieren.   Er 

erinnerte sich allerdings nicht mehr genau, an wel-

chen Stellen er an ihr zuerst werken sollte. Denn 

sie neigte zu starker Behaarung und hatte dies an 

den Beinen zum Beispiel durch dunkleres und in 

der Masche dichteres Strumpfwerk zu verbergen 

getrachtet. Allerdings war Bacher gehalten, an der 

Vermutung einer Totalrasur zu zweifeln. Diese 

Dame hatte für ihn überhaupt nichts Anziehendes 

an sich. Infolgedessen hatte er nie auch nur den 

Anflug verspürt, seine Blicke auf ihrer bloßen Haut 

spazieren zu führen.   

Sie zeigte sich zufrieden mit Bachers Tätigkeit. Bis 

auf eine Stelle, die Bacher nacharbeiten sollte. So 

veranlasste sie ihn, sein Augenmerk auf ihr linkes 

Ohrläppchen zu richten. Tatsächlich war zu erbli-

cken, dass da noch um ihren Ohrstecker herum 

Härchen sprossen, so dicht, dass sie diesen goldge-
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fassten Brillantschmuck fast einbüschelten. Bacher 

entschuldigte sich für seine Nachlässigkeit und 

begann sofort zu schaben. Da er sehr aufpassen 

musste, sie ja nicht zu verletzen, schärfte er seinen 

Blick. Er staunte nicht wenig! Erst jetzt merkte er, 

dass er mit einer Glasscherbe in Aktion war – und 

das wohl die ganze Zeit vorher. Nun bereitete ihm 

seine Arbeit erst richtig Spaß.  

  

Immer wieder wich er dem Gedanken an dieses 

Erlebnis aus, wenn er sich ihm während des Tages 

aufdrängte. Da häuften sich Häme und Abscheu 

irgendwie ganz beißend auf der armen Frau. Hinzu 

gesellte sich stets sofort, dass ihm über diese Er-

scheinung der Bekannten das Weibliche an sich 

begegnete. In diesem Verdacht tauchte dann sogar 

Sonnenschein auf, wenn auch ganz im Hintergrund, 

jedenfalls doch schmerzlich, enttäuschend. Das 

brachte seine Gefühlswelt gehörig durcheinander.  

  

  

Am 15. April hatte Cassian Bacher sein Innenleben 

ums Weibliche immer noch nicht ins Lot gebracht. 

Da spukte es ihm am helllichten Tag: Ein Sexge-

spinst, als Fee und eine bedauerliche Ver- oder nie 

Aufgeblühte, als Rasurgestalt, getoppt durch das 

begehrenswerte Wirklichschönegute, als seine 

Sonnenschein. Deswegen floh er, Neutralisierung 
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suchend, gedanklich zu dieser ja mann-fernen Frau 

vom Trödelmarkt. Nachdem er ihr bisher im Geiste 

mit bloßem, wenn auch wohlwollendem Kopf-

schütteln begegnet war, wollte er heute der Ange-

legenheit, als die sie sich ihm eben allmählich ent-

wickelt hatte, auf den Grund gehen. Es betraf die-

ses Zitat der Guten, dessen inhaltliche Ortung des 

letzten Ausspruchs der Sprecherin Bacher immer 

noch nicht ganz gelungen war.   

Warum sollte dieses, das gewiss den geistigen 

Himmel meint, wie im Kinderblick örtlich oben 

sein?, begann er bescheiden. Weshalb sollte folg-

lich sein immer als Instrument der Disziplinierung 

eingesetzter Gegenpart von einem Unten her sein 

Unwesen treiben? Genau betrachtet das moralische 

Folterwerkzeug Hölle?   

Himmel wollte sich Bacher heute auf seiner eben 

erwähnten Flucht – nachdem er das von der guten 

Trödlerin etliche Zeit mit sich herumgeschleppt 

hatte – überall auftun können. Wo das Gute sich 

zeigt – oder nur zu vermuten steht.   

Das Gute ist eigentlich ganz einfach auszumachen 

und vor allem nicht weit weg zu finden, trug er sich 

gleich vor. Es sei weder zeitlich noch räumlich 

bedingt. Das Gute, haben sich kluge Köpfe längst 

ausgedacht, zielt nicht darauf, für jemanden oder 

etwas zu sein. Es setzt sich (einem selber) einfach 

nur, allerdings immerhin vom Bösen ab. Das damit 
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ja seine Rechtfertigung erhält, kicherte sich Bacher: 

Um sein Gegenteil überhaupt erst ausmachen zu 

können. Diese moralische Grundfrage locker und 

heiter sehen zu können, hielt ihn noch an seinem 

Gedankenspiel: Also könnte doch dieser Himmel 

als das Ziel des Zitats der Frau mit seinem Gut-

Wesen ganz in meiner Nähe sein, vermutete er. 

Vielleicht ist er um jeden herum oder sogar in ihm 

– möglich?   

Wenn es nur nicht so schwer wäre: Diesen von den 

Moralisten so hoch aufgeschütteten Berg zu bestei-

gen. O Gott, Dantes Purgatorio, den Reinigungs-

berg, im Hinterkopf! Könnte Himmel nicht doch 

einfach in einem selber gedacht werden. Eben als 

gute Ebene an sich und in sich. In meinem Bacher 

selber?   

Na ja, im Grunde als bloße Möglichkeit schön. 

Doch dieser Himmelsschritt hat die Eigenart, dass 

er trotzdem nicht einfach zu tun ist, folgerte Bacher 

aus eigener Erfahrung. Es ist wie zu träumen, ein 

buntes Verwirrspiel häufig – im Sein. Dieses Sein 

schüchterte ihn jetzt wegen seiner schieren Unfass-

barkeit ein. So ließ er von seinem Gut-Vorhaben 

vorerst ab. Obwohl er bereits den Chinesen mit 

dessen längster Reise, die immer mit dem ersten 

Schritt beginne, im Kopf hatte.  
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Drei Nächte darauf hatte Bacher in der Ferne Nebel 

ausgemacht. Diese Wand hatte sich zwar auf den 

Betrachter zu allmählich als Dunst geöffnet. Eine 

Landschaft lag wohl unter diesem Schleier. Weite 

stand allerdings nur zu vermuten. Doch es war kei-

ne Öffnung zu klarer Sicht auszumachen. Eher 

schien es so, dass die dichte Front von hinten den 

Chiffon des Vordergrundes wieder zu überwallen 

trachte. Noch eben einen Blick in diesen Brodem 

geworfen. Da waren immerhin Gegenstände aus-

zumachen. Das Auge an eines dieser Dinge gehef-

tet und verglichen. Häufen sind es, kam es Bacher 

zunächst. Nein, tiefe Rundungen! Ballen. Es waren 

wohl tatsächlich Ballen, die da jetzt überwölkt 

wurden. Futterballen, wie sie von den Bauern er-

zeugt wurden als Vorrat fürs Vieh.  

  

Beim Erwachen fühlte er sich wohl. Eigentlich 

nichts Ungewöhnliches, dass das ein guter Schlaf 

entstehen lässt. Bacher nahm es heute allerdings 

fast dankbar an, obwohl ihm dieser Gemütszustand 

nicht gleich einleuchten wollte. Dass die Zustände 

selten ganz zu fassen und damit zu rahmen seien. 

Sie hätten immer Vorauszeit, die nie endlich ist, 

kommentierte er es sich. Nichts sei ganz zu fassen, 

also zu rahmen, setzte er nach. Also sei nichts ein-

zufangen und abzugrenzen. Das sei eben das Ge-

fängnis aller Bilder: ihr Rahmen. Nun ja, die Sache 
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mit dem Rahmen wieder!, tadelte er sich. Und 

überhaupt, fragte er sich, auf welcher Tanzfläche 

drehst du denn deine Figuren? Mache es doch ein-

fach im Volksmund: Nichts Gewisses weiß man 

überhaupt nie nicht!  

  

Diesen besänftigenden Schluss, sagte er sich wie-

derholt auf – und nahm ihn mit, als er die Augen 

wieder schloss, um wegzutauchen. Jedenfalls er-

schien dieses Bild mit den gemutmaßten Futterbal-

len von vorhin dann wieder ganz deutlich. Es ver-

harrte allerdings in seiner letzten Einstellung und 

wollte sich nicht mehr weiterbewegen. Sosehr Ba-

cher am Morgen in seiner Erinnerung kramte, da 

war nichts mehr auszumachen, was als Fortsetzung 

zu bezeichnen gewesen wäre. Trotzdem ein 

Traumbild mit Wiederholung, selten genug!, er-

klärte er sich achselzuckend.  

  

  

Zum 20. auf den 21. April hätte sich eigentlich 

alles in Berlin ereignen sollen.  

Bacher hatte geträumt, ein Auto zuschanden gefah-

ren zu haben. Das sah so aus, wie es jeder kennt: 

Quer stehende Fahrzeuge, verbeult, Leute darum 

herum und so weiter.   

Bacher war dabei glimpflich davongekommen. Er 

sah sich noch aus dem Blechknäuel kriechen und 
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achtlos durch die Menge Gaffer schreiten, als wäre 

da gar niemand. Er hatte dabei ein Lächeln wie ein 

Sieger aufgesetzt.   

Allerdings sah er sich danach zur Bahnfahrt verur-

teilt.  

Das Ziel war bereits vorgegeben – von wem auch 

immer. Eine weibliche Stimme war ihm da noch im 

Ohr – was allerdings die Ansage auf dem Bahnhof 

gewesen sein konnte. Es sollte jedenfalls nach Ber-

lin gehen.   

Dort angekommen, sah Bacher sich in einem Café 

sitzen, den Blick auf einen breiten Fluss gerichtet. 

Er wagte gar nicht, genau hinzusehen, denn da 

drängte sich ihm tatsächlich der Eindruck auf, es 

sei der Rhein gewesen. Wenn er doch aufsah, hatte 

er die Kölner Turmzwillinge ganz deutlich im 

Blick.  

Eine Dame fortgeschrittenen Jahrgangs trippelte 

herein. Andere der gleichen Welkheit folgten nach 

und nach. Die üblichen Küsschen an die Wangen 

gehaucht. Platz genommen und die Mitteilungen 

aufeinander getönt.   

Bacher sah hinüber. Ein-, zweimal. Sofort war er 

von ihnen ausgemacht, entdeckt, samt seinem ver-

meintlichen Interesse. Als er wieder, vorsichtiger 

zwar, hinüberblickte, meinte er zu bemerken, dass 

da ein paar Rocksäume hinaufgerutscht waren. 

Bacher wollte es nicht sofort glauben. Er sinnierte 
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noch, dass es sich um Jahrgänge handelte, die lange 

Hosen eher mieden. Vielleicht stammten sie gar 

aus jener Zeit, in welcher der deutschen Frau ver-

ordnet worden war, wie sie sich zu geben habe. 

Beispielsweise im unten offenen Hüftbehang – den 

Bacher sich gelegentlich bei jungen Damen ge-

wünscht hatte. Dann riskierte er noch einen Blick. 

Und siehe da, die, nein, jetzt alle Säume waren in 

der Hüftbeuge und gerade so weit oben, dass es 

kochfest baumwollen weiß zwischen den Schen-

keln hervor und zu ihm herüber blitzte.  

  

Da war es ihm wohl heiß geworden. Jedenfalls 

fühlte er Unruhe in sich. Sofort wusste er jetzt, 

weshalb er diesen Rockwunsch bei Frauen im All-

gemeinen, bei jüngeren im Besonderen hatte. Er 

gestand sich in Beichtlaune, dass er früher gele-

gentlich darauf erpicht war, einen Blick darunter zu 

riskieren. Wohl wissend, dass das zu allermeist 

ganz müßig war ...  

  

Es konnte auch das Weiß des Federbettes gewesen 

sein, wollte er sich herausreden. Jedenfalls hatte 

ihn seine Unruhe darüber aufgeweckt.  Diese 

nächtlichen Fragmente beschäftigten Bacher nach 

wie vor. Ob es etwa dem Schlafenden möglich sei, 

sein Schlafwerk sozusagen mit geöffnetem innerem 

Auge zu verrichten und Farben wahrzunehmen – 
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um diese freilich anderen Wirklichkeiten zuzuord-

nen?  

  

  

  

Bacher wollte sich Ende April wie zu Beginn seiner 

Aufzeichnungen nicht erinnern können, im Traum 

je in dieser Deutlichkeit und Gegenwärtigkeit sozu-

sagen an einem Akt beteiligt gewesen zu sein.  Er 

war offenbar auf Wanderschaft gewesen und an 

eine Weggabelung gelangt. Folgende eigentümli-

che Position war gegeben: Bachers Sackgasse 

mündete mittig in zwei im spitzen Winkel sich 

voneinander weg weitenden Wegen. Sie drang 

nachgerade in ihren Scheitelpunkt ein. Und nun 

personifizierte sich diese Stellung sogar – wie er 

sich eingestand, auf angenehmste Weise.   

(Es gelte allerdings nach wie vor das Schweigen als 

"des Sängers Höflichkeit", wird sich Bacher dann 

beim morgendlichen "Überfliegen" dieser Erinne-

rung sagen. Denn er wird sich nicht etwa zu Tages-

beginn in dieser sinnlichen Gegend verlaufen wol-

len.)  

Kurz nach diesem "eindringlichen" Ereignis geriet  

Bacher in seinem Traum in Probleme mit einer 

Verseilung. Er sollte auf Geheiß – er konnte durch-

aus selber der Auftraggeber gewesen sein – Stricke 

am Dachgiebel eines Hauses befestigen. Diese wä-
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ren vielleicht sichernd zum Boden zu führen gewe-

sen. Das gelang Bacher einigermaßen. Doch da 

kam eine alte Frau und kritisierte die Schwäche der 

Schnüre, die zu niemandes Nutzen seien. Bachers 

Rechtfertigung, es handle sich um sehr festes Seil-

werk aus Kunststoff, konnte sie – eben aus ihrer 

anderen Zeit – natürlich nicht nachvollziehen. Sie 

forderte ihn auf, ihr zu folgen. Was er auch tat.  

Bald jedoch war sie entschwunden. Ihre Spur, nach 

der Bacher angestrengt suchte, hatte sich verloren.   

  

Selbst beim Erwachen suchte Bacher noch für ei-

nen kurzen Augenblick nach dieser Frau. Er bildete 

sich das jedenfalls ein. Er riss sich von dem Ge-

danken los. Es kam ihm selber wunderlich vor, 

aber er wurde von einer sonderbaren Regung befal-

len. Es reizte ihn plötzlich, wieder einmal auf den 

Friedhof zu gehen. Hat es mit der Alten aus dem 

Traum zu tun?, fragte er sich. Dann wirkten einem 

ja diese Schlafereignisse sogar irgendwie steuernd 

voraus.   

Er wollte dem nicht weiter nachgehen. Doch hielt 

er den Einfall mit dem Friedhofsbesuch für nicht 

gar so abwegig. Es ist eben mal etwas anderes, 

munterte er sich auf. Interessant, auf den Grabstei-

nen diese Minibiografien zu lesen. Auch, um zu 

sehen, ob die Kunstwerke, die früher wenigstens 
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die reichen Leute über ihren Gräbern hatten errich-

ten lassen, ganz verschwunden sind.   

Mal was anderes! Gleich tauchte Sonnenschein in 

seinem Plan auf. Vielleicht hat sie sogar Lust auf 

diesen Spaziergang. Zu dieser irgendwie etwas 

abseitigen, so doch vielleicht reizvollen Unterneh-

mung.   

  

  

Noch Ende April, irgendwo auf Island musste es 

gewesen sein. Der meerumgrenzten, leicht hügeli-

gen Grüne wegen, die in der Ferne Wasserfontänen 

emporschießen ließ. Bacher fand sich auf einem 

Dach sitzend. Genau genommen an der Kante, sich 

mit den Füßen an der Dachrinne einstemmend. Es 

war ein hohes Gebäude, eines, von denen es auf der 

Insel nicht viele gab. Bacher versuchte, irgendet-

was nach unten zu unternehmen. Ein ständiges Sto-

chern mit einer langen Stange. Die er anscheinend 

unten auf den Boden, aufs Pflaster zu bringen ver-

suchte. Ohne sie aus den Händen gleiten zu lassen. 

Vielleicht plante er sogar, sich daran hinabzulas-

sen. Jedenfalls wollte es ihm nicht gelingen. Er 

stocherte in der Luft herum. Immer wenn er aufset-

zen wollte, bemerkte er, dass sich das Ding lang-

sam ineinanderschob. Es war fast wie bei einem 

teleskopischen Rohr. Offenbar konnte er es nicht 

glauben und versuchte es immer wieder, das lange 



Dietrich Kothe Traumgalerie                                                             69   

Teil stabil zu bekommen. Dann hörte er es wie 

Teppiche klopfen. Er sah sich um. Blickte zum 

Boden hinab. Da war jedoch nichts auszumachen.  

Bacher leuchtete ein, dass sich da ein Hubschrau-

ber heranlärmte. Da kam ihm der Gedanke, er kön-

ne von dem Hubschrauber unterstützt werden, seine 

Lage über die Lüfte zu verändern und sich zu erhe-

ben. Sich auf diese Weise in Sicherheit zu bringen.  

Aber da ergab sich nichts. Das Ding dröhnte über 

ihn hinweg.   

Allerdings bemerkte Bacher jetzt dort unten etliche 

Passanten vorübereilen. Nur dieser Dieter Roth 

schlenderte gelassen daher, selbst seine Gangart 

eigenwillig kunstvoll gestaltend. Laut deklamierte 

er vor sich hin, sich weiterhin meist die Behau-

chung des T in seinem Vornamen versagen zu wol-

len. Weil ihm nämliche am Ende seines Familien-

namens genüge. Bacher wollte sich ihm bemerkbar 

machen, da hatte Dieter Roth ihn bereits entdeckt. 

Wie so häufig früher – Bacher erkannte, dass es 

länger her sein musste – begann er mit ihm eine 

Korrespondenz. Roth warf Bacher Einfälle zu: Er-

habene Ansätze ließ er zu Bachers Ergötzen in die 

Höhen steigen. So gewaltige Worttürme, dass sie 

einem schon ins Vergessen kippten, bevor man sie 

ganz gehört hatte. Er ließ sie sich selber nichten, 

noch bevor Bacher sie richtig zu erfassen bekam. 

Ließ durchblicken, dass ihnen genau das zu eigen 
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sei. Er ließ andere aus seinen mutmaßlich uner-

schöpflichen Vorräten abstürzen. Packte sie und 

wischte sich den Hintern damit. Es freute ihn. So 

mit allem verfügbarem Esprit, wo auch immer, 

ebenso ohne jede Hemmung enorm parterre zu 

spielen. Wo er das Leben im Allgemeinen und so 

weiter. Dann nahm er immer einen Schluck aus der 

Pulle. Die er stets zu Munde führte, wenn ihm ein 

Clou gelungen schien. Den er sich nicht erst aus-, 

sondern gleich runterspülen lassen wollte. Um erst 

die Ausscheidung desselben und so weiter. Aller-

dings waren da Brocken unter denen, die er Bacher 

zuwarf, die dieser tatsächlich zu fassen bekam. 

Dennoch flogen auch diese Stücke Bacher immer 

wieder aus der verkrampften Hand. Und sie flogen 

davon, hinauf, irgendwohin in einen fernen Dunst 

von so etwas wie ...   

  

Da war es mitten in diesem Fetzen Morgen.  

Wo ist Karl Dietrich, alias Diether, alias Dieter 

Roth abgeblieben?, fragte sich Bacher. Obgleich er 

ja wusste, dass Dieter Roth längst alles hinter sich 

gebracht hatte. Heute nahm Bacher gleich nach 

dem Frühstück einen Schluck schärferer Flüssig-

keit. Dies mit der Begründung, damit das Anden-

ken an D. R. zu pflegen. Er versäumte jedoch nicht, 

noch einen Brocken Brot in den Mund zu nehmen 
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und länger darauf herumzukauen. Um nicht etwa 

im Büro mit einer Fahne aufzukreuzen.  

  

  

Am ersten Mai fiel Bacher beim Mittagessen un-

vermittelt ein, dass dieser Satz vom Vorne, Hinten 

und Oben von der Frau auf dem Trödelmarkt sei-

nerzeit eher beiläufig gesprochen worden war. 

Auch war er nicht eben nur so dahergesagt. Allem  

Anschein nach war er geäußert worden, ohne jede 

Absicht, irgendetwas beim Hörer hervorrufen zu 

wollen. Wahre Überzeugung eben, dachte sich Ba-

cher. Überzeugung, die keine Kanzel benötigt, weil 

sie aus sich selbst heraus wirkt: nicht nur genannt, 

sondern gelebt.  

Jedenfalls brachte ihn diese Himmelssache, die er 

auszumachen sich gelegentlich bemühte, ganz un-

willkürlich zu diesem alten Gebetsspruch mit dem 

"Vater unser". Sofort stolperte er wieder über den 

Vaterbegriff. Wie früher, als er es aufgegeben hat-

te, diese ganzen Formeln herunterzuleiern. Was 

finge denn ein Schöpferwesen, dem die Hervor-

bringung alles Seienden unterstellt wird, mit Ge-

schlechtlichkeit an? Mit offenbar purer Männlich-

keit?, drängte sich ihm und durchaus gleich mit der 

ganzen Palette geschlechtlicher Vorstellung auf. 

Schier erschüttert, sich und die große Schar der 

Geschlechtlichkeitsdafürhalter der Lästerung der 
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reinen Schöpfungsgewalt bezichtigend, wollte Ba-

cher wie gewöhnlich aus diesem Gedankenchaos 

flüchten.  

Doch der bärtige ältere Herr sixtinischer Lüftelma-

lerei (mit welchem Sarkasmus sich Bacher aus dem 

Gedanken eigentlich noch weiter weg davonma-

chen wollte) verfolgte ihn noch. Es wurde das so-

gar verstärkt durch dessen der Behauptung nach 

gezeugtem, nicht erschaffenem Sohn (dessen Ab-

bildung sie, wie Bacher es in den Gedankenlauf 

hereinblitzte, trotz Himmelfahrt immer noch am 

Kreuz hängen haben. Wegen ihrer ganzen Unerlö-

stheit). Zudem war auch der Geist, den sie sich 

gerne als Taube vorstellen, gedanklich, obwohl 

nach Vorgabe eigentlich gestaltlos, hinter Bacher 

her.   

Kaum jemand hat bei sich selber, fasste er sich 

wieder, wegen dieses abrahamitischen Du-sollst-

dir-kein-Bild-Machens alles wegzuwischen getraut.  

Was sich einem aus Kindertagen da so herumvor-

stellte. Etliche haben all das jedoch fürderhin 

grundsätzlich meiden wollen und per Kirchenaus-

tritt hingeschmissen. Besonders dann, wenn sich 

wieder einige der Jenseitsvermittler im Diesseits so 

unmoralisch gegeben hatten und alle Welt darauf 

herumhackte.   
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Diese Begegnung mit der noch offenen Äußerung 

der von ihm beinahe heiliggesprochenen Frau hatte 

ihm all diese Gedankenspiele beschert, war sich 

Bacher bewusst. Ohne daraus allerdings auch nur 

den Anflug eines Vorwurfs aufkommen lassen zu 

wollen. Er war sich dabei nicht sicher, ob er darin 

überhaupt fortfahren sollte, Lösungen zu finden.  

  

  

In der Nacht zum nächsten Tag hatte sich Bacher 

möglicherweise in Südtirol aufgehalten.  

Er bückte sich ab und zu nach einem Stein.   

Es ging bergauf.   

Die Serpentinen einer Straße kamen ins Bild. Auf 

deren Teerdecke lagen diese Rundlinge, von Pflas-

terern Katzenköpfe genannt. Es schien fast so, als 

wollten sie sich in Erinnerung bringen. Dass sie 

über Jahrhunderte als Straßenbelag gedient hatten. 

Dass sie Rad und Fuß vor dem Einsinken bewahrt 

und den Kehricht wegzufegen ermöglicht hatten.  

Und sonst was – ja, dass sie den Frauen unter den 

Rock blicken konnten, blitzte es Bacher wunder-

lich.   

Sein geheimer Schatz, diese nächtliche Frauensper-

son, war wieder zugegen. Allerdings nicht gleich 

zu erotischen Aktivitäten beflügelnd. Sie gestaltete 

aus diesen Steinen eine Rabatte die ganze Straße 

entlang. Pflanzen, die sie einbrachte, waren zu er-
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kennen. Ein Alpinum entstand also am Straßen-

rand. Alles höchst kunstvoll.   

Kinder waren ebenfalls am Werk. Sie werkten auf 

ihre spielerische Weise, häuften kleine Pyramiden, 

legten Einfriedungen ...   

Bacher stand da, sah eher nur zu, nur den einen 

oder anderen Handgriff vollziehend. Um sich als 

dazugehörig vorzugeben.   

Irgendwann grollte seine Nachtfrau, er solle sie 

nicht immer mit Schatz betiteln. Es sei so einfältig, 

bar jeden Geschmacks und überhaupt fantasielos. 

Es genüge, den Anfangsbuchstaben ihres Namens 

zu nennen. Das S, ganz einfach. Es sei außerdem 

ökonomischer, reiner und vor allem unverfälschter, 

sich mit dem Anfang zu begnügen.   

Ach ja, bewegte es ihn, der Anfang, der Beginn – 

die aufkeimende Liebe, der erste elektrisierende 

Blick! Bacher nahm sich fest vor, sie fortan mit 

dem redlichen eS zu benennen.   

Kaum hatte er diesen Vorsatz gefasst, brachten die 

Kinder einen Ziegel daher. Es war ein großes blass-

rotes Stück mit leichten Mörtelspuren in den tiefer 

liegenden Stellen der Oberfläche. Die Kanten 

schienen abgenutzt, dadurch geradezu versöhnlich 

gerundet. Als sie ihn stolz präsentierten, konnte 

Bacher ganz deutlich 1525 erkennen. In der Ver-

wunderung darüber sprang sein Blick den Abhang 

hinab. Dort unten nahm er ein Gehege war. Pferde 
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waren darin. Haflinger vermutlich, jedenfalls hell-

braune, bleichmähnige Tiere. Drei, vier konnten es 

sein. Ein Hengst war gerade an einer Stute. Bacher 

sah einen mächtigen Schlauch. Es durchrieselte 

Bacher dunkel. Aufgeblickt, eS war vor ihm, ge-

bückt ...   

  

Am Morgen ließ sich Bacher von so etwas wie 

leichten Entzugserscheinungen einnehmen. Er be-

gann sogar damit, sich darüber zu schämen – fühlte 

jedoch sofort diesen guten Sigmund F. wieder. Der 

schien irgendwo therapeutisch in der Nähe zu sein, 

um die Sinnenlust auf Libido konzentriert zu for-

dern. Damit konnte alles für den Tag wieder seine 

Richtigkeit haben.  

  

  

Am 14. Mai fiel Bacher ein, dass heute Nacht eine  

Mitarbeiterin auf ihn zugekommen war und ihn 

unverhohlen gemustert hatte. Von oben bis unten. 

Er hatte selber erkannt, etwas overdressed gewesen 

zu sein: schwarzer Anzug, ebensolche Krawatte vor 

weißem Hemd. Wie zu einer Beerdigung aufge-

macht, sah er wohl aus.  

"Aha", urteilte die Kollegin nach der Inaugen-

scheinnahme, "man hat wieder geerbt!"  
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Hat sie der Traum gerächt?, fragte sich Bacher, 

allerdings erst im Büro und als er sie vorüberhu-

schen sah. Er knurrte vor sich hin: "Habe sie doch 

öfter sonst wohin gewünscht!" Dann erinnerte er 

jedoch, sie tatsächlich ab und zu quasi beerbt zu 

haben. Es waren ihre cleveren Vorschläge, die er 

hatte als sein Eigentum ausgeben und nutzen kön-

nen. Bacher genierte sich ein wenig. Er spielte des-

halb kurz mit dem Vorsatz, ihr in Zukunft ent-

spannter zu begegnen. Damit gelang es ihm, seine 

zwar schwache, aber immerhin vorhandene Genier-

lichkeit zu überwinden.  

  

  

Ein paar Nächte darauf wollte Bacher vermutet 

haben, in seine Homepage habe sich ein Chinese 

link mit einem Hacking reingesetzt. Eine gelbe 

Ratte, empörte er sich. Der zweite Wilhelm aus  

Preußen linkte sich Bacher plötzlich mit der alten  

Filmaufnahme ein und bellte wieder seine Hunnen-

rede vom Balkon. Es war Bacher jedoch zu un-

kommod, gleich nach China aufzubrechen, um 

dort, dem kaiserlichen Geheiß nach, eine drastische 

Strafexpedition durchzuführen. So knickte er lieber 

ein, nahm die gelbe Ratte zurück und betitelte sich 

schmerzlos als Rassist. Er würde sich sogar der 

Einfachheit halber samt dem alten Preußenprotz 
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vor der ganzen Menschheit entschuldigt haben, 

sollte es wer verlangt haben.   

Cassian Bacher unternahm das natürlich nicht etwa, 

weil er sich mit dem Dieb zu versöhnen trachtete. 

Sein Ärger war zu groß, als dass er über die Maßen 

Charakter aufzubringen willens und in seinem 

Stress überhaupt in der Lage war.  

Bachers Blicke wie auch seine Gedanken folgten 

dem als gemein identifizierten Exoten dann, als 

dieser eine Treppe zu einem Keller hinunterstieg. 

Er wird sich wieder in den Kanal begeben, wo er 

auch hingehört, leistete sich Bacher (um sich sofort 

zu versichern, dass ihn dieser Gedankengang zwar 

befriedigte, aber natürlich wieder weit unter seinem 

Niveau war).  

Was werden die Leute denken, die jetzt meine Seite 

anklicken und womöglich irgendwelche fernöstli-

che Perversitäten zu sehen bekommen, die diesen 

Kreaturen getrost unterstellt werden können. Alle 

schrieben diesen Schmuddelkram der Adresse we-

gen natürlich ihm, Bacher, zu. Nicht ganz saubere 

Dinge, die jeder zwar selber in sich weiß, vielleicht 

sogar hegt und pflegt. Die jedoch kaum jemand, 

gewissermaßen aus Gründen des Benehmens und 

wegen seines guten Rufs, jemals an die Öffentlich-

keit bringen würde. Jedenfalls nicht unter seiner 

nicht vernicknameten Identität.   
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Bacher fühlte sich unwohl, als er erwachte. Er 

wusste nicht sofort, ob es dieser Traum war. Er 

merkte nach einer Weile, dass es vom Magen kam. 

Die Gedanken rutschten ihm in diesem unguten 

Gefühl in den Traum – und ganz tief ab: Aktion! 

Diesen Hundesohn abschlachten wie die Hunde, 

die sie hemmungslos verschlingen, wie seit je be-

kannt ist.   

Gleich wieder nahm er seinen Entschuldigungs-

Parcours. Er war über sich selber sogar ein wenig 

entrüstet.   

Cassian Bacher bekannte am Ende, dass diese Hal-

tung, die zur Vorsicht gegenüber allem Fremden 

mahnt, wohl in einem jeden tief drinsteckt. Sie will 

natürlich immer wieder abgerufen und hervorgeholt 

werden. Mit dem Seufzer, dass der Menschen eben 

so sei, mogelte er sich mit Erfolg aus seinen Pein-

lichkeiten.  

  

  

Es mochte am 16. Mai sein.  

Gestalten in einer Runde und offenbar im Ge-

spräch. Sie wurden Bacher allmählich deutlicher. 

Er begann zu zählen. Er kam auf fünf. Eine Frau 

war dabei. Aneinander interessiert waren sie, wur-

de ihm gleich klar. Er versuchte zu erfassen, was da 

jeweils jemand von sich gab. Bacher musste sich 

jedoch mit ihren Minen und Gesten begnügen. Ba-
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cher hatte das Gefühl, dass es bei ihren Reden um 

Begegnung ging. Einer aus der Gesellschaft brach 

plötzlich vor einem anderen in die Knie – Bacher 

erschrak – und schien um eine Segnung nebst 

Handauflegung zu bitten.   

Bacher war im nächsten Moment mitten unter 

ihnen. Er erkannte sie als Geistliche. Bacher mut-

maßte, dass die Frau unter ihnen nur mit allerlei 

Dingen des leiblichen Bedarfs aufzuwarten, sich 

jedoch weiter nicht einzubringen hatte. Sie bewegte 

dann und wann den Mund, vermutlich um eine ihre 

Geschäfte betreffende Äußerung anzubringen.  Da 

tauchte plötzlich die Frage auf, wie Cassian Bacher 

seine Kinder zu erziehen gedenke.   So ein Monst-

rum von Frage!, erschrak er. Und er fühlte gleich 

alle Blicke auf sich gerichtet. Ach ja, das In-die-

Welt-Werden der Kinder! Da suchte ihn doch die-

ser Knaben-Führer auf Griechisch heim und blieb 

ihm als Paidagogos in den Gedanken hängen. Ba-

cher wusste jedoch immer noch nicht, was er der 

ihm jetzt als gefräßig erscheinenden Neugierde der 

Frager in den Rachen stopfen könnte. In die rand-

volle Stille tönte dann sein Sie-sollen-nicht-in-der-

Gosse-Landen – dem Morgenschock des Weckers 

hinterher.  

  

Als Bacher ganz wach war, glaubte er, immer noch 

die langen Augenblicke betretener Stille wahrzu-
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nehmen. Betroffenheit, die von tiefen Atemzügen 

durchbraust worden wäre – hätte sich der Traum zu 

Ende gebracht. Doch mit diesem Sinnen über Er-

ziehung waren natürlich Kinder in seine Gedanken 

geraten. Da konnte ihm inzwischen Sonnenschein 

gar nicht mehr sehr weit entfernt sein: Leider nicht 

wirklich – fürs Erste, beteuerte er sich. Tagträu-

mend ließe sich da eine ganze und obendrein er-

quickliche Menge anstellen. Doch Kinder? Wie 

denkt Sonnenschein darüber? Wäre es bei ihr nicht 

an der Zeit? – Bacher erschrak über seine letzte 

Frage.   

  

  

  

    

  

17. Mai  

Mit so einem kleinen Auto wie einem Trabbi war 

Bacher gefahren. Neben ihm saß eine ihm eigenar-

tig vertraute wie fremde Frau. Irgendeine. Er war 

sich zwar nicht sicher, ob es nicht auch seine 

Nachtfee sein konnte. Er ging dem allerdings nicht 

weiter nach, weil ihm die mittlerweile vertraute, 

sonst meist sofort gegebene Gefühlslage ausgeblie-

ben war.   

Es ging durch ein Feld mit etwas höherem Be-

wuchs am Rande, Getreide konnte es gewesen sein. 
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Er wunderte sich über sich selber, dass er seinen 

Weg gerade hier nahm. Er hatte sofort den Tadel 

von der Seite her zu ertragen, dass er die Straße 

ganz verloren habe. Möglicherweise sogar das Ziel. 

Das er sowieso gar nie gehabt habe. Er wehrte den 

Vorwurf mit dem Hinweis ab, dass das im Leben 

eben häufig vorkäme. Und dieses, besagtes Leben, 

einen auf diese Weise wenigstens ein wenig inte-

ressant zu gestalten helfe.  

Dann gelangten sie an einen Berg, der sich da mit-

ten in der Flur erhob. Es kam Bacher so vor, als 

gebe es für dessen Existenz gar keinen Grund, sich 

da zu erheben. Aber dass sein Vorhandensein an 

dieser Stelle für Bacher die Ursache verkörperte, 

seinen Weg so zu nehmen, wie er es eben getan 

hatte, wollte er sich nun gewiss sein. Das bescherte 

ihm Vertrauen – wenigstens in sich.  Sie sind dann 

hinaufgewandert. Dabei trafen sie viele Menschen. 

Alles geschah ohne wirkliche Begegnung. Ein 

stummes Aneinander-Vorbeiziehen, jeder war nur 

mit sich befasst. Das war auch zwischen Bacher 

und seiner Begleiterin so. Zu essen gab es. Sie sa-

hen sich umgehend mit einem gefüllten Teller da-

sitzen. Bald entdeckte seine Begleiterin eine 

Schnecke im Salat, ekelte sich, protestierte, machte 

ein langes Gesicht und hörte auf zu essen. Bacher 

hingegen ließ sich nicht aufhalten und stellte noch 

fest, dass das da auf seinem Pappteller eine Gemü-



Dietrich Kothe Traumgalerie                                                             82   

seroulade sein konnte. Jedenfalls sei es etwas Ge-

sundes, wofür ihm der fade Geschmack Beleg sein 

sollte.   

Dann waren sie wieder unten. Dort zeigte sich ein 

geheimnisvolles Gebilde, eine sitzende Gestalt. Die 

als solche jedoch erst beim zweiten Hinsehen aus-

zumachen war. Zunächst sah diese Augenfälligkeit 

aus wie ein Stück von diesem zerkarstetem, mit der 

Zeit von der Witterung zernagtem Gestein. Beim 

Näherkommen wurde allmählich klar, dass es tat-

sächlich ein Etwas mit menschlichem Aussehen 

war: Über und über grau, umwallt von einem Netz 

dichter Weben; aus den fahlen Gesichtszügen ein 

graues Bartgeflecht fließend, das fast übergangslos 

in der Umhüllung auslief.  

In das Erstaunen hinein gelangte die Mutmaßung, 

es handle sich um eine der vielen Gestalten, die der 

Sage nach in felsigen Gegenden ihr Wesen treiben 

sollten. Die Kiffhäusersage funkte kurz auf oder 

die vom Untersberg. Dass es der große Karl war 

oder Rotbart oder eben jemand aus dieser Sagenge-

gend, hätte man unterstellen können. Da war be-

reits von dieser Gestalt zu vernehmen: dass sie in 

Berlin jetzt doch Germania errichteten. Nur nicht 

ganz so kitschig, wie jenes aus dem kranken Hirn 

von diesem Leuteverderber und Landzerstörer. 

Jedoch immerhin wenigstens gigantisch. Dass sie 

aber doch besser in der rheinischen Provinz geblie-
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ben wären. Diesem wunderlichen Bonn. Wo der 

Hort einer Zwergenrepublik besser beheimatet ge-

wesen wäre  

...  

  

Schließlich erwacht, musste sich Bacher gestehen, 

doch ein wenig verstört zu sein. Allerdings war er 

es nicht so sehr wegen dieser – im Grunde für die 

nächtlichen Umstände eigenartig klaren Darbietun-

gen. Eher war er es deswegen, weil ihm der genaue 

Blick auf diese Gestalt versagt geblieben war. 

Denn gleich kam ihm – wenn auch sofort wieder 

verworfen – der Verdacht, dass diesem Gespenst 

die schwarze Rotzbremse zur grauen Vollwallung 

gewuchert war. Dass dieser furchtbare Gewesene 

wieder eine seiner Trugbilder auftischen wollte. 

Indem er sich auf diese dann verquere Weise von 

sich selber wegzulügen trachtete. Dieser H. sei die 

Rache des Teufels für Jesus Christus gewesen, er-

innerte sich Bacher, erst neulich gehört zu haben.  

Damit war er jetzt richtig einverstanden.  

  

  

  

  Da war irgendwann im Mai ein Film gezeigt wor-

den über den ehemals deutschen Osten. Darauf 

hatte Bacher diese Nacht:  
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Es war in Wroclaw, wie sie heute das alte Breslau 

nennen. Bacher ging eine Weile an einem breiten 

Fluss entlang, es war bestimmt die Oder. Dann 

wendete er seine Schritte in Richtung Innenstadt. 

Er war bald am Rathaus angelangt und staunte und 

rief laut über den Platz: Der Pole ... (Er verwendete 

damit unversehens eine Ausdrucksweise und ein 

Merkmal der Sprache des Dritten Reichs, wie es 

Viktor Klemperer bemerkt und gerügt haben wür-

de, erinnerte Bacher sofort.) Der Pole also hat die-

ses Prachtstück der deutschen Gotik wiederaufge-

baut. Somit hat er eben das Eigentumsrecht an die-

sem gewissermaßen Strandgut des Krieges erwor-

ben.   

Bacher hatte nicht bemerkt, dass da auch eine 

Gruppe älterer Männer und Frauen zugegen und 

sogar in seiner Nähe war. Vermutlich hatte Bacher 

deutsche Heimattouristen beschallt, wie sie jetzt 

überall mit ihren Fotoapparaten im Osten umher-

zogen. Sie fingen gleich an, zu Bacher hin den 

Mund aufzutun. So dass er durchaus annehmen 

musste, sie stimmten einen Chor gegen ihn an, vom 

Fuchteln so manchen Gehstocks im Takt gehalten.  

Bacher zog sich zurück.   

Unmittelbar danach befand er sich in einem Keller-

raum – ohne sich erklären zu können, woher dieses 

Gefühl rührte, tief unten zu sein.   
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Da fanden sich Frauen und Männer, nicht mehr 

ganz junge, aber noch nicht als alt zu bezeichnen. 

Nur einige aus der Personengruppe schienen sich 

den Lebensjahren nach abzuheben. Das waren 

meist grauhaarige Individuen, die da saßen, von 

anderen, eben den jüngeren, umringt. Er gewann 

sofort den Eindruck, in eine Versammlung ehema-

liger Schulzusammengehöriger, in ein Klassentref-

fen, geraten zu sein. Doch wie er auch umhersah 

und seine Erinnerung durchstöberte, er konnte nie-

mand ihm Bekanntem ausmachen.  

So stand er eine Weile herum – bemüht freundlich 

lächelnd, einen wissenden Ausdruck im Gesicht, 

mit leichtem Kopfnicken unterstrichen. Irgendwann 

kam eine junge Frau auf ihn zu. Sie gab vor, sich 

an Bacher als genau den Arzt zu erinnern, der für 

eine Biologiestunde einschlägigen Themas von der 

Lehrkraft bemüht worden war. Er sollte den Jungen 

in der Klasse die Geheimnisse der Vulva aufde-

cken. Er hätte sie, diese junge Frau, dann veran-

lasst, sich als Demonstrationsobjekt zur Verfügung 

zu stellen. Sie habe dem gar nicht so ungern Folge 

geleistet. Sie habe immerhin von der Unwissenheit 

und der oft schmerzhaften Tölpelhaftigkeit der 

Kerle bei deren Aktivitäten an diesem weiblichen 

Körperteil gewusst. Sie habe sich auf dem Pult der 

Erfordernis entsprechend positioniert. Er habe mit 

einem dicken, allerdings ziemlich kurzen Stock die 
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Bauteile dieses immerhin bisweilen vergnüglichen, 

wenn auch andererseits durchaus konfliktuösen 

Körperteils dargestellt. So weit, so gut, schloss sie 

ihre Darlegung. Sie fügte jedoch noch hinzu, dass 

sie seit genau der Zeit an ihren gewissen Tagen im 

Monat immer Schmerzen habe. Er hatte ihr kaum 

sein Bedauern darüber zum Ausdruck gebracht 

(obgleich er sich an den Vorgang immer noch nicht 

erinnern konnte). Da war gleich ein junger Mann 

bei ihm, der sich dafür bedankte, dass er ihm ge-

lehrt habe, wie eine Krawatte gentlemanlike zu 

binden sei.  

  

Bachers Erwachen mit einem Kloß im Hals, und 

beim Schlucken war da der typische Schmerz, der 

ihm eine Halsentzündung signalisierte. Wenn 

schon Traumarzt, kicherte er in sich hinein, dann 

die Krankheit sofort bekämpft. Er gurgelte gleich 

eine Arie in Höhen und Tiefen mit Salbeilösung.   

  

  

21. Mai: Jemand entsprechend Talentiertes hätte 

vermutlich von einer Erscheinung gesprochen:  

Sanft hügelige Weite. Unter gedämpftem Licht 

zeigte sich ein blumenerfülltes Grün. Im Vorder-

grund bewegte sich ein freundlich dreinblickender 

Knabe, ballonmützig behutet, von kräftiger Statur. 

Zu seiner Rechten ein junges Schaf, das er zu füh-
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ren schien. Schier himmlisch, was sich im Augen-

blick ereignete: Der Kopf des Lammes zeigte sich 

plötzlich als eine mächtige, in ihrer Schlichtheit 

schöne Margerite, an ihrem schlanken, grünen 

Schaft wippend, deren eigentlich gelbes Herzfeld in 

dieser Erscheinung von einem ebenmäßigen, strah-

lenden weiblichen Gesicht eingenommen war. Die-

ses Antlitz lächelte Cassian Bacher unbeschreiblich 

hold aus dem es umgebendem weißem Blütenblät-

terkranz heraus zu.   

Der Eindruck von etwas Jenseitigem, wenigstens 

jedoch geschmackvoll pastellenem Nazarenischem 

drängte sich ihm auf. Als er sich darauf ganz ein-

ließ, meinte er in dieser Seligkeit, sogar die Drein-

gabe eines sanften Orgeltönens zu vernehmen.  

  

Da war die Nacht jedoch vorüber. Er erhob sich, 

beinahe ein wenig betört. War es dieser Traum, der 

mich vielleicht abheben wollte von der nackten 

Plattheit des Alltags?, fragte er sich. Er schob dem 

gleich die Vermutung nach, nur zu schnell aufge-

standen zu sein und damit seinen Kreislauf verwirrt 

zu haben.   

  

  

Gegen Ende Mai hatte Bacher im Traum auf einem 

Klappstuhl Platz genommen, saß jetzt an der stark 

befahrenen Straße. Danziger Platz, glaubte er auf 
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dem Schild entziffern zu können. Gewiss in Bayern 

– ach ja, diese Heimatträume der Menschen, die 

der Krieg hier und sonst wo angeschwemmt hatte. 

Er wartete auf jemanden, wusste allerdings nicht, 

wer es sein sollte. Nach einer ganzen Weile kam 

eine Frau mittleren Alters aus ihrem Geschäft, ei-

nem Gemüseladen. Langes, offen getragenes Haar, 

raustoffiges Kleid, das bis zu den Knöcheln reichte, 

unten lugten belatschte Füße hervor. Sie fragte Ba-

cher, wenn auch unvermittelt, so doch wenigstens 

einigermaßen freundlich, was er denn für Schuh-

werk trage. Er deutete auf seine Füße. Sie fragte 

weiter, welches Getränk er des Morgens bevorzu-

ge. Worauf er ihr Bescheid gab, es sei grüner Tee, 

und zwar in größeren Mengen. Sie erteilte ihm den 

Rat, mit den Resten davon, vielleicht der Neige in 

der Kanne, seine Füße einzureiben. Das sei zum 

einen wohltuend und obendrein erleichtere es das 

Gehen ungemein. Sie merkte noch an, dass er sich 

aus gesundheitlichen Gründen bewegen und nicht 

hier herumträumen solle. Er blickte an ihr vorbei 

und wies darauf hin, dass die Träume vermutlich 

die Bilder des Todes seien. Da schrak sie fast zu-

sammen und gab zu, dass sie auch gelegentlich 

träume. Vor allem aber erinnere sie diesen Aus-

spruch von den "Träumen als den Bildern des To-

des" als bei den alten Römern gebräuchlich. Dass 

sie das Abitur vor langer Zeit abgelegt habe und 
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wegen ihres Latinums dieses Zitat habe lateinisch 

hersagen können. Nur sei ihr beinahe der gesamte 

Vokabelschatz, den sie ehedem mit viel Fleiß und 

obendrein einiger Sorgfalt angehäuft hatte, verlo-

rengegangen. Mit einem etwas verkniffenem Lä-

cheln fügte sie hinzu, dass man ja so selten einen 

alten Römer träfe, mit dem Konversation zu betrei-

ben sei. Doch diese Heiterkeit kam ihr so urplötz-

lich abhanden, wie sie ihr zuteilgeworden war. Jetzt 

starrte sie aus einem jählings ganz langen Gesicht 

traurig ins Leere.  

Bacher wollte ihr tröstend Beistand leisten, indem 

er sich bemühte, ihr den Blick für das Innere dieser 

alt-römischen Behauptung zu öffnen. Der Tod, 

erklärte er, sei überhaupt nicht als das Ende des 

Lebens anzusehen, wie es dummerweise immer 

geschähe. Sondern als dessen ständiger Begleiter, 

und zwar von Anfang an. Er hielt etwas inne, viel-

leicht sogar, um selber zu prüfen, was ihm da so 

herausgesprudelt war. Sehr bald überzeugt von der 

Angemessenheit seiner Äußerung, fuhr er fort: 

Weil dem tatsächlich so sei, kommuniziere der Tod 

ständig mit dem Leben, indem er dessen Bilder 

aufsauge. Und, wie so freundlich: Er speise diese 

Bilder eben zur Belebung des ja sonst sehr lang-

weiligen Schlafs in diesen wieder ein.   

Sein Gedanke kam Bacher interessant vor, dass der 

Tod so gesehen gebe, was er genommen oder erst 
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zu nehmen die Absicht habe. Und dass er damit im 

Grunde ja ein unterhaltsamer Geselle sei.  Sie war 

weg, als er zur letzten Darlegung ausgeholt hatte. 

So fügte er eben nur für sich an – und im Übrigen 

zu einer doch wieder erforderlichen Infragestellung 

der zunächst allzu günstigen Prognose: dass der 

Tod trotz der dargestellten Vorzüge immerhin von 

unseren Jahren zehre und uns die Farbe aus den 

Blütenkelchen saufe, dass er gelb sei vor nichts und 

auf Schlagrahmwolken mit den Weibern tanze, die 

ihm alle Kinder liebten.   

Sie war ja längst abgezogen. Vermutlich kramte sie 

in ihrem Schulkopf nach lateinischen Vokabeln. 

Bacher hingegen schien sein Einfall zu genügen, 

weiter warten zu können – und sei es auf den ab-

surden, jedenfalls theatralischen Godot. Denn das 

Objekt seines Ausharrens erschien nicht. Dafür 

stand plötzlich ein kleiner Junge vor ihm und bat 

gleich mit einigem Anstand darum, Bachers Bart 

betasten zu dürfen. Er begründete dies damit, dass 

er sich so auf sein Mannwerden vorbereiten wolle. 

Bacher hatte nichts dagegen einzuwenden. Der  

Junge erfüllte sich seinen Wunsch. Da erschallte 

jedoch gleich eine, bestimmt diese Stimme der rei-

fegeprüften Gemüsefrau, der Junge solle sofort 

kommen und sich die Hände waschen ...  
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Eine Nacht später war Bacher in seiner Vorstellung 

mit einem Kollegen auf dem Rad unterwegs. Sie 

sollten wegen der in diesen Wochen noch anhal-

tenden Frühjahrsgrippe oder -müdigkeit an einer 

Außenstelle aushelfen. Bald befanden sie sich in 

einer Allee auf einem geteerten Radweg. Sie konn-

ten nebeneinander fahren. Schöne große Bäume 

spendeten Schatten mit ihrem noch ganz frischen 

Grün. Es war ein sonniger Tag – viel zu schön, um 

etwa nur im Büro zu sitzen.   

Da passierte es: Sein Begleiter fuhr in ein Loch. 

Das Rad brach entzwei, gehörig, in alle Teile. Bei 

genauerem Hinsehen waren die einzelnen Teile des 

Rades wahrzunehmen: Räder, Rahmen, Sattel, 

Lenker.   

Und da war diese Öffnung: Das Auge übermittelte 

sofort den Eindruck, dass sich da ein Schlund auf-

tat. Ein Schrecken erfasste Bacher.   

Abgewendet und weggegangen! Denn das schlun-

dige Schlagloch würde sich im Auge des Betrach-

ters womöglich weiter zum Abgrund auswachsen. 

Und dieser artete bei längerer Versenkung darein 

womöglich bald extrem aus und erweckte schließ-

lich den Eindruck, alles in sich aufzusaugen. So 

wie seine schrecklich viel größere und stärkere 

Sippschaft im All. Die Astronomen mittlerweile als 

schwarze Löcher zu kennen glauben. Um Gottes 

willen! Sollten diese Monstren bereits ihre Ableger 
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hier auf Erden zu installieren versucht haben? Da 

war allerdings der Gefährte zu vernehmen. Er riss 

Bacher aus dem Schauder mit der Mitteilung, dass 

er sich von oben bis unten sorgfältig abgetastet 

habe. Er könne resümieren, an Leib und Leben 

erfreulicherweise keinen Schaden davongetragen 

zu haben. So wendeten sie sich den Trümmern sei-

nes Fortbewegungsmittels zu und standen eine 

Weile an der ganzen Bescherung und wussten kei-

nen Rat.  Ein Passant kam herzu und bot seine 

Dienste an. Er verstehe etwas von der Materie der 

Technik und überhaupt des Fahrrads und selbstre-

dend von allem, was damit zusammenhinge.  

Dankend haben sie angenommen und ihn mit den 

Trümmern und seiner Freude über die Renaissance 

des Velozipeds, die er ihnen noch wortreich mitge-

teilt hatte, werken lassen.   

Bacher wollte dem Gefährten eigentlich vorschla-

gen, mit dem Taxi die Dienstreise fortzusetzen. Er 

kam dann zu dem Entschluss, ihm, dem Arbeits-

kameraden, sein Rad zu geben und selber zu Fuß 

zu gehen.  

Sie trafen sich schließlich in einer Gaststätte. Vor 

ihnen stand jeweils ein frisch eingeschenktes, 

schäumendes Weißbier. Eine Terrine mit Weiß-

würsten wurde aufgetragen. Kurz, dick, weiß und 

vor allem appetitlich glänzte es da aus der warmen, 

feuchten Mulde. Ein Gefühl der Lüsternheit durch-
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rieselte einen, bei jedem Blick darauf ... Sie sogen 

nebenbei immer wieder heftig an ihrer Virginia – 

diesem runden, langen Ding, bei dessen Anblick im 

Mund des Gegenübers das Nachsinnen an dieses 

unergründliche Loch von vorhin aufkam.  

  

Während einer Verschnaufpause bei der Arbeit 

überkam es Bacher plötzlich ganz angenehm, als er 

sich seiner menschenfreundlichen Ader im Traum 

erinnerte: Sein Fortbewegungsmittel dem Kollegen 

zur Verfügung stellen und selber zu Fuß die Reise 

fortsetzen.   

Er misstraute allerdings dem Traum – und mehr 

noch der Kollegialität. Dass sein Verhalten einen 

so unmittelbaren Ertrag zeitigen würde, wie vom 

Traum vorgeführt: mit Weißwurst, Bier und Zigar-

re.   

So machte er sich lieber wieder an die Arbeit.  

  

  

Bacher hatte vor einigen Tagen das Schild gelesen, 

das der Nachwelt verriet, dass in diesem Gemäuer 

ihre Hexen eingekerkert und gefoltert wurden.  Das 

hatte sich, vielleicht seiner Empörung wegen, bei 

ihm so eingenistet, dass es ihm wieder in der Nacht 

begegnete und auf seine Weise übermalte. Er stieg 

da den Turm hinauf und meinte, an einer Wand im 

Treppenhaus ein Kruzifix zu sehen. Es war zwar 
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dunkel hier und nichts war richtig zu erkennen. Er 

beließ es doch bei seinem ersten Eindruck. Bacher 

wollte sich sagen, dass sie den vom Kreuz auch 

festgesetzt hätten. Wäre er mit seiner ganzen Quer-

denkerei hier aufgetreten und wären sie seiner hab-

haft geworden. Eben wie überall, wollte er über-

zeugt sein, wenn sie nach der Moral haschen und 

doch bloß ihre Marotten hüten wollen. Seien diese, 

wie sie seien.   

Dann war Bacher in einer Kammer, wohl im dritten 

oder vierten Geschoss des Turmes. Er nahm auf der 

Ofenbank Platz und verschnaufte. Da fühlte er es 

nass werden im Genick. Tropfen um Tropfen traf 

im Nacken auf. Er war erstaunt, wischte und blick-

te dabei umher. Er entdeckte über dem Ofen ein 

langes Beinkleid hängen, so eines, dachte er noch, 

wie es die Frauen ganz früher hatten. Wenn sie 

unter ihren langen Röcken überhaupt eines trugen. 

Seine Fantasie war im Nu wie verhext und flog ihm 

für Augenblicke in diese weiblichen Verdeckthei-

ten.  

Als er seine Hand ansah, wollte er erkannt haben, 

dass diese Feuchte von eben schieres Blut war. Ein 

Grausen überkam ihn.   

  

Da war er sofort wach und zog seine Hand unter 

der Decke hervor, betrachtete sie – und schüttelte 

über sich und diese Bewegung den Kopf.  
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Anfang Juni und bei Tag, Gedanken wie unlösbare  

Träume: Der Mensch ist eben so, er braucht seine 

Bilder, dachte sich Bacher. Auch wenn er sich kei-

ne Bilder machen soll, laut Vorgabe, die dem alten 

Abraham unterstellt wird.   

Aber die Sache da mit dem Schöpferwesen. Immer 

wieder. Eben ewig. Welches die Begründung des 

Alls mit all seinem Inventar darin verursacht habe. 

Dann kann man doch nicht etwa eine aufs Diesseits 

beschränkte Formulierung von Vater, Sohn und 

Geist zulassen, erregte sich Bacher erneut.  Er sann 

darüber nach, ohne es eigentlich richtig zu wollen. 

Es kam eben immer wieder daher. So ging er dem 

heute wieder etwas nach. Weil es einen ja ständig 

stolpern lässt, hat man es nur unter den Teppich 

gekehrt.   

Woher mag diese Versessenheit zur Personalisie-

rung und Vergegenständlichung rühren? Hat es 

historische Ursachen? Die Angelegenheit mit dem 

Ebenbild Gottes, das der Mensch laut Bibel sein 

soll? Aber dann war doch dieser Darwin gekom-

men mit seiner Vorstellung des ewigen Wandels. 

Und das Erschrecken daraufhin über das gemut-

maßte Aussehen der Uraltvorderen!   

Der Verursacher des Alls sähe aus wie unsereiner?   
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Wie wer von uns und zu welcher Zeit? Ach ja, das 

mit dem Ebenbild sei ja nur vergeistigt gedacht ...  

Bacher schloss den Gedankengang doch wieder – 

und mit einem trockenen Lachen.  

  

  

Am 2. Juni hatte sich Bacher auf Wanderschaft 

befunden, irgendwohin. Da war schließlich eine 

Ebene. Ein Stück Wiese. Aus dem, mit dem Auge 

noch gut zu erreichen, ein hoher Damm steil auf-

stieg. Oben gegen das Himmelsblau schnurgerade 

begrenzt. Es zeigte sich als eine wie mit dem Line-

al gezogene Linie, im Blickfeld von links nach 

rechts verlaufend. Von irgendwoher kommend und 

ebenso im Ungewissen verschwindend.  

Sie waren zu zweit. Er mit Sonnenschein. Ja, sie 

musste es sein, nicht mehr diese Irgendeinefrau aus 

seinen früheren Träumen. Sie hatte jetzt deren Platz 

in seinem Schlaf besetzt!   

Da waren Leute zu erkennen. Zwei fielen beson-

ders auf. Bacher sah genauer hin. Es konnte sogar 

dieser massige Mensch sein, der der Republik viele 

Jahre vorgestanden hatte. Bacher zweifelte, aller-

dings den Augenbrauen nach konnte der Andere 

der in dieser Zeit dazugehörende Finanzenhüter 

sein. Da war sich Bacher sicherer. Der vermeintli-

che Ober gab Laute von sich. Zuerst lauter genu-

scheltes Geräusch. Es wurde klarer und verdichtete 
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sich allmählich doch zu dem Satz: Man solle be-

achten, dass dieses da – er deutete auf die vorhin 

wahrgenommene Linie am Horizont. Dass das da 

die eminent fruchtbare Magdeburger Börde zeige. 

Eine Kornkammer in den erst noch zum Blühen zu 

bringenden Landschaften. Der immer wieder an-

stoßenden Zunge und den träge gezogenen Lauten 

nach konnte es wirklich dieser Mensch sein. Den 

sie immer wieder haben machen lassen. Da wollte 

auch Bacher nun, zwar ganz unverbindlich, doch 

immerhin hinter dieser Linie eine weite, verhei-

ßungsvolle Ebene vermuten.  

  

Bacher und seine Begleiterin hatten bald diese bis 

jetzt vorherrschende Szene verlassen. Sie erklom-

men einen Hügel. Es handelte sich zwar um einen 

ziemlich steilen Anstieg, der unregelmäßige, so wie 

von der Natur geschaffene Stufen nutzen ließ. 

Oben hielten sich auch hier Leute auf, die sie aller-

dings achtlos passierten. Die beiden erreichten eine 

fast zerwühlt wirkende Gartenlandschaft. Größere 

und kleinere steinerne Gebilde waren auszu-

machen. Die einen standen fast senkrecht. Andere 

lagen bereits am Boden oder würden wohl bald 

dorthin gelangen.   

Eine Halde des Abgelegtseins, meinte Bacher.  

Sie strichen mit der Hand über die verwitterten 

Gedenksteine. Das weiche, feucht-kühle Moos, mit 



Dietrich Kothe Traumgalerie                                                             98   

dem diese bekleidet waren, tat gut. Ein Kind, das 

dem Empfinden nach zu ihnen gehörte, sprang 

beim Abstieg die Stufen hinunter. Ein fein geklei-

deter Herr verfolgte dieses Treiben mit kritischen 

Blicken: Wenn das mal gutgeht!, stand in seinen 

Zügen.  

  

Blickweisende Politik, fruchtbare Landschaften 

und schließlich kühle Grabsteine. Bacher wollte 

sich heute diesem Chaos nicht stellen. Er hielt sich 

in Gedanken an seiner Begleiterin Sonnenschein 

fest, als er zur Arbeit ging. Der Eindruck aus dem 

Traum hingegen, mit einem Kind ausgestattet zu 

sein und die Frage nach dessen Wohlergehen, 

schreckte ihn wieder aus seiner Erinnerung.  

  

In der Nacht darauf sah Bacher es ganz deutlich: So 

etwas wie ein quadratisches Schlauchboot, der Bo-

den und die Wulste aufgebläht. Darüber an Schnü-

ren ein Ballon, schwebend. Alles in Rot gehalten. 

Man befand sich auf oder an einer breiten Straße, 

die eine Wald- und Wiesenlandschaft durchschnitt. 

Das Ballongebilde hob ab, Leute darin, zwei, drei 

Bekannte.  

Nur einige Meter über der Erde, dann driftete das 

Gefährt ab. Verwunderung erst, gefolgt von Angst, 

die schließlich in Entsetzen mündete. Rufe, Schreie 

wurden sofort daraus – jedenfalls den aufgerisse-



Dietrich Kothe Traumgalerie                                                             99   

nen Mündern nach ... Da passierte es: Das Gefährt 

kippte zur Seite. Eine Stimme, laut, hohl, von weit 

her – wie aus dem Jenseits: "Ich habe dir doch ge-

sagt, dass der Himmel nicht blöderweise über euch 

ist, sondern ..."  

  

Bacher hatte in seinem Schrecken, in dem er er-

wachte, nicht weiter gehört, wo sich der Himmel 

denn eigentlich befinde, wenn nicht über allem. Er 

sprang fast empor und aus dem Bett. Er vermutete, 

dass das jetzt bei ihm wieder mit der Frage nach 

dem verlorenen Satzteil der Marktfrau beginne. Die 

Rebellion seines Kreislaufs nahm er in Kauf und 

stand sie durch, sich an der Wand stützend.  

  

  

Am 6. Juni war es dann. Sonnenschein besuchte 

Cassian heute. Er hatte den Frühstückstisch für sie 

beide gedeckt und sich dabei redlich Mühe gege-

ben, dass er nicht singelig dürftig erscheine. Wäh-

rend sie sich dann gegenübersaßen, fing er nach 

einigen Bissen von seinem Brötchen an: "Ich er-

zähle es dir einfach so!" Sie blickte ihn überrascht 

an, schwieg jedoch. Er begann, nach einem 

Schluck vom Kaffee: "Eine Szenerie spielte sich 

mir heute Nacht am Rande einer bunten Wiese ab. 

Im Obstgarten eines kleinen bäuerlichen Anwe-

sens. Alles steckte unter der anthrazitfarbenen Glo-
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cke eines bedeckten Himmels. Wir – ich natürlich, 

ungewiss wer noch, vielleicht du, ich fühlte jeden-

falls, dass ich nicht alleine war. Wir also waren auf 

eine Gesellschaft gestoßen, die in schütteren Rei-

hen an rohen, dürftig gedeckten Tischen saß.  Die 

Leute redeten in kleinen Gruppen miteinander in 

gedämpftem Ton oder sie saßen stumm nebenei-

nander und blickten umher oder starrten nur vor 

sich hin. Uns Hinzutretende nahmen sie kaum zur 

Kenntnis. Gerade ein Aufblicken vielleicht, ein fast 

unmerkliches Nicken.   

Bei genauerer Betrachtung konnten wir gewahr 

werden, dass in der Gruppe etwas Bewegung 

herrschte. Es war zu erkennen, dass kaum jemand 

über längere Zeit seinen Platz behielt. Jedoch auch 

diese ständige Veränderung schloss nie die Lücken 

in den Reihen. So war bald zu vermuten, dass die 

Gesellschaft unter der Regie eines geheimen, je-

denfalls niemandem so recht bewusstem Motto 

stand.  

Der Bauer wohl, ein jüngerer Mann, kam herbei. Er 

war allen gegenwärtig, ohne allerdings ein Wort 

von sich geben zu brauchen. Er stand da, ohne auch 

nur die Miene zu verziehen. Er war nur stummer 

Beleg seiner selbst und des Anlasses, dessen Schat-

ten doch merklich über der Szene gedämpfter Ge-

schäftigkeit lag.  
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Mir ging allmählich auf, dass wir uns in einer 

Trauergesellschaft befanden. Ich wusste gleich, 

ohne dass mir jemand davon berichtet hätte, dass 

der Sohn des Bauern sich aus unerfindlichen Grün-

den in der Scheune erhängt hatte. Was aber allen 

die Angelegenheit noch peinlicher erscheinen habe 

lassen, gab jetzt jemand in meiner Nähe von sich, 

war der Umstand einer gewissen Wunderlichkeit: 

Sie hatten den Leichnam erst nach mehreren Tagen 

entdeckt, wie er da hing, mit den Zehenspitzen sein  

neues Federmäppchen berührend."  

  

Bacher war damit zu Ende gekommen. Kopfschüt-

telnd griff er nach seiner Kaffeetasse und nahm 

einen Schluck.  

Sonnenschein meinte nach einer Weile: "Vielleicht 

ist es das Gängelband, an dem unsere Kinder oder 

wir alle hängen. Das sich da in deinem Traum ab-

gebildet hatte. Die Sache könnte allerdings noch 

einen anderen Sinn haben. Denn du hast sicher 

gehört – es ist doch sehr erschütternd –, dass die 

Menschen, die so total Hand an sich legen, immer 

jünger werden?"  

"Ich bin gestern beim Rasieren darauf gekommen", 

sinnierte Bacher. Er grinste dem nach, dass dieser 

Akt bei Nassrasierern – allerdings nur bei diesen – 

durchaus zu Einsichten führen könne. "Die Toten 

sind immer Opfer ihrer selbst, bildete ich mir ein. 
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Vielleicht sind sie gewissermaßen auch Opfer der 

eigenen Trauergemeinde, die trauern will, also Op-

fer benötigt. Doch das klingt, zugegeben, reichlich 

abgedreht. Jedenfalls beginnt diese Opferung be-

reits ganz früh im Leben. Wie dem auch sei. Ich 

kam nicht mehr davon los, mir die Züge des Jun-

gen, der sich da vom Leben abgemeldet hatte, vor-

zustellen. Ein möglicherweise unsinniges Unter-

fangen. Aber siehe da, der Junge wurde mir in mei-

ner Vorstellung immer ähnlicher. Wie ich mich von 

Fotografien der Firmung und solcher frühen Ereig-

nisse in Erinnerung habe."   

  

Sonnenschein suchte nach Worten. Sie wusste nicht 

recht, ob sie ihren Cassian trösten solle. Sie wich 

dem aus und begnügte sich damit, ihn zu fragen, ob 

er noch Kinderbilder von sich besitze und ob er sie 

ihr gelegentlich zeigen würde. Ihr Gespräch ging 

darauf um dieses und jenes, bis es Zeit war, sich zu 

trennen.  

War ihr Abschied auch herzlich, so gingen sie doch 

einigermaßen nachdenklich auseinander.  

  

  

Im Laufe desselben Tages fiel Cassian Bacher ein, 

dass er vielleicht mit Sonnenschein über die ihn ja 

immer wieder überkommende Spekulation ums 

Jenseitige sprechen sollte. Ging ihr letztes Ge-
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spräch doch um diese finalen Dinge seiner Erzäh-

lung.   

Eine Frau verfährt mit solchen im Grunde nicht 

fassbaren Umständen möglicherweise anders. In 

ihrer gedanklichen Mehrschichtigkeit, die ihr neu-

erdings wissenschaftlich begründet nachgesagt 

wird, denkt sie darüber vielleicht sogar erfolgrei-

cher. Es handelt sich immerhin um eine enorm wei-

te, vor allem ja um eine unendliche Angelegenheit.  

Unendlichkeit, mein Gott! Die Sache mit der Un-

endlichkeit? Niemand kann sie überhaupt zu Ende 

denken.   

Jetzt könne er spotten, meinte Bacher, dass deswe-

gen die Angelegenheit bei den Frauen gut aufgeho-

ben sei.  

Feige nannte er sich.  

Dass Spötter meist Feiglinge sind, hielt er sich vor. 

Er sagte sich jedoch, dass er sich nicht sozusagen 

geistig vom Acker machen wolle.  

  

  

In der Nacht vom 7. zum 8. Juni fand sich Bacher 

in einer Pestzeit – ungemein bedrohlich, wie es 

solchen Zeiten eben zukommt. Vermummte Gestal-

ten. Leichenkarren. Feuer vor den Häusern, um die 

verpesteten Dünste zu tilgen.  

Ein paar Bildschritte weiter hellte alles auf. Er fand 

sich im Geschäftsviertel einer wohl mittleren Stadt, 
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des allgäuischen Kemptens etwa. Er ging in ein 

Kaufhaus. Dort suchte Bacher etwas. Es dauerte 

eine Weile, bis er die Ursache seines Besuchs erin-

nerte: Ein Ersatzteil für den Staubsauger sollte es 

sein. Er ging die Regale entlang. Zwei Gestalten 

tauchten ihm gegenüber auf. Dunkle Typen. Sie 

tuschelten, gestikulierten, blickten immer wieder 

umher, sich ruckartig in alle Richtungen wendend. 

Räuber Hotzenplotz, kam Bacher in den Sinn, als 

er noch mal hinsah, Kinderschreck, dachte er und 

lachte, dass ihm die Augen feucht wurden. Er zück-

te das Taschentuch, nieste hinein, bevor er sich die 

Augen damit trocknete. Da wandten sich die beiden 

ab. Ekel war in ihren Gesichtern. Sie schienen zu 

befürchten, dass Bacher etwas ausschied – in Zei-

ten der Vogelpest jetzt.  

Bacher suchte weiter und wurde tatsächlich fündig. 

Da war sein Staubsauger. Er begann gleich, das 

defekte Teil auszutauschen. Als er die Arbeit erle-

digt hatte, verließ er das Kaufhaus – ohne das Ge-

rät.  

Draußen begegnete ihm ein kleiner Trupp Jungen. 

Vier oder fünf. Einer gab zu, dass er derjenige sei, 

der Bacher alles kaputtgemacht habe. Bacher stups-

te ihn mit dem Finger in den Bauch, als führe er ein 

Florett. Der Junge sank in sich zusammen. Als er 

sich, aus einer Wunde blutend, wieder erhob, lä-

chelte er. Der Junge fragte Bacher, ob er sich den 
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Gartenschlauch ausleihen könne – den Bacher al-

lerdings bereits in dem Leiterwagen erblickte, des-

sen Deichsel der Junge plötzlich in der Hand hielt.  

  

  

Am 10. Juni erinnerte Bacher, dass er mit dem 

Boot heute Nacht auf einer Flussfahrt war. Es ging 

durch ein tiefes Tal. Die Wassermassen hatten es 

im Laufe der Zeit in die Landschaft geschnitten. 

Links und rechts waren steile Wände lockeren Ma-

terials, Kies- und Sandschichten, gepresst. Doch 

alles bröckelte an den Rändern. Es schien gewiss, 

dass nach und nach Massen herabstürzen würden. 

Tertiär, kam Bacher aus der Schulzeit in den Sinn, 

Quartär ... und all die Zeiten davor, die ihm jedoch 

im Vergessen blieben. Seine Gedanken wanderten 

dennoch weiter zurück. Er versuchte tatsächlich, in 

eine Zeit zu gelangen, in der auch einmal ein Sau-

rier die Landschaft hier durchkreuzt haben mochte  

...  

Bei aller Erinnerungsarbeit tat es sonderbar wohl, 

flussaufwärts, eben dem Strom entgegen zu rudern. 

Als schön hat er alles empfunden. Angenehm war 

es, dort alles auf sich einströmen zu lassen und aus 

den Wäldern und der Luft darüber die vielerlei Ge-

räusche zu vernehmen. Das eine und andere Vogel-

zwitschern hatte sich in sie gefügt. Frischer Atem. 

Die Mücken tanzten dicht über dem Wasser. Ab 
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und zu ein Plätschern. Ein Fisch hatte nach einem 

Insekt geschnappt. Da flog Bacher gleich ein  

Hauch Sorge an. Nämlich aus dem Wissen um das 

Umschlagen des Wetters bei tief fliegendem Mü-

ckenschwarm. Weiter! Weiterrudern und wieder in 

den Genuss des Umweltgeschehens eintauchen. 

Da! Da, ein durchdringender Laut: Aus einem zu-

nächst fernen Grollen wuchs ein ungeheueres Kra-

chen. Als Bacher seinen Blick in die Richtung des 

Getöses warf, da sah er eine düstere Wand sich 

erheben, in rasender Eile auf ihn zukommen, dun-

kel, donnernd, drohend. Wasser türmte sich vor 

ihm ganz in der Nähe auf, wälzte sich, schoss den 

Fluss herab auf ihn zu, die Ufer ertränkend, alles 

mit sich reißend ... Bacher stemmte sich in die Ru-

der und versuchte mit aller Kraft, gegen diese sich 

heranwälzende Gewalt anzukommen. Gleich war er 

erfasst, emporgeschleudert. Wie durch ein Wunder 

nicht überrollt und versenkt!, fuhr ihm durch den 

Sinn und stärkte den Willen zum Widerstand. Auf 

den Fluten ganz oben mitgetragen, lag er mit aller 

Kraft in den Riemen. Aufbegehrender Lebens-

drang: Tsunami!, schreckte ihm durch den Kopf. 

Da knackte es links und gleich darauf rechts. Seine 

Ruderbewegungen gingen ins Leere. Die Ruder-

stangen waren geborsten unter seiner Anstrengung 

gegen die ungeheure Gewalt der Fluten. Entsetzt 

starrte Bacher auf die Trümmer in seinen Händen. 
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Bald war er von den Wassermassen an die Kante 

getrieben, an welcher der Fluss das Stauwehr hin-

abstürzte, das donnernde Getöse bereits im Ohr. 

Ein Geistesblitz: Bacher stieß den spitzen Bruchteil 

des Ruders, den er noch in der Faust krampfte, in 

die Unterseite der Wandung des Schlauchboots. Er 

warf sich auf die andere Seite. Der tosende Ab-

grund kam näher und näher. Er stieß auch dort das 

Ruderteil in die Außenhaut. Da schoss die Luft aus 

den Wülsten der Bordwand und und ... Bacher 

schwebte auf seinem fliegenden Teppich. Er wurde 

durch den schieren Düsentrieb der entweichenden 

Luft emporgetragen. Er entkam emporsteigend dem 

Chaos. Er konnte es bald tief unter sich erkennen. 

Über den tobenden Wassermassen schwebend, 

immer weiter, unter sich die brodelnden, tobenden 

Wassermassen, die die Ufer erbeben ließen. Sein 

erhebendes Gefühl begleitete ihn nicht nur, sondern 

förderte wohl noch seinen Höhenflug auf wunder-

bare Weise. Er wollte sich gerettet wissen. Er fühl-

te sich sicher. Er wollte sein Gefährt bewegen. Da-

zu begann er zu blasen, wunderte sich noch, woher 

er die viele Luft hatte, brachte sich ungemein wohl-

tuend voran ...  Cassian Bacher fühlte sich gut.  

  

Plötzlich ertönte von weither aus der Erinnerung 

eine Stimme, es gebe heute Erbsen, Bohnen, Lin-

sen ...   
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Bacher war darüber fast erwacht, konnte jedenfalls 

einigermaßen klar den dummen Spruch erkennen. 

Jenen, der sich bekanntermaßen auf Magenwinde 

bezog.  

Bacher startete mit lautem Lachen in den Tag.   

  

  

Es war noch gegen Mitte Juni. Ein Panzer preschte, 

eine Staubwolke hinter sich herziehend und vor 

sich das Erdreich aufwühlend, über eine weite 

Ebene. Menschen, getriebene, fliehende: Liefen, 

stolperten, warfen sich zur Seite – wurden erfasst 

oder entrannen, standen, lagen, wenn nicht zu Tode 

gekommen, vom Grauen gelähmt. Am Rande der 

Todesspur der Vernichtungsmaschine, wie ange-

wurzelt, die dem Morden Entkommenen. Den 

Blick starr auf das fortschreitende Entsetzen ge-

richtet. Stille Schreie aus offenem Mund und die 

aufgerissenen Augen darüber.   

Diese Szene entschwand gnädig.  

Bacher war jetzt bei einer Gruppe von Jungen. 

Über frischen Gesichtern große Hüte. Sie befanden 

sich in einer Stadt. Es war dieses schwäbische 

Mindelheim. Das hatte in früherer Zeit einen her-

vorgebracht, der mit Landsknechten sein Kriegsge-

schäft mit dem fünften Karl betrieb. Jedenfalls hat-

ten sie da an einer Hausecke am Marktplatz eine 

mannsgroße Ritterfigur erhöht, Frundsberg. Sie 
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gingen umher, ließen sich am Straßenrand nieder, 

um eine kleine Mahlzeit zu sich zu nehmen. Ein 

Pausenkreis um eine Mulde im Pflaster wurde ge-

bildet. Wenig Verkehr, eigentlich nur ein paar Pas-

santen. Bacher und die Jungen brachen nach einer 

kurzen Zeit wieder auf. Begaben sich im Ort ir-

gendwohin. Später gelangten sie wieder an ihren 

Pausenplatz.   

Wasser stand jetzt in der Mulde.   

Bacher war unversehens alleine und wollte sich 

setzen, um etwas von seinem Brot zu essen. Ein 

riesiger Hund kam auf ihn zu: groß wie ein Kalb, 

helles Zottelfell. Er wollte vermutlich etwas abha-

ben, wurde jedoch aus der Ferne energisch zurück-

befohlen. Bacher sah, dass da ein Mann war, der 

noch so ein großes Tier führte. Dann belebte sich 

die Straße. Viele Menschen. Eine Fußgängerzone 

entstand. Jedenfalls waren da keine Autos auszu-

machen. Aus dieser Menge dröhnte mit monoto-

nem Choral eine Gruppe hervor. Sie schlängelte 

sich so dahin: rote Talare mit etwas kürzeren wei-

ßen Hemden darüber, Fahnen, Kreuze und andere 

Andachtsgegenstände. Das bisschen Melodie ging 

in gleichförmige Wortketten über, die sich aus 

kaum bewegten Lippen hervorquälten. Dann doch 

wieder schütterer Gesang, jetzt von einer breiten 

Blasmusik geschleppt. Eine Prozession, wurde Ba-

cher klar. Gleich tauchte da eine noch bunter kos-
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tümierte Erscheinung auf. Wohl ein Bischof, unter 

einem von vier schwarz gekleideten Männern ge-

haltenen Tragehimmel. Diese Figur entwich ihrem 

schützenden Dach, schwang sich jäh auf, erklomm 

an der Fassade hinauf ein hohes Gebäude, stand 

schließlich auf den Zinnen. Ihr Haupt war nun statt 

der Mitra mit einer großen, schwarzen Fellmütze 

bekrönt. Jetzt begann diese Erscheinung dort weit 

oben zu treiben. Sie wuchs zusehends, wucherte 

erschreckend kolossal aus – und hob gleich an, eine 

Rede über die Menschenmenge hinweg zu schwin-

gen. So eine, die alle hören mussten, aber nicht 

begreifen sollten. Dieses Gebilde beugte sich bei 

seinem Geschäft gestikulierend weit nach vorne. 

Bacher erwartete bereits, ja sehnte das Herabstür-

zen des Monsters herbei. Das Ungeheuer hielt al-

lerdings seine Position entgegen der Natur. Das 

Ungeheuer hatte sein Auge in die Ferne gewendet, 

war jetzt zu erkennen. Bacher folgte den Blicken 

und sah dort im Dunst des Horizonts ein großes 

Flugzeug kreisen. Es konnte sich jedoch durchaus 

um einen riesigen Vogel gehandelt haben, der dort 

seine Schleifen zog. Um sich dann vielleicht auf 

eine Beute herabzustürzen. Die Predigt wurde jäh 

abgebrochen. Mit nur wenigen, ungemein behän-

den Sprüngen klomm die Gestalt die Fassade her-

ab. Sie sieht jetzt aus wie Santa Claus von Cocaco-
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la, dachte Bacher in den Applaus der Menge hin-

ein.  

Dieses Bild flippte weg.   

  

Bacher fühlte sich augenblicklich auf der Flucht. 

Sie waren hinter Bacher her. Er rannte, rannte wie 

um sein Leben. Es ging über ein Stoppelfeld. Sie 

hinter ihm her. In einem Auto. Sie kamen näher. Er 

über einen Bachlauf hinweg. Auch sie hatten den 

Graben gleich überwunden. Mit einem kurzen 

Blick nach hinten erkannte Bacher: Jetzt war einer 

aus dem Fenster gelehnt, eine Waffe in der Hand. 

Bacher weiter, vom Horror zu riesen Sprüngen 

getragen. Schon hörte er Schüsse. Kurz, trocken. Er 

schlug einen Haken. Er wollte damit der Kugel 

ausweichen. Bei seinem Ruck zur Seite sah er den 

mit der Pistole. Fliegende, helle Haare über einer 

mordgeilen Fratze. Der Horror trieb Bacher voran. 

Hinter ihm die Schüsse aus der Knarre des Schur-

ken. Immer näher kam das Knallen. Bacher warf 

im Weiterrennen den Kopf herum. Er erfasste die 

Fresse wieder für Bruchteile einer Sekunde. Jetzt 

meinte er, sich an diese Visage erinnern zu können. 

Ein Bekannter. Der, ja der Protz aus dem Arbeits-

team, blitzte ihm auf. Die Wut verband sich mit der 

Angst und trieb Bacher weiter voran. Wieder Knal-

len. Da! Vor ihm tauchten Dächer auf. Rettung? 

Pferde auf einer Weide. Bacher flog fast dahin und 
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schwang sich auf eines von den Vierbeinern. Noch 

die Schüsse, jetzt noch dichter hinter ihm. Bacher 

schlug dem Tier die Hacken in die Flanken. Es 

galoppierte auf, jagte davon. Bacher gewann Ab-

stand. Und die Schüsse verhallten allmählich. Sie 

waren in immer größerer Entfernung nur noch als 

sonderbares Knacksen zu vernehmen. Erleichte-

rung. Bacher begann, den nackten warmen Körper 

zu genießen, der ihn davongetragen hatte. Erlö-

sung. Bacher fühlte sich befreit und rundum gut. Er 

ließ austraben, hielt an. Dann rutschte er von die-

sem braunen Fellberg herunter.   

Sofort schrak er auf. War da nicht doch wieder so 

ein sonderbares Knacksen gewesen. Wie das Ge-

räusch von den in der Entfernung abgefeuerten 

Schüssen?   

  

Ach ja, Bacher hatte den Wecker abgestellt gehabt, 

dass da nur dieses Einrasten vom Läutmechanis-

mus zu vernehmen gewesen war. Er dämmerte 

wieder ein wenig weg. Im Halbschlaf kam es ihm 

dann, dass da doch noch dieser Höcker von seiner 

Flucht zwischen seinen Schenkeln war. Er strei-

chelte dieses Kamel – als welches er seinen Wohl-

täter jetzt erinnern wollte.  
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Am 13. Juni war Sunny – wie er sie jetzt auch 

nannte – wieder bei Cassian. Sie saßen lange beiei-

nander, hatten geplaudert und sich einen Film im 

Fernsehen angesehen. Weil es damit zu spät zu 

ihrer Heimreise geworden, es ihnen allerdings ganz 

einfach danach war, verbrachten sie miteinander 

eine – allerdings etwas unruhige – Nacht.  Am 

Morgen begann sie, in seine Schläfrigkeit hinein zu 

erzählen:  

"Heute Nacht war ich eine Nonne ..." Er lachte laut 

auf und war gleich hellwach. Sie warf ihm nur ei-

nen lieben Blick zu und fuhr fort: "Eigentlich hätte 

ich ja eine Bäuerin werden sollen. Wir lebten in 

dürftigen Verhältnissen. Die Eltern hatten für uns 

sechs Kinder gerade das, wenn auch nicht immer 

reichliche Essen. Das heißt, Bäuerin hätte ich nur 

werden können ... – Meingott, wie weit war da 

mein Traum in der Zeit zurück, wohl Jahrhunderte! 

– Also, Bäuerin wäre ich nur geworden, wenn mich 

ein Bauer geheiratet hätte. Oder ich ihn ... – lief das 

in dieser Zeit überhaupt anders herum? Wahr-

scheinlicher wäre ich nur zu den Bauern geschickt 

worden, um für das Essen, selber noch Kind, auf 

Kinder aufzupassen. Um später zum Hausmen-

schen aufzusteigen – wie sie Dienstmägde, die im 

Haus zu arbeiten hatten, nannten. Ich kann mich 

ganz deutlich daran erinnern, dass ich bereits von 

zu Hause weggeschickt worden war. Da kreuzten 



Dietrich Kothe Traumgalerie                                                             114   

dann allerdings immer wieder Abfolgen meiner – 

oder ganz allgemeiner oder welcher Herkunft auch 

immer – albernen Mädchenträume auf: so wie der, 

dass dieses dornige Alltagseinerlei, von einem die-

ser zahlreichen Märchenprinzen durchdrungen 

würde. Der unvermeidliche erlösende Kuss dann ...  

Weiß Gott, man schämt sich ja gelegentlich seiner 

Träume.  

Und was war das doch für eine einzige Nacht!  

Oder geistert es da aus mehreren Nächten in mir 

herum?  

Vielleicht war es zu einem anderen Zeitpunkt in 

meiner Zeit überhaupt. Oder wenigstens der Zeit 

meiner Nacht. Jedenfalls fand ich mich in ein lan-

ges Gewand gehüllt, auch mit beschleiertem Kopf. 

So verhüllt, dass weder unten die Beine noch oben 

die Haare zu erblicken waren. Ich bewegte mich in 

einer Gesellschaft, die ähnlich verhüllt war. Ich 

weiß jetzt nicht, war ich im Orient, wo sie behaup-

ten, dass es Sünde sei, wenn Frauen ihre Haare als 

Attribut der Fraulichkeit zeigten? – Träume schi-

cken einen ja überall hin und scheinen auf die wa-

che Logik zu pfeifen", flocht sie ein. "Ich habe 

immer etwas geschleppt, fällt mir ein. Es war nicht 

etwa ein größerer Gegenstand. Nein, ich kann mich 

nicht erinnern, überhaupt etwas in den Händen ge-

halten zu haben. Ich weiß im Augenblick nur – 

oder ich vermute es –, dass ich mich anstrengen 
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musste. Es drückte mich nieder. Ich litt richtig, 

Schmerzen am ganzen Körper, Atemnot. Diese 

Schwere im Traum war vielleicht das Leben – als 

nichts weniger als solches ..."  

"Der Traum als philosophisches Unterfangen!", 

warf er in einem Ton ein, bei dem nicht gleich klar 

war, ob er spotten wollte. "Entschuldige bitte!", 

sollte ihn von diesem Verdacht befreien. Sie nickte 

nur und fuhr fort: "Und Männer? Nein, da waren 

nirgends Männer. Oder richtige Männer. Es war 

beinahe zum Lachen. Diese Gestalten hatten auch 

lange Gewänder an. Sie taten so, als seien sie Män-

ner, indem sie fester auftraten – es wenigstens ver-

suchten ... und solche Sachen ...  

Männer, ach ja, im Kopf, wo die Männer bei den 

Frauen erschaffen werden, im Herzen vielleicht 

sogar ...  

Ich weiß nicht mehr so genau. Mit diesen nächtli-

chen Abläufen im Bewusstsein kann man es eben 

nicht richtig wissen. Sie wollen das vermutlich gar 

nicht, dass sie gewusst werden. Sie wollen auch 

nicht bleiben und kommen eben nur mal kurz zu 

Besuch und gehen dann gleich wieder. Wie es sich 

für einen anständigen Besuch eben gehört ...  

Ach, jetzt weiß ich es wieder!  

Da kam eine so wie ich vermummte Gestalt auf 

mich zu. Sie legte einen barschen Befehlston vor, 



Dietrich Kothe Traumgalerie                                                             116   

als sie mir ein Sieb reichte und mir befahl, damit 

Wasser in den Eimer zu schöpfen, der da stand.  

Da habe ich mich wohl in einem Kloster befunden.  

Ach, ist das nicht die Geschichte von einer kleinen 

Heiligen? Wie hieß die doch gleich wieder? Ich 

weiß es im Moment nicht. Das alles wurde uns ja in  

der Religionsstunde erzählt ..."  

  

Sonnenschein schwebte wohl eine ganze Weile 

dieser zwar ihr noch namenlosen, doch vorgeblich 

himmlischen Person hinterher. Jedenfalls war sie 

nach ihrem Traumausflug nicht gleich zu erreichen. 

Das respektierte Bacher und machte sich davon, 

um sich tagtauglich zu richten und gastgeberischen 

Pflichten nachzukommen.  

  

Er hatte bald den Tisch gedeckt war sogar ver-

schwunden gewesen, um Brötchen zu besorgen. Sie 

saßen dann beisammen und frühstückten. Danach 

waren selbstverständlich die Alltagsgeschäfte zu 

erledigen, die sie trennten.  

  

Zwischen die angenehmen Erinnerungssplitter der 

vergangenen Nacht nistete sich bei ihm eine Frage 

ein: Wäre das mit ihrem traumhaften Nonnesein 

nicht etwa ein Einstieg für ein Gespräch um diese 

jenseitigen Dinge gewesen?   
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Das sollte ihn verfolgen. Er habe die Zeit verstrei-

chen lassen, warf sich Bacher doch tatsächlich 

wiederholt vor, Sunny seine Gedanken zu verraten. 

Ihm sei es nicht gelungen, sich zu outen, dass er 

sich mit so etwas überhaupt befasse. Dass es ihn 

sogar umtreibe.   

Es ist allerdings irgendwie unangenehm, redete er 

sich heraus. Welcher Alltagsmensch spricht denn je 

über das im Grunde Unfassbare? Den Leuten ist es 

geradezu peinlich. So etwas gehört in das Register 

des Unaussprechlichen, vielleicht sogar Undenkli-

chen.  

So also weiter im Alleingang, bestimmte er sich. 

Vielleicht entsteht auf diese Weise etwas. Er sah es 

als Auftrag an, den er sich selber erteilt hatte. Er 

bespöttelte sich sofort selber als einen selbst-

gebastelten, home-geworkten Chef. Er packte die 

Sache trotzdem an: Vom All wollte Cassian Bacher 

heute ausgehen – diesem unendlichen!, bestaunte er 

seinen Einfall selber. Doch das ließe sich an der 

immerhin eifrig um Beweislichkeiten bemühten 

Astronomie festmachen und erwecke nicht gleich 

den Eindruck des immer schleierhaften Religiösen. 

Das All also. Es kam Bacher so wunderbar weit vor 

und unergründlich, allen Erkundungen davonlau-

fend, immer weiter ins Unergründliche, dass es vor 

seiner Besetzung noch gar nicht gab ... Du lieber 

Himmel, stöhnte er, was für eine Vorstellung! Aber 
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sie ist sogar irgendwie durch die Erkenntnisse der 

gescheiten Sternengucker gedeckt, soweit eben ein 

Laie folgen kann. Er lachte: Es ist den Nichtfach-

leuten also auch nur eine Glaubensangelegenheit!   

Bacher bestimmte sich schließlich doch, jetzt be-

reits in gewohnter Weise, wenigstens vorerst wie-

der die Finger davon zu lassen.   

  

  

Ein paar Nächte später war Bacher mit einem An-

hänger unterwegs. Ein großes, ziemlich verbrauch-

tes Ding war es. Eines, bei dem es vom Alter her an 

diesem und jenem Bauteil nicht mehr mit der TÜV-

geforderten Beschaffenheit bestellt war. Da war 

gleich die Polizei da! Sofort war die Kelle oben.  

Rechts raus. Die Papiere. Bacher musste ausstei-

gen. Ein Beamter fuhr mit Bachers Gespann davon. 

Ein anderer rügte dabei wortreich den schlechten  

Zustand des Gefährts. Sie blickten hinterher – und 

Bacher dann auf den Polizisten. Er erkannte ihn 

augenblicklich. Bacher stellte fest, dass das Vehi-

kel ihm, dem Polizisten, gehöre und er, Bacher, es 

sich doch von ihm geborgt habe.  

Da gratulierte der Polizist Bacher. Er drückte ihm 

eine Bassgeige, die er flink aus seiner Aktentasche 

hervorgezogen hatte, in die Hand. Damit war er 

verschwunden.  
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Bacher wollte seinen Hut mit der offenen Seite aufs 

Pflaster stellen und zu musizieren beginnen. Er 

hatte festgestellt, dass er sich in Münchens Fuß-

gängerzone befand und viel Volk vorüberflanierte.   

  

Bacher tastete – jetzt fast wach – auf seinem Kopf 

nach dem Hut, merkte aber bald, dass er natürlich 

barhäuptig war. Da er sich seines Traums vor sich 

selber schämte, kratzte er sich, wo er eben noch 

nach der Kopfbedeckung gesucht hatte. So als habe 

er etwas Unsinniges vor Anderen zu kaschieren.  

  

  

Am 20. Juni erinnerte sich Bacher, einen Roman 

gelesen, nein, doch eher nur darin herumgeblättert 

zu haben. Wie in einem Katalog: Der Text hatte 

sich ihm in Szenen umgesetzt gehabt. Von Bild zu 

Bild hüpften die Augen. Es musste die, wie sie 

sagen REM-Phase gewesen sein. Der Sinn des Er-

blickten folgte den springenden Augen sozusagen 

leichtfüßig. Wie eben Leichtsinn sonst: "Custardo 

zog die Nase hoch, vielleicht ein leichter Früh-

jahrsschnupfen, obwohl er den Moden folgte, war 

er nicht der Typ, der unter Heuschnupfen litt, das 

war spießig." Oder so ähnlich hatte es in seiner 

Abendlektüre geheißen.  

Was tut sich da alles auf?  
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"Mein Herz so weiß", lag noch auf Bachers Nacht-

tisch. Wieder so ein Gemälde. Was mochte es sein? 

Es widersprach sich zunächst, wenn es einen über-

haupt ansprach.   

Eine Skizze, die sich widersprach! Denn das 

Herz wird gemeinhin als etwas Rotes darge-

stellt, rügte Bacher. Weshalb sollte er sich also 

auf dieses Weiß einlassen?   

In gewissen Kulturen, der alten Ägypter beispiels-

weise, stellte das Herz den Sitz nicht etwa nur des 

Fühlens, sondern auch des Denkens dar (wenn ich 

richtig informiert bin, schob Bacher sich selber 

nach) ... Oder sollten die Leser bei dem genannten 

weißen Herzen etwa auf Reinheit schließen?  Javier 

Marias wollte sich diese Farbe des Organs jeden-

falls auf diese Weise vorstellen.  

Ein Bild von diesem Menschen bildete sich Bacher. 

Es ging allerdings sehr zaghaft voran damit. Denn 

da schlich sich etwas enorm Biblisches ein: "Du 

sollst dir kein Bild machen ...", freilich vom Schöp-

fer. Aber da der Mensch sein Ebenbild sein soll ...  

Aufhören!, befahl sich Bacher. Denn da erschien 

wieder so etwas Bildhaftes – und im Augenblick 

als Frage: Ist es nicht ungebührlich, ... Wenn man 

die Fratze der Menschheit vor Augen hat, die sie 

wenigstens zeitweise ... Was sich da eben alles 

auftat!  
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Sich von seinen Gedanken in andere (vielleicht 

sogar Geistes-)Welten entführen lassen? Oder sich 

auf die Ebene der Katalog-Betrachtung begeben? 

Mein Träumen, ereiferte sich Bacher, ein Blättern 

im Katalog meiner verfallenen Wahrgenommenhei-

ten?  

Fragen über Fragen! Auch hierin wieder eine Bild-

haftigkeit: des Betrachters, respektive Fragenden, 

der in einer richtungsfreien Geistigkeit zu schwe-

ben begann.  

Vorausgesetzt, ich lasse mich überhaupt darauf ein, 

indem ich mich dessen bewusst mache, dachte sich 

Bacher.  

Es mochte an der neuen Brille liegen, die sie ihm 

gestern ausgehändigt hatten. Die Buchstaben ver-

schwammen an den Rändern, bewegte er den Kopf 

oder auch nur die Augen.  

Doch fragt denn das Nachtgeschehen überhaupt je, 

ob es sich ereignen darf?, distanzierte sich Bacher 

von den eigenen Einfällen.  

  

  

21. Juni, Berlin. Das Reichstagsgebäude. Jemand 

hatte es – Bacher meinte mit Klopapier – umwi-

ckelt. Er widmete sich diesem unwürdigen Anblick 

jedoch nur flüchtig und wandte seinen Blick gleich 

ab. Die Apfelbäume auf der großen Wiese vor dem 

Komplex waren ihm aufgefallen – zogen ihn nach-
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gerade mit ihrer ganzen natürlichen Versöhnlich-

keit an. Der Eindruck drängte sich ihm geradezu 

auf, dass er diese gärtnerische Kultur selber be-

gründet habe. Das befriedigte ihn ungemein, ja, es 

machte ihn ein wenig stolz. Diese versöhnende 

Natur erhalten, gerade hier!, durchfuhr es ihn. So 

begann er umgehend, die Pflanzung mit einer 

Gießkanne zu wässern, die da, metallen und ver-

beult, gleich zur Hand war. Als er damit fast fertig 

war, gewahrte er jedoch statt der Bäume Salat-

pflänzchen. Sie waren ordentlich in Reih und Glied 

gesetzt. Ein großes Beet breitete sich da vor seinem 

Auge aus. Bacher wunderte sich eigentlich gar 

nicht über diesen Wandel, der ja immerhin einer 

erheblichen Mutation gleichkam. Er sagte sich, es 

könne leicht sein und ist jedenfalls nicht von vorn-

herein auszuschließen, dass er auch dieses sozusa-

gen weite Feld angelegt habe. Bacher hatte gar 

keine Zeit, dem weiter nachzugehen, denn er muss-

te feststellen, dass diese zarten Gewächse dem 

Verwelken nahe waren. Das ging ihm ans Herz. 

Natürlich hat er sich der Pflänzchen erbarmt und 

hat sie begossen. Kanne um Kanne, ein wahrlich 

mühsames, doch letztlich befriedigendes Geschäft.  

Als er damit nahezu fertig war, marschierte eine 

Kompanie Soldaten, von ihrem Tschingderassassa 

vorangetrieben, heran – und für so eine Formation 

selbstverständlich unaufhaltsam über Bachers eben 
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erquickte Pfleglinge hinweg. Den Helmen nach 

waren es Russen. Bacher sah ihre Parade, um die es 

sich bei näherem Hinsehen handelte, sofort als er-

forderlich an. Er stand stramm. Er führte die Gruß-

hand kurz zum Hutrand. Er klatschte Beifall, nach-

dem er die Grußhand wieder weggeführt hatte und 

entsprechend verwenden konnte.  

  

Vergeblichkeit, Bachers Eindruck beim Erwachen 

an diesem Tag. Es wollte sich einnisten und sich 

obendrein als Laune festsetzen. Eine Depression?, 

fragte er sich. Heute haben die Menschen, wurde 

festgestellt, solche gelegentlich krankhaften Nie-

dergeschlagenheiten. Sie haben keine bloßen, als 

Charaktermangel denunzierten schlechten Launen 

mehr!, versuchte er, sich davon kritisch wegzu-

bringen. Aber er habe ja die Ursache der Vernich-

tung seines Werkes, den Marsch der Kolonne, als 

einfach gegeben angenommen und sogar mit Bei-

fall bedacht. Das holte ihn in seine Tiefstimmung 

zurück. In diesem Zustand half es nicht, die Ange-

legenheit auf Formel zu bringen und sie sich laut 

herzusagen: "Das ist im Leben so und hat als nor-

mal zu gelten, dass alles Entstandene auch ver-

geht".   

Etwas später erinnerte er die auf den besagten Ber-

liner Reichstag bezogene Bildmontage, die er in 

einer Zeitschrift gesehen hatte. In seine sofort auf-
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keimende Häme hinein malte Bacher das Bild 

nach. An den vier Ecken des Reichstagsgebäudes 

hatten die (er erinnerte russischen) Spötter Muez-

zintürmchen montiert; das Feld davor war verkahlt, 

worauf die Witzbolde einen kleinen Trupp abbilde-

ten: Einen Esel mit Holzprügeln beladen und von 

einer gebeugten, orientalisch vermummten Frau 

mit beiden Beinen zu einer Seite beritten, umgeben 

von einigen zerlumpten Gestalten.  

Bacher empfand, zunächst ganz ungeniert, eine 

böse Freude über diese Karikatur. Das war ihm 

Medizin und hob ihn aus seiner gedrückten Stim-

mung. Er verstärkte sich diesen umgehend sich als 

Wohlgefühl einrichtenden Zustand. Er unterlegte 

diese Bosheit entgegengesetzt mit einem für den 

aufgeschlossenen Bürger an dieser Stelle pflicht-

bewusstem Fremdschämen.  

Ein toller Mix!, wunderte er sich später, nach aus-

giebigem Genuss desselben über sich. Er begoss 

das mit etlichen Gläschen schärferer Flüssigkeit.  

  

  

Am 26. Juni verwickelte sich Bacher selber am 

helllichten Tag in ein Bündel von Fragen: Lässt 

mich der Traum in die Schubfächer meines Alltags 

blicken?  
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Lässt er mich gar darin herumkramen? Lässt er 

die Erfassung auch nur eines Zipfels meiner 

Wirklichkeit zu?  

Warum presste ich aber mein Dasein in Fächer? 

Warum hätte ich mich mit einem Ausläufer des 

Tatsächlichen zu begnügen?  

Und wie komme ich überhaupt dazu, dem Traum 

und meinem Leben solche Fragen zu stellen? Ich 

will doch nur meinem All-Problem – wie ich es 

bereits nenne – ausweichen. Wobei ich mich 

schnell damit rechtfertige, dass die Freiheit des 

Traums wohl gar nicht das schlechteste Milieu ist, 

diesen grenzenlosen Dingen nachzuspüren. Ich 

schwinge mich jedoch auf, etwas zu unternehmen. 

Ich stelle in all meiner Begrenztheit immer wieder 

etwas fest und fixiere es in einer Art Protokoll: All-

Möglichkeit und All-Begründung drängen sich mir 

seit einiger Zeit begrifflich geradezu auf. Wobei in 

diesen Wortgebilden nicht gar nur das astronomi-

sche All gemeint ist. Die Dreieinigkeit, von der ich 

als sozusagen christlich getönter Zeitgenosse wohl 

auszugehen habe, taucht da auf. Ich will sie dann 

im bescheidenen Rahmen meiner geistigen Ver-

hältnisse und Möglichkeiten zu erfassen versuchen. 

Sie mit ihrer Allmöglichkeit, ihrer Allesbegrün-

dung ... Diese in ihrer Urelternschaft dargestellt ...   

Sollte ich sie vielleicht als Allelter bezeichnen? 

Aber wieder: Darf ich mir denn ein Bild machen?, 
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hieß es ihn, es abermals sein zu lassen. Allerdings 

wurde das von ihm heute damit unterlegt, dass es 

ihm vom Traum in dessen freier Weise einmal ser-

viert werden würde. So wie ihm das mit der Ange-

legenheit um den Tod bereits geschehen war.  

  

  

Fast Ende Juni erschien da irgendwer, seinem Ge-

habe nach Bedeutender. Dessen Vorsteher-Blick, 

der aus einem Selbstüberzeugtsein herausschnellte, 

traf Bacher, so dass sein Schlaf unruhig wurde. 

Bacher kannte diese Person jedoch nicht. So han-

delte es sich eben um eine namenlose überbelichte-

te Person. Wobei Bacher dieser Umstand der Un-

benanntheit allerdings als für diese Spezies über-

haupt äußerst ungewöhnlich erschien und ihn so-

gleich wieder beunruhigte. Wie dem auch sei, Ba-

cher sollte vermutlich aus ihrer Hand eine Urkunde 

erhalten, eine Auszeichnung, wenigstens eine An-

erkennung, zum Beispiel für eine lange währende 

Mitgliedschaft oder so etwas. Dieser Mensch hatte 

Bacher seine Gabenextremität bereits, und zwar 

natürlich mit dem erwarteten Blatt entgegengehal-

ten. Bacher war selbstverständlich bereit, das Do-

kument zu empfangen, mit all der wonnigen Be-

klommenheit, die eben einen solchen Akt begleitet. 

Doch siehe da! Es kam ein Vogel geflogen und 

schnappte sich das Papier. Er war bereits mit nur 
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wenigen, allerdings äußerst kräftigen Flügelschlä-

gen sogar allen Blicken entschwunden.  Bacher 

glaubte eine Zeit lang, aus der Ferne das niedliche 

Kinderlied, zu vernehmen: "Kommt ein Vogerl 

geflogen, setzt sich nieder auf mein’ Fuß, hat ein 

Zetterl im Schnabel, von der Mutter einen Gruß ..." 

Es klang allerdings doch einigermaßen merkwür-

dig, durch markige Stimmen eines Männerchors 

vorgetragen.  

  

Mehr noch irritierte Bacher – sogar beim Erwachen 

noch –, dass es sich bei der Wegnahme seiner 

mutmaßlichen Würdigung um die Ungebührlich-

keit einer Elster gehandelt hatte. Bacher amüsierte 

sich noch darüber, dass alle diesem Rabenvogel 

zwar ein starkes, auf glänzende Gegenstände ge-

richtetes Raubverhalten nachsagten. Dass ihn je-

doch niemand als "Vogerl" bezeichnete und ihn 

gleich gar nicht als Überbringer von Botschaften 

besang. Trotzdem pfiff er das Liedchen aus Kinder-

tagen vor sich hin. Es tat ihm wohl.  

  

  

29. Juni  

Zwei Gestalten waren im Hintergrund auszu-

machen gewesen. Lange Hemden, Bärte – richtig 

abgerissen sahen sie aus. Sie mochten aus einem 

Altenheim ausgebüxt sein, meinte Bacher. Eine 
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von jenen Anstalten, die immeraktive Bedenken-

träger und daraufhin die Presse seit einiger Zeit im 

Visier hatten. Wo sich beispielsweise das als nach-

lässig bezichtigte Personal jetzt wohl gar ersparte, 

die Rasur an den Senioren vorzunehmen ...  

Die beiden schienen sich in der Wolle zu haben. 

Jedenfalls war heftiges Gestikulieren zu beobach-

ten.  

"Moses und Aron", hörte es Bacher neben sich.  

Bacher konnte niemand ausmachen, glaubte der  

Stimme jedoch aufs Wort. Er ging darin noch einen  

Schritt weiter, indem er annahm, dass der Einsager  

(es war eine männliche Stimme gewesen) dieser 

Arnold Schönberg war. Sie hatten gerade in Mün-

chen dessen Oper einschlägigen Titels aufgeführt. 

Jetzt erhellte es sich ihm auch. Da war diese bibli-

sche Behauptung mit der Bilduntersagung: "Du 

sollst dir kein ..." und die Uneinigkeit der beiden 

biblischen Brüder in dieser fundamentalen Angele-

genheit.  

Bacher nahm an, dass die Stimme noch in der Nähe 

weilte, und fragte, ob er sich des Namens Arnold 

Schönberg bedienen dürfe. Er plane, verriet er dem 

Einsager von vorhin, sich den beiden doch recht 

bedeutenden Herren, Moses und Aron, als Arnold 

Schönberg gewissermaßen ebenbürtig als ein Pro-

phet vorzustellen (obendrein ja dann zudem auf 

eine besondere Weise verwandtschaftlich verbun-
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den). Wenn auch nur, aber immerhin als Prophet 

der neuen Musik, welcher der geniale Arnold ge-

wiss sei.   

Es wurde Bacher gestattet, ergänzt durch die Ein-

lassung, dass er, Arnold Schönberg, diese Identität 

gar nicht mehr wirklich benütze. Denn seine Töne 

und Werke überhaupt sprächen ja ausreichend und 

vor allem nachhaltig für ihn – oder besser für sich 

selber. Er setzte zu Bachers Überraschung hinzu, 

dass er seine Namen-zur-Verfügung-Stellung als 

ein Tauschobjekt betrachte und Bacher ganz ein-

fach daraufhin sein dreizehnter Ton sei. Bacher war 

sich jetzt gewiss, dass er es mit dem Meister der 

Zwölftontechnik, diesem Schönberg, höchstpersön-

lich zu tun habe.  

Einigermaßen verwirrt darüber, ob er sich auf ein 

gutes Geschäft eingelassen habe, ging Bacher ge-

danklich in die Richtung, in der er die beiden alten 

Streithähne zu treffen hoffte. Das mit der Bildlo-

sigkeit wollte Bacher von Moses genauer wissen. 

Vielleicht wollte er sogar Aron ein bisschen recht 

geben mit seiner Behauptung, dass die Leute mit 

ihrem (nach Th. Mann) Leuteverstand sich halt mit 

Bildern ihre Meinung zu bilden trachteten. (Bacher 

hätte dann die Kurve zu bekommen versucht, in-

dem er dem Aron vorgehalten haben würde, dass 

das mit dem Goldenen Kalb, das Aron zur Anbe-
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tung freigegeben hatte, gewiss auch wieder etwas 

zu weit gegangen wäre.)  

"Gestatten, mein Name ...", wollte Bacher sich 

wichtig manchen. Da war allerdings niemand mehr 

anzutreffen ...  

  

Vielmehr war Bacher erwacht. Er dachte sich 

gleich, dass diese Begegnungen heute Nacht mit 

seinen Tagträumen von der Suche nach dem Oben 

der alten Frau zusammenhingen. Er war fast ein 

wenig amüsiert darüber, was sich daraus für ihn 

alles entwickelt hatte. Dass das also bereits so tief 

in ihm steckte und ihn sogar während seines 

Schlafs verfolgte. Darauf goss er sich ein Gläschen 

ein.  

  

  

Ende Juni hatte Sonnenschein wieder bei Bacher 

vorbeigeschaut. Sie hatte mit Kindern zu tun ge-

habt. Sie erzählte Bacher, dass sie sich noch ges-

tern Abend daran erinnert habe, wie sie sich mit 

Freunden in einem der heißen, trockenen Sommer 

der vergangenen Jahre beim Segeln und Baden 

befunden habe. Die kleinen Seen seien bereits mit 

Algen fast ganz überzogen gewesen. Sie wollte 

noch das Bild vor Augen haben, das einer ihrer 

Begleiter abgab, als er aus dem Wasser stieg. Er 

war in seiner Behaarung am Kopf völlig Algen-



Dietrich Kothe Traumgalerie                                                             131   

begrünt. Er habe wie ein Wassergeist ausgesehen, 

so einer, wie er gelegentlich in Märchen auftauche.  

Sie habe sich da etwas erträumt, ganz wach, verste-

he sich!, betonte sie. Ein kleines Geschichtchen. Da 

sie dieses ihren Schulkindern erzählen wolle, solle 

es Bacher erst einmal hören:  

"Käpten Grünbart möchte mit seinem Segelschiff 

nach Afrika.   

Er will große und kleine Affen fangen. Die will er 

alle im Zoo in Augsburg abgeben. Dafür hätte er 

vom Herrn Zoodirektor gerne was von dem vielen 

Gold abgekriegt. Alle Welt weiß ja, dass der Herr 

Direktor neulich bei Nacht im Elefantengehege 

einen Schatz ausgegraben hat. Jedenfalls hat das so 

in der Zeitung gestanden. Käpten Grünbart will 

sich dann mit dem Gold was zum Trinken kaufen, 

weil er immer so viel Durst hat. Vielleicht will er 

noch was anderes mit dem Gold, das dann noch 

bleibt, wenn er keinen Durst mehr hat. Jedoch zu-

nächst will er eben das – und ein wenig liederlich 

leben.  

Käpten Grünbart schippert also los mit seinen gan-

zen Matrosen (Beulenkopf, Dünnkiff und wie sie 

alle heißen, bis alle fünfe beisammen sind).  Er 

soll allerdings diesmal sehr lange auf dem Meer 

unterwegs sein. Oder eher nicht unterwegs, wie 

sich jeder vorstellt, dass man sich da bewegt. Denn 
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er steht da fast mit seinem Schiff rum auf dem 

Wasser. Jedenfalls für lange Zeit immer wieder.  

Oder wie man da sagen soll. Wasser, nichts als 

Wasser und kein Land in Sicht. Das ist so mies, 

weil der Wind in letzter Zeit so schwach bläst. Die 

freundlichen Delfine, die Käpten Grünbart sonst 

immer angeschoben hatten, wenn da mal Flaute 

war, die sind zurzeit ganz wo anders, weit weg 

(und zwar bei einem Käpten, der nicht immer so 

viel Durst hat und Alkohol trinkt, jaja).  

Irgendwann kommt der Käpten Grünbart mit seinen  

Jungs, Beulenkopf und den andern, dann doch in 

Afrika an. Gerade rechtzeitig, denn die Jungs, be-

sonders Dünnkiff, waren ja ganz sauer und hätten 

Grünbart am liebsten mal ordentlich sonst wohin 

getreten. Alle sind ziemlich froh, als sie Anker 

werfen können. Sofort machen alle sich fein und 

auf, um an Land zu gehen. Sie haben sich sogar ein 

wenig gewaschen. Was sie sonst bei dem vielen 

Wasser um sich rum immer eher vermeiden. Doch 

sie wussten ja nicht, ob sie an Land nicht jeman-

dem begegneten. Einem der vielleicht eine feine 

Nase hat und auch die dunklen Ränder am Hals bei 

ihnen nicht leiden mag.  

Sie setzen sich in das kleine Ruderboot, das zu dem 

Segelschiff gehört. Sie rudern mit aller Kraft, die 

sie noch aufbringen können bei ihrem Durst, den 

sie alle seit etlichen Wochen haben.   
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Und sieh an!   

Sie sind kaum aus ihrem vergammelten Boot, in 

das durch alle Ritzen das Wasser dringt, an Land. 

Sie halten gerade Ausschau, ob da nicht irgendwo 

einer am Strand eine Kebapbude aufgemacht hat. 

Wo sie was zum Futtern und zum Schlucken krie-

gen könnten.  

Aber zum Donnerwetter, was ist denn da? Sie kön-

nen zwar vor Hunger und Durst gar nicht mehr 

richtig sehen oder es kann auch die Hitze sein, dass 

es ihnen vor den Augen flimmert. Doch das große 

Ding da vorne nehmen sie noch irgendwie wahr.  

'Das sieht ja aus wie ein Berg!', schreit einer. 

'Mensch, dieser Berg steht aber gar nicht, wie das 

eigentlich ein richtiger Berg sonst macht!', gleich 

drauf ein anderer. Mensch, keiner kann verstehen, 

dass sich das Monstrum bewegt! Es kommt noch 

näher und wird immer größer – wie das eben bei 

großen Sachen so ist, die näher kommen. Dem 

Käpten Grünbart seine Jungs, Beulenkopf und 

Dünnkiff und die anderen, türmen und schmeißen 

sich in ihr vollgesoffenes Boot. Sie merken gar 

nicht, dass da bereits so viel Wasser durch die vie-

len Lecks gelaufen ist, so viel Schiss haben sie. Der 

Käpten Grünbart ist noch nie einer von denen ge-

wesen, die immer alles gleich und ganz schnell 

kapieren. Niemand soll ihn allerdings gleich 

Dumpfbacke nennen. Heute jedoch und unter den 
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gefährlichen Umständen, wo da so ein riesiges 

Ding auf ihn zu kommt, da hakt es bei ihm im Kopf 

ganz aus. Er steht da und versteht gar nichts mehr. 

Wenigstens für kurze Zeit ist das so. Schließlich 

geht ihm doch noch ein Licht auf. Ganz schwach 

dämmert es ihm zunächst. Dann allerdings leuchtet 

es ihm doch ein, und zwar einigermaßen deutlich: 

Was da auf ihn zukommt, das ist ja ein sehr großes 

Tier, ein riesengroßes, ein graues supermaximal 

großes Tier. Vorne ist bei dem grauen Ungeheuer 

so ein langes Ding dran, das jeder leicht Rüssel 

nennen kann, erinnert er sich jetzt sogar. Das lange 

Ding baumelt jetzt hin und her, weil das giganti-

sche Tier richtig schnell zu rennen begonnen hat.  

Na, was soll man da noch sagen? Jeder hätte das 

Prachtstück, das da daher trampelt, sofort erkannt. 

Aber bei Grünbart hat das eben eine Weile gedau-

ert. Als er es dann ganz kapiert hat, dass es eben 

nichts mit den Affen und dem Schnaps werden 

würde und dass er sich doch allmählich aus dem 

Staub machen müsste, denn gegen den Riesen da, 

der verflixt nah ist, würde er gar nichts ausrichten 

können – und mitgenommen nach Augsburg würde 

er, der graue Riese, ganz bestimmt nicht werden 

wollen ... Lauter Quatsch von der Sorte ist da dem 

Grünbart durch den Kopf gegangen, statt dass er 

sich schleunigst verdrückt hätte. Der Käpten hat 

eben riesig Angst gehabt. Wenn er Zeit gehabt hät-
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te, etwas herumzuschnuppern, da hätte er auch ge-

rochen, dass die Angst bereits ganz schön in seiner 

Hose gewesen ist ...  

In der ganzen Krise hört er dann noch hinter sich, 

so zwischen Meer und Elefant ein Trappeln oder 

Trampeln oder so ein Geräusch. Wie das näher 

kommt, erkennt er ja für seine Verhältnisse ziem-

lich bald den Hufschlag eines Pferdes. Jetzt blitzt 

es in seinem sonst ja etwas dämmerigen Kopf auf. 

Einen rettenden Einfall hat er sogar. Und gut, dass 

der Käpten Grünbart früher kurz bei den Bauern 

gearbeitet hatte, er kann nämlich reiten (was für 

einen Seemann so ungewöhnlich ist, wie dass so 

einer schwimmen kann). Nichts wie den dicken 

Hintern auf das Pferd geschwungen und weg von 

dem anscheinend vielleicht sogar wütenden Elefan-

ten. Denn dass der graue Riese so übel drauf war, 

leuchtet Grünbart dann auf dem Rücken des Pfer-

des doch ein. Weil ein Einfall auch bei Grünbart 

selten allein kommt, geht ihm noch auf, woher die 

Wut von dem Elefanten rühren musste. Ein Elefant 

ist sehr gescheit und kann sich alles gut merken, 

neidete ihm Grünbart, sogar bei seinem Wegreiten 

noch. Der Elefant weiß bestimmt, auch ohne die 

Zeitung, was er, Käpten Grünbart, weiß: dass der  

Direktor vom Zoo in Augsburg den Brüdern und 

Schwestern von dem Elefanten in Afrika den Gold-

schatz in der Nacht stibitzt hatte. Den Grünbart 



Dietrich Kothe Traumgalerie                                                             136   

hatte der zornige Elefant sowieso gleich durch-

schaut, dass der davon was abhaben wollte, um 

sich Schnaps dafür kaufen und sich ein liederliches 

Leben zu leisten. Wer kann bei so was schon cool 

bleiben, wenn den Brüdern und Schwestern was 

geklaut wird?  

Nun ja, die Sache ist so ausgegangen: Käpten 

Grünbart hat seither nicht mehr so viel Durst. Und 

das ist gut so, denn er muss in Afrika bleiben, weil 

ihm ja seine Jungs weggeschippert sind. In Afrika 

gibt es doch die Wüste mit ganz wenig Wasser drin 

und noch weniger sonst was zu trinken, wo es doch 

mancherorts ziemlich trocken ist.   

Was aus Beulenkopf und den anderen vom Schiff 

geworden ist, weiß niemand. Möglich, dass sie mit 

ihrem vergammelten Boot und dem vielen Wasser 

drin und ihrer Angst ertrunken sind. Auch fast gut, 

vielleicht bloß ein wenig brutal, jedenfalls haben 

sie eben keinen Durst mehr.  

Auch von dem Schatz hörte niemand mehr was. 

Das ist allerdings ja bei Schätzen ganz normal. 

Weil aber der Herr Direktor seine Elefanten sehr 

gern mag und sie wirklich seine Freunde sind, kann 

getrost angenommen werden, dass er denen ihren 

Schatz wieder zurückgegeben und wieder verbud-

delt oder davon für sie gutes Futter besorgt hat.  

Was ja ganz richtig ist.  
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Ja, ja, sagt die Katze auf der Fensterbank, so muss 

es wohl sein."    

  

Bacher klatschte Beifall. Eigentlich war er aller-

dings etwas verlegen, was er jedoch nicht weiter zu 

verbergen brauchte, da Sonnenschein gleich auf-

brechen musste.   

Sonnenschein ist eine gute Erzieherin, weiß Gott, 

meinte Bacher bei sich. Er wollte die Whiskyfla-

sche heute im Schrank lassen und beschloss, dies 

fortan häufiger zu pflegen.       

  

  

  

1. Juli. Bacher befand sich im Traum im Kreis von 

Mitarbeitern. Es hatte den Anschein, dass da aller-

lei Geschäftliches gewälzt wurde, auch private 

Dinge klangen wohl an, bisweilen schien sogar 

gescherzt worden zu sein. Da stieß eine Dame dazu 

und vermeldete sonderbar fröhlich, dass der 

Pförtner gerade gestorben sei. Die entspannte Run-

de blieb davon unbeeindruckt und fuhr in ihrem 

Treiben fort ...  

  

Noch beim Aufstehen trieb Bacher diese Mitteilung 

um. Diese gehobene Stimmung, die ja nicht zu dem 

überbrachten Ereignis passte. Was hatte mir da 

mein Traum angetan?, war er ratlos. Alle mochten 
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den hilfsbereiten angeblich Verblichenen gut lei-

den, gaben sie jedenfalls vor. Bacher fragte sich auf 

dem Weg zum Dienst, wie echt denn Bezeugungen 

von Lob und Nettigkeit seien. Er stellte jedoch sein 

Bemühen um eine Antwort auf seine Frage ein. 

Denn er sah den Totgesagten hinter seiner Scheibe 

sitzen und freundlich grüßen. Heute suchte Bacher 

sogar nach einer netten Bemerkung. Er setzte des-

halb betont freundlich seine Befriedigung darüber 

ab, dass der Fußballverein des Pfortenmannes end-

lich gewonnen habe.  

  

  

Nachts darauf hielt Bacher sich unter lauter Frauen 

in einem Nähsaal auf und leistete dort verschiede-

ne, allerdings nicht genauer sichtbar werdende 

Hilfsdienste. Es handelte sich um eine sogenannte 

Weißnäherei, die eigentlich kein Handwerksbetrieb 

mehr war – ein großer, heller Raum, in dem alle 

möglichen textilen Verrichtungen stattfanden. Die 

Farbe Weiß dominierte.  

Herr W. ein bekannter und wegen seiner enormen 

Fähigkeiten sehr geschätzter Ingenieur des Maschi-

nenbaus, kam herein und wies ein Kissen vor. Er 

wollte dieses halbiert haben. Bacher erhielt den 

Auftrag, in München bei der Staatsregierung für 

ihn um eine Beihilfe wegen dieses Aufwandes 

nachzusuchen.   
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Verrichteter Dinge kehrte Bacher zurück. W. war 

immer noch oder bereits wieder anwesend. Bacher 

brachte das Ergebnis vor. Verschiedene Kritik 

wurde laut, die Klage des W. auch, und zwar we-

gen der geringen staatlichen Ausschüttung. Das 

Kissen wurde bereits geteilt. Eine Folie war sicht-

bar, um es einzuhüllen. Irgendwer meinte, in einem 

Land, das kurz vor der Pleite stehe, hätte W. eine 

größere Summe in Anspruch nehmen können. So 

ein Land wolle gewiss, den geldgierigen Banken 

zum Trotz, den Bürgern noch ordentlich was zu-

kommen lassen.   

  

Beim Erwachen wunderte sich Bacher am meisten 

darüber, dass sein Traum W., den er wirklich gut 

kannte, vom Maschinenbau auf Textilien hatte um-

steigen lassen. Da fiel ihm ein, dass er vor ein paar 

Wochen bei einem Kollegen zu einem Besuch im  

Krankenhaus vorbeigeschaut und sich gewundert 

hatte – freilich ohne mit ihm etwa darüber zu spre-

chen –, wie klein doch dessen Kopf auf dem gro-

ßen Kissen gewirkt habe. Dass ihm sein Traum 

offenbar daraus und anderen nicht greifbaren Fak-

ten diese Geschichte um W. bereiten wollte, amü-

sierte Bacher.   

Er war sich jetzt gewiss, selber auch ab und zu in 

den nächtlichen Fantastereien anderer diese und 

jene Rolle gespielt zu haben. Ein etwas kindischer 
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Stolz überkam ihn – gefolgt von dem ihn selber 

überraschenden Wunsch, sich in anderer Leute 

Nachtzirkus als Clown zu betätigen.  

  

  

5. Juli. Bacher war dienstlich in einer größeren 

Stadt unterwegs gewesen, um eine Adresse aufzu-

suchen. Durch Straßen und Gassen war es gegan-

gen. Viele Autos, Laster, Straßenbahn. Warte-

schlangen an Ampeln. Gestank. Viele Menschen. 

Kleinere Läden, Cafés, Kaufhäuser, vielgeschossi-

ge Wohn- und Geschäftsquartiere ...  

  

Daraus war Bacher ein recht lebendiges Nachter-

lebnis geworden. Er dachte deswegen darüber 

nach, ob er Sonnenschein diesen Traum vortragen 

sollte, zumal sie ja darin eine gewisse Rolle ge-

spielt hatte. Er entschloss sich endlich dazu, es ihr 

sogar aufzuschreiben:  

"Da war plötzlich eine Gestalt in meiner Nähe. Sie 

schien sich mir anschließen zu wollen, war jedoch 

wenigstens zunächst nicht direkt erkennbar oder 

genau auszumachen. Sonderbar, sie schien mir 

doch vertraut, wenigstens dem Empfinden nach. Es 

schien eine weibliche Person zu sein. Also durch-

querten wir gemeinsam diesen Ort in den Straßen-

schluchten. Wir gelangten an einen Werkkanal, mit 

dessen Wasser früher wohl Mühlen und andere 
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Werke angetrieben wurden. Er schien einige Meter 

breit zu sein und von einer Tiefe, die mit dem Auge 

nicht zu ergründen war. Das Wasser schoss in der 

senkrecht aufgemauerten Rinne dahin. Ein viel-

leicht nur fußbreiter Saum war vorhanden – eher 

eine Kante vom Mauerwerk des Kanals zur eben-

falls steinernen Umfriedung der angrenzenden Gär-

ten. Dieser Grat wurde von meiner stummen Be-

gleiterin betreten: ihr Körper breitseits an die Um-

wallung der Gärten gepresst; ihre Füße nur mit den 

Ballen Tritt fassend; beide Hände an der Wandung 

tastend, gleitend. Es graute mir, sah ich von ihr auf 

das rasend dahinschießende Wasser. Ich bewunder-

te ihren Mut. Und ich nannte sie ab jetzt einfach S. 

Meine Blicke wechselten wiederholt vom gefähr-

lich dahinbrausenden Element zu meiner Linken 

zur mannshohen Umhegung mit der schmalen Kan-

te davor. Mein Schaudern wuchs mit jedem Wech-

sel. Aber S. war tapfer bereits auf halbem Weg 

voraus. So sah ich mich direkt genötigt, ihr zu fol-

gen. Ich durfte mir jedenfalls keine Blöße geben.  

Ich betrat den knappen Saum und presste mich so 

gut es ging, immer Halt suchend, an die Mauer. Ein 

paar Meter kam ich auf diese Weise voran. Schließ-

lich ertastete meine Hand den oberen Abschluss der 

steinernen Barriere. Ein etwas niedrigerer Ab-

schnitt ermöglichte es mir, mich – beide Hände auf 

den Grat gebracht – nach oben zu klettern. Ich er-
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reichte die Deckschicht, konnte, da eine entspre-

chende Breite gegeben war, dort oben einigerma-

ßen sicher entlang balancieren. Ich suchte S., wur-

de davon jedoch durch ein Hundegekläff abgelenkt. 

Ein großes, zotteliges, falbes Vieh war zu sehen, 

kam auf mich zu. Ein Schrecken durchfuhr mich. 

Die Bestie fletschte die Zähne, bellte geifernd, 

sprang empor, erreichte fast meine Füße. Mein Tritt 

zur Seite, ins Leere. Beinahe Sturz in den rasenden 

Strom ... Aus dem Hintergrund redete eine Stimme 

– nicht eben laut oder gar erregt – auf das Tier ein, 

dass ich da oben ein gesitteter Mensch sei, von dem 

weder eine Störung noch eine Ausfälligkeit zu be-

fürchten sei. Das Tier ließ allmählich von mir ab. 

Ein kleinerer Hund war plötzlich da, der Größe und 

dem Aussehen nach war es ein Fox. Er bellte je-

doch ausgesprochen freudig, als sollte ich ihn ken-

nen. Ich war jetzt am Ende der Mauer angelangt, 

stieg herab und setzte meinen Weg fort.   

S. war irgendwo und nicht zu erblicken, jedoch 

dem Gefühl nach stets gegenwärtig.   

Ich gelangte an einen Platz, der von hohen Gebäu-

den umstanden war, gründerzeitliche etwas ver-

schnörkelte und auch plattfassadliche neue. Ich 

hatte den Eindruck, an der Münchner Freiheit ange-

langt zu sein. Da trampelte eine Truppe Soldaten 

auf mich zu. Bei genauerem Hinsehen waren 

Wehrmachtsuniformen zu erkennen. Ein Haupt-
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mann voran. Er sprach mich an, stellte sich als je-

ner vor, der ganz gegen Ende des Nazikrieges in 

München den Aufstand gewagt hatte. Um die Stadt 

vor der Zerstörung durch die Amerikaner zu be-

wahren und seiner Motive noch etliche, die er al-

lerdings aus zeitlichen Gründen jetzt nicht aufzäh-

len wolle. Er verriet mir, dass er gerne in der Ge-

schichte groß gewesen sei, wenn allerdings nur für 

kurze Zeit, seinen Namen jedoch vergessen habe. 

Ich solle ihn einfach Meier nennen, da es ihm doch 

letztlich nicht gelungen war und er sich vor den 

braunen Horden nur auf eine Berghütte retten 

konnte. Ich versicherte ihn einerseits meiner Be-

wunderung. Andererseits drückte ich ihm gegen-

über meine Verwunderung aus, da der Name Meier 

doch vom dicken Göring beansprucht worden war. 

Und zwar – wie sicher zu erinnern – im Falle des 

von ihm für unmöglich gehaltenen Eindringens 

feindlicher Flugzeuge in den deutschen Luftraum.  

Was ja ganz gehörig – wie gleichfalls leicht zu 

erinnern sei – trotzdem geschah und weswegen er, 

dieser zugedröhnte Reichsmarschall, wohl ein älte-

res Recht auf diesen Meier habe. Er solle als ernst-

hafter und wirklicher, obendrein hoch zu verehren-

der Held dem kriminellen Komiker den Meier als 

eine seiner vielen Verkleidungen lassen. Vielleicht 

könne er sich damit begnügen, dass sie diese 

Münchner Freiheit nach seiner und seiner tapferen 
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Mitkämpfer Tat benannt hatten, weil sie behördli-

cherseits offenbar ebenso die Namen zu vergessen 

oder eben zu übersehen gewillt waren. Mein Ins-

tinkt verriet mir, dass S. mir gegenüber trotz ihrer 

Entfernung zu mir bei meinem Disput so etwas wie 

eine Missbilligung zum Ausdruck gebracht hatte. 

Weswegen sie das tat, müsste ich mir  

jedoch selber ausdenken, denn sie war entschwun-

den ..."  

  

Natürlich war Sonnenschein überrascht, als sie das 

Papier ausgehändigt bekam. Sie las es, während er 

den Kaffee zubereitete.   

Zu ihrem "ganz nett" setzte sie noch hinzu, dass sie 

gar nicht gewusst habe, wie tapfer und geschickt 

sie im Grunde sei. "In meiner Einschätzung!", setz-

te Bacher hinzu und steigerte mit dem Bekenntnis: 

"In meinem Herzen!"  

Dafür hatte sich Cassian eine ziemlich breite Palet-

te von Zärtlichkeiten eingehandelt, mit denen dann 

der Tag ausklang.  

  

  

Am 10. Juli war Bacher Zeuge eines "nächtlichen"  

Wechsels in der Chefetage. Alle Mitarbeiter waren 

(gemäß Auftrag und andererseits, wie es sich nun 

mal gehörte) zusammengekommen und hatten in 
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Hufeisenform Platz genommen. Geschwätzige Er-

wartung herrschte.   

Da erschien eine junge Frau, die sich als die neue  

Besetzung der Stelle vorstellte. Keine besondere 

Regung löste das aus, nur etwas Beifall, der jedoch 

nur auf die Tischplatte geklopft wurde.  Es oblag 

Bacher, eine Begrüßungsrede zu halten.  

Er bewegte sich von seinem Platz weg und zur 

Wand hin, an die er sich dann lässig lehnte. Zwar 

begann er – allerdings lautlos – zu reden, indem er 

den Inhalt für sich behielt. Wie Bacher bald deut-

lich sehen konnte, erwartete niemand im Raum 

Geräusche oder gar eine Aussage von ihm. Ausge-

sprochen erfreulich für Bacher war, dass ihm aus so 

manchem Auge dankbare Blicke zuflogen. Das 

geschah in einer Art, die gerade noch für ihn be-

merkbar und so verhalten war, dass es sonst nie-

mand im Kollegenkreis erkannte.    

Die Neue erhob sich und schwieg ihrerseits in die 

Runde. Als sich alle Blicke ihr zugewandt hatten 

und niemand mehr Bacher zu beachten schien, 

suchte er seinen Platz auf und stimmte in das all-

gemeine Schweigen ein.  

Bacher wollte später, anscheinend im Halbschlaf, 

die Regie über die Fortsetzung dieses Nachttheaters 

gewinnen und den Faden in seinem Dämmer wei-

terspinnen: Er ließe diese Frau bei sich erscheinen, 

schick gekleidet, apart aufgemacht. Sie sollte ihn 
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zuhause aufsuchen. Sie hätte vorzugeben, seine 

Leistungen bewerten zu wollen, da man heute ver-

breitet Homebanking betreibe. Bacher läge freilich 

noch im Bett. Sie hätte zu beteuern, dass sie dies 

nicht störte. Sie sollte keine Bedenken haben, sich 

zu ihm und unter die Bettdecke zu begeben. Bacher 

wollte ihr erklären, dass er in diesem Fall leider 

darauf zu bestehen hätte, dass sie sich entkleidete. 

Dies wäre aus Gründen der Wohlerzogenheit erfor-

derlich, würde er beteuern, weil man sich, wie all-

gemein bekannt, nicht mit der Tagesgarderobe aufs 

Schlaflager begäbe.   

Es sollte Bacher eine äußerst wohlgeformte Gestalt 

unter dem Kostüm hervor kommen ...  An dieser 

Stelle vernebelten sich allerdings seine Bilder im-

mer mehr. Ein tieferer Schlaf entzog ihm diese 

verheißungsvollen Gespinste.   

  

Mit den Weckgeräuschen war dann sofort die Erin-

nerung an dieses Schlaftheater da. So etwas wie ein 

wenig Enttäuschung wollte aufkommen, da die 

Vorstellung an einem interessant zu werdenden 

Punkt abgebrochen war. Etwa die wahre Befriedi-

gung im befreienden Schlaf. Er machte sich dann 

vor, wie es wohl sein würde, wenn er so eine sinn-

liche Visitation von Sonnenschein über sich erge-

hen ließe. Seine Schwärmerei entführte ihn – un-

terbrochen von Politik, Klatsch und Sportereignis-
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sen bei der Zeitungslektüre – in Gefilde, die für den 

Beginn eines Arbeitstages eigentlich ziemlich un-

gewöhnlich, vielleicht sogar diesem abträglich wa-

ren. Als er jedoch kurz an die eigentliche weibliche 

Erscheinung, eben die seines Traumes dachte, er-

schrak er. Es war ihm sofort aufgegangen, dass 

Sonnenschein ihm, hätte er ihr den Traum erzählt, 

wohl erklären würde, dass es sich dabei um reine 

Männerfantasien gehandelt habe, die da an ihm 

vorbeigeflimmert waren. Und dass sich eine Frau 

eigentlich davor hüten solle, einer Männergesell-

schaft vorstehen zu wollen. Da sie dauernd mit den 

Augen entkleidet werden würde und für sonst was 

als Vorlage diente. Der einzige Schutz davor wäre 

womöglich nur eine betonte Unansehnlichkeit als  

Frau.                                                                                                         

  

  

Am 12. Juli hatte Bacher erneut über das Gute 

nachgedacht. Natürlich war der Einstieg dazu wie-

der durch die gute alte Frau gegeben. Er war dem 

nie richtig ausgewichen, denn es könne nicht scha-

den, meint er, auch solche Felder zu bestellen. Nur 

wurde Bacher natürlich durch die üblichen Tages-

geschäfte ständig davon abgelenkt.  

Ein wenig war er allerdings vorangekommen. Ba-

cher hatte Anleihe bei irgendwann Gehört- oder 

Gelesenem genommen: Es, das Gute, habe keine 
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allgemeine Inhaltlichkeit, war dort behauptet wor-

den. Sondern es stelle eine Position dar, für die sich 

einer im Rahmen einer immer gruppenspezifischen 

– welch toller Wortakt!, ging sich Bacher selber 

dazwischen – Umschreibung entscheiden und da-

mit das Verworfene, als böse Bezeichnete, aus-

schließen könne. Diese Meinung wollte Bacher 

bereitwillig teilen.   

So weit also war er gekommen, und zwar bis zur 

Zeit des Zu-Bette-Gehens. Damit sollte es sein 

Bewenden haben, sprich, für heute genug sein. Er 

schlief zufrieden ein.  

  

Ein Trommelbub begegnete Bacher dann im 

Schlaf.   

Es konnte leicht Grass' Oskar Matzerath gewesen 

sein.   

Aber nein. Bacher erkannte, dass der Junge eine 

echte Trommel hatte, keine Blechtrommel. Es war 

sogar eine, wie H.'s Trommelbuben sie hatten und 

sich damit im Marschtritt durch die Straßen beweg-

ten. Als künftige Bannerträger der Bewegung, wie 

sie ihren Spuk zu nennen pflegten. Wenigstens 

hatte man es aus den Filmen zu wissen, die sie ei-

nem immer wieder im Fernsehen zeigen.   

Dieser Knabe sprach sogar zu Bacher, dass es so 

viele Wege zu Gott gebe, wie Menschen existier-

ten. Bacher war erschrocken, da der Junge bei 
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diesen Worten wuchs und bald auch im Ornat ei-

nes kirchlichen Würdenträgers erschien: Dass er 

eine knöchellange schwarze Soutane anbekam und 

von gestaltlosen Händen zugeknöpft erhielt. Ein 

Kleid, das dann sonderbar ins Kardinalpurpur 

wechselte und plötzlich im vatikanisch höchstamt-

lichen Weiß erschien. Dieser eigentümlich Ge-

wandelte lächelte Bacher sofort gütig zu und voll-

führte sein Segenszeichen ins Leere. Bacher 

mochte vor Staunen über dieses Verwandlungs-

wunder in eine Starre verfallen sein. Jedenfalls 

war er nicht imstande, das Kreuzzeichen an sich 

nachzuvollziehen, wie es eigentlich erforderlich 

gewesen wäre. Vielleicht war dann einige Zeit 

vergangen.   

Wieder stand so ein Knabe mit einer großen  

Trommel wie vorhin da. Bacher suchte in dessen  

Zügen den möglicherweise wieder geschrumpften 

Zeichengeber zu erkennen. Dieser Knabe fragte  

Bacher, ob es so viele Wege zu Gott gebe, wie 

Menschen existierten? Bacher wollte etwas entgeg-

nen, was er allerdings gar nicht wusste. Gottlob 

lärmte sich das Nachtgeschöpf bereits mit seinem 

Instrument davon – das jetzt allerdings den Klang 

von Bachers Wecker hatte.   

  

Es war sonderbar, beim Erwachen war Bacher sich 

nicht gewiss, ob er eine Antwort auf des Knaben 
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Wunderworte überhaupt gewusst hätte. Wichtiger 

erschien ihm jedoch, darüber nachzudenken, wo 

und von wem er diese im Grunde ja gar nicht so 

unrechten Worte denn vor diesem Traum bereits 

gehört haben mochte.  

  

  

Die Nacht des 14. Juli bescherte Bacher (S. war in 

seiner Begleitung) den Besuch eines Kabaretts. Ein 

Biergarten an einer Straße war da zunächst. Ein 

sommerlicher Abend mit der nur spärlich durch das 

Licht von Tischkerzen gebrochenen Dunkelheit. 

Auf einer Bühne buhlten dann drei Komiker um 

das Lachen der Zuschauer.   

Endlich kam die letzte Szene: Die Spaßmacher 

saßen auf Stühlen und flachsten herum. Die letzte 

Pointe lief auf "three Titts" hinaus. Beide Witzbol-

de von den Außenseiten zupfen dem in der Mitte 

im Brustbereich am Hemd herum, so dass drei Hü-

gelchen entstanden. Das war es dann auch. Erst 

nach einer Pause Wartens auf vielleicht noch etwas 

zu der Szene Gehörendes kam der dünne Applaus. 

Bacher und seine Begleiterin saßen noch eine Wei-

le. Da erschien dieses frisch vermählte Paar, Ba-

cher bekannte Personen, das ihnen anscheinend auf 

stumme Weise angekündigt worden war. Bacher 

eilte auf die beiden zu, umarmte seine Schwester, 

als welche Bacher sie ausgemacht hatte, und nannte 
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den Mann, von einem herzlichen Händedruck be-

gleitet, Schwager.   

Aufbruch irgendwohin, nur weg von da. Sie besa-

ßen so ein Auto, das hinten eine offene Ladefläche 

hatte, einen Pick-up, den sie auf dem nächsten 

Parkplatz abgestellt hatten. S. holte ihn jetzt. Die 

anderen waren die Straße entlang gegangen, die 

vermutlich zu diesem Irgendwohin führte. S. würde 

sie auflesen. Allerdings waren sie vermutlich in der 

falschen Richtung unterwegs. Jedenfalls musste S. 

auf der Straße wenden. Sie geriet über die Bankette 

hinaus. Das Fahrzeug kippte und überschlug sich 

etliche Male die steile Böschung hinab. Schrecken. 

Aber S. krabbelte heil unter dem havarierten Fahr-

zeug hervor. Lachend stellten sie das Auto wieder 

auf seine vier Räder, und weiter ging es ...  

  

Als Bacher die Augen aufschlug, war die nächtli-

che Gruppe noch nicht am Ziel angelangt gewesen. 

So wusste Bacher nicht, wo es eigentlich hingehen 

hätte sollen.   

Es gibt eben solche Tage, an denen einem der erste  

Morgenschimmer bereits ratlos sein lässt, leistete 

Bacher sich deswegen. Vielleicht rührte es von 

diesen mageren Spaßvögeln aus seinem Traum. 

Jedenfalls erinnerte er sich seines Wunsches, den er 

sich neulich eingestanden hatte, ein Clown zu sein. 

Gleich flog ihn die Vermutung an, dass dies ja 
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längst in Erfüllung gegangen sei – in seinen Träu-

men zum Ausdruck gebracht. Es schauderte ihm 

vor Wonne.  

  

  

Am 15. Juli bot Sonnenschein Bacher etwas an, das 

sie in einem Roman gelesen hatte und das ihr wie 

eine Traumerzählung vorgekommen war. Cassian 

war darauf gespannt. Sie begann gleich zu lesen: 

"Ich saß auf der Bank vor einem Häuschen und 

blinzelte in die Sonne. Da fiel ein Schatten auf 

mich. Ich blickte auf, konnte nicht gleich etwas 

erkennen. So schloss ich die Augen wieder und 

harrte der Dinge, die da wohl kommen würden. Da 

tönte dieser Schatten und begann vorzutragen: Ich 

bin ein Clown. Aber ich will gleich darstellen, was 

für einer ich bin. Die Leute lachen, wenn sie lachen 

... – man stelle sich vor, nicht einmal dessen bin ich 

mir ganz sicher. Es scheint schlimm zu sein, wenn 

man sich keiner Sache sicher ist! Aber, wie gesagt, 

es scheint nur so, denn genau das ist mein Wesen 

und es gehört also zu mir. Wenn ich dessen nicht 

inne wäre, könnte ich nach meinen vielen Nieder-

lagen, die auch meines Wesens sind, nicht mehr 

antreten. Die Leute lachen also nicht unbedingt. 

Aber wenn, dann lachen sie überhaupt nicht über 

meine Witze. Die gar nicht so sicher als solche 

abgesetzt worden sind. Sondern die sich einfach 
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aus meiner Wesensart ergeben. So bin ich über-

zeugt, dass mir mein durchaus vorhanden gewese-

ner Witz mit jeder seiner Äußerungen abhandenge-

kommen ist. Das wiederum in der radikalen Weise, 

dass er mir erst gar nicht so recht eigentlich be-

wusst geworden war.  

Die Leute lachen, wenn sie lachen, über mich, über 

mich als Figur. Und wenn ich mich dessen über-

haupt bedienen darf: Sie lachen sozusagen über 

mich als sogenanntes Gesamtkunstwerk. So lege 

ich besonderen Wert auf die Figur, weil ich ja das 

Lachen der Leute benötige, um überhaupt zu sein. 

Wer sich seines Witzes für nicht teilhaftig erklärt, 

der kann sich allerdings auch gleich von allen gu-

ten Geistern abmelden und verlassen fühlen. Der 

Mensch ist ja so unglaublich schnell tot, lange be-

vor er richtig lebt.  

Um am Leben zu bleiben, macht es keinen Sinn, 

sich seiner Abstammung zu erinnern. Das wäre nur 

ein schwacher Trost und gerade so viel wert wie 

eine Grabrede. Die gute Gestalt des Satyrs reizt 

mich verbürgerlichte, offen anständige Figur gar 

nicht mehr. Denn warum sollte ich mir die Last der 

vielen Nymphen aufbürden?  

Warum, zum anderen, sollte ich den Bauerntölpel 

der Römer abgeben? Lieber noch sähe ich mich als 

den Burschen aus Bergamo, als Harlekin. Aber wie 

ich hörte, ist der vom Teufel zum Spaßmacher her-
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untergemacht worden. Das sehe ich eben auch wie-

der als eine unerträgliche Selbstbescheidung an. 

Das gesammelte Zappeln der Commedia dell`Arte? 

Aber vielleicht benötigen die Leute dieses Lachen 

über meine natürliche geistige Gestalt. Jede Zeit 

findet ihr eigenes Gelächter in ihren eigenen wun-

derlichen Figuren. Jede Zeit behauptet ihre Nor-

men, indem sie die Abweichung davon markiert. 

Wo sie zurzeit doch weit unter der Gürtellinie sind. 

Da wäre zu fordern, dass alle sich um eine lautver-

schämte Art einer pausbackigen Unmoralität zu 

bemühen haben. Derer sich hingegen jeder schämt 

in seiner verzwirbelten Keuschheitsvermutung. Das 

Lachen meiner Zeit trifft mich, wenn schon, dann 

frontal, prallt an mir ab und erreicht die Lacher 

dann als Echo. Das ist gewiss ökonomisch und 

weist doch darauf hin, dass es sich lohnt, über mich 

seinen Spott, vielleicht seine Heiterkeit erschallen 

zu lassen. Ich selbst lache selten, wenn ich doch 

einmal lache, dann aus einem einzigen Grund – den 

ich dann allerdings gar nicht kenne.  

Offen gestanden: Ich kann mich gar nicht richtig 

leben. Das ist mir immer gewisser geworden. Ich 

bin sozusagen mein eigener Embryo, der zu reifen 

vergessen hat. Das beweise ich mir immer dadurch, 

dass ich, obwohl ich mich stets genauer Beobach-

tung befleißige, die für meine Existenz notwendige 

Überlegenheit der Lacher mir gegenüber nicht ent-
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decken kann. Und dass ich den Kampf also aus 

Gründen der Fairness gar nicht zu beginnen ge-

willt, sondern dazu gezwungen bin. Ich überlasse 

den ersten Angriff allerdings immer den Anderen, 

den Starken, Normalen – den Lachern eben. Da 

ihnen ihre Heiterkeit als Instrument die dichteste 

Grenze zur Unangefochtenheit ihrer Seriosität ist.  

Aber vielleicht ist es nur das: Ich nehme jedem 

Lacher meine Rolle ab und habe außerdem schon 

lange meinen Namen vergessen.   

Dasselbe mit meinem Gesicht: Unter meiner Mas-

ke, die meine Person zu repräsentieren scheint, ist 

ja im Grunde etwas ganz Intimes. Dessen ich mich 

nur noch als etwas möglicherweise Vorhandenes 

und somit nur ausgesprochen Schemenhaftes erin-

nere. Auch würde ich gewiss erschrecken, wenn 

mir da – besonders, wenn es unvorbereitet geschä-

he – aus einem Spiegel mein Passbild entgegen-

schlüge. Dem sie heutzutage obendrein auch noch 

das leiseste Grinsen verbieten.   

So fahnde ich der Form halber weiter nach mir. 

Und dies hauptsächlich an meinen Grenzen. Mich 

stört nur an der ganzen Angelegenheit, deren Not-

wendigkeit ich weiß Gott nicht im Entferntesten 

bezweifle, dass dieses Vorgehen nur zu bewerkstel-

ligen zu sein scheint, wenn ich von den immerhin 

vielfältigen Gestalten meiner selbst – man denke 

nur! – eine Verbrecherkartei anlegte. Und zwar 
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diese mit lauter Gesichtern und Mutmaßlichkeiten 

meiner selbst. Wo würde sich dann allerdings das 

Gericht finden, das mir meine Unschuld beweist?"  

  

"Ich musste am Ende darüber eingenickt sein", 

bekannte Sonnenschein. "Als mir das Buch aus der 

Hand auf den Boden fiel, erwachte ich wieder. Ich 

war da allerdings nicht gleich ganz da. Dieser 

Clown zappelte noch vor mir herum – oder bildete 

ich mir das nur ein? –, gönnte mir Sonne, warf sei-

nen Schatten.   

Ich hielt die Augen geschlossen und tagträumte 

jetzt sozusagen noch ein wenig meiner Lektüre 

nach. Denn ich wünschte mir, eine lustige Gestalt 

mit rotem Haarkranz um die nackte Kopfhaut, 

Knollennase, Weißgesicht und Riesenrotmund. Ich 

war jedoch erstaunt darüber, mir nur einen von der 

Sonne erhellten Irgendwer erschaffen zu können. 

Einen, wie er mir überall begegnen könnte als Fa-

milienvater oder als potenzieller Freitodler oder 

Lotteriegewinner oder in sonst einer Berufung. Vor 

mir stand eben so ein Mensch, wie der Alltag ihn 

mit seiner starken Hand unerbittlich formt.  Ja, ich 

war überzeugt, meinen lieben Cassian zu erblicken! 

– Bitte, sieh es mir nach! – Freilich, das war es! 

Und ich freute mich darüber. Du hattest mir doch 

neulich verraten, dass du Sympathie hast fürs 

Clowndasein!  
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Setz dich neben mich, forderte ich meine Erschei-

nung auf. Da du halt mal da bist, so bleibe eben. 

Und noch eines: Wenn du dich in diesem Aufzug 

und in dieser Verfassung selber verfolgst, erwischst 

du dich nie. Wenn du gestattest: Du hast dich mit 

dir selber getarnt."  

"Ach, Sonnenschein", stöhnte Cassian, "was hast 

du da alles in deine Worte gepackt! Doch den 

Schuh ziehe ich mir an", lachte er, "weil du ihn mir 

hingestellt hast."  

"Das ist ja recht brav!", quittierte sie etwas schul- 

meisterlich.                                                                                              

"Wenn ich dem ein wenig folge", fuhr er fort, "so 

leuchtet mir ein, dass es sich hinter einer Maske 

sehr sicher – wenn auch nicht immer bequem – 

leben lässt. Wie ein Ritter in seiner Rüstung. Ritter 

des Alltags vielleicht. Es hat eben seinen Grund, 

weshalb man sich so zurückzieht. Wobei mir gera-

de klar wird, dass das von mir eben verwendete  

Man geradewegs wieder so eine Maske ist."  

  

Es war wieder Zeit, sich zu verabschieden.   

Als Bacher die Toilette aufsuchte, blickte er beim 

Händewaschen etwas länger auf sein Spiegelbild, 

in dem er den Clown suchte.  

  

  

  



Dietrich Kothe Traumgalerie                                                             158   

  20. Juli  

Eine Gestalt spukte in einem langen, dunklen Gang 

in Bachers Nachtgesicht – und auf ihn zu. Von 

Weitem schon glaubte Bacher, dieses Gespenst zu 

erkennen. Es war mittelgroß und etwas untersetzt. 

Besonders der leicht federnde Gang kam ihm sofort 

bekannt vor. Es war sicher Gummi, wie sie den 

Mathepauker genannt hatten.   

Näherkommend, bedeutete ihm diese Erscheinung 

doch tatsächlich, Lope de Vega zu sein. Bacher war 

enttäuscht, dachte jedoch sofort nach, wo dieser 

Name einzuordnen wäre und ob Gummi sich viel-

leicht wieder einen neuen Spitznamen zugezogen 

hatte. Da wurde Bacher von dem Schemen etwas 

bewusst gemacht, und zwar von Hunderten von 

Schauspielen, die aus seiner Feder geflossen sein 

sollen. Von denen allerdings die meisten nicht  

mehr auffindbar seien. Dieser Umstand, der zwar 

für Kunst als völlig normal gelte, beflügle ihn je-

denfalls, immer wieder seinen verlorenen Werken 

nachzuspielen. Und so eben dieses Stück hier auf-

zuführen. Um eingangs Benannten wirklich gerecht 

zu werden, weil gewisse Namen immerhin Ver-

pflichtung bedeuteten. Obendrein sei das die um-

weltfreundlichste Art, etwas zu produzieren und 

der Pflicht als Urheber nachzukommen, auch für 

die Beseitigung dessen Sorge zu tragen: Diese sei-

ne Art des nur vorgeführten Produktes fördere das 
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beliebte allgemeine Vergessen äußerst zuverlässig. 

Jetzt ging Bacher ein Licht auf. Er erinnerte prompt 

den Schalk in diesem Rechnerkopf. Diese furztro-

ckenen Mathematikerwitze. Gummi hatte immer 

geglaubt, nach der Darbietung seiner Witze, in das 

verständnislose Schweigen seiner Zuhörer hinein 

sie als solche zu bezeichnen und erklären zu sollen.  

Gummi-Lope gab gleich etwas von seinen vielen 

Frauenhändeln zu verstehen, wie sie es damals, zu 

seinen, den Zeiten des Vegas genannt hatten. Etwa 

wenn ein Kavalier sich promiskuitiv gab wie etwa 

der von Mozart zum Klingen gebrachte Don 

Giovanni. Aber, beteuerte Lope wiederholt, er habe 

später dem Genuss des anderen Geschlechtes ent-

sagt und schließlich als Priester sich ein wenig der 

Keuschheit befleißigt.  

  

Bacher trieb am Morgen das Spiel mit den Gedan-

ken, dass Gummi – im Übrigen ebenfalls längst 

hinüber – vielleicht wirklich die Wiedergeburt des 

Lope gewesen sein könnte. So begriff Bacher 

Gummi's Darstellung, so viele Stücke verfasst zu 

haben. Bacher meinte, verstehen zu können, dass 

sich ihm deshalb die von Gummi gestellten Ma-

thematikaufgaben, die somit eigentlich als lauter 

kleine Theaterstücke, als Sketche vielleicht, ge-

dacht gewesen waren, so selten, eigentlich häufig 

gar nicht erschlossen hatten.  
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Tagsüber drängte es sich Bacher dann doch auf, 

sein gewesenes Schülerdasein als Posse zu begrei-

fen. Dieses dauernde Inhaltewälzen, um abzuglei-

chen und irgendwelche Bestätigungen zu produzie-

ren, passte so richtig zu seiner alltäglichen Arbeit 

hier.  

  

  

21. Juli  

Es war ihm der reine Horror in dieser Nacht: Ba-

cher rannte durch einen schier endlosen Stollen. Es 

konnte sein, dass da etwas hindurchgeleitet worden 

war. Güllig riechender Morast war zu seinen Fü-

ßen. Es tropfte ekelig von Decke und Wänden.  

Krämpfe im Leib, und hinter ihm her zwei Weiß-

kittel, die irgendwelches Schlauchwerk in Händen 

hielten, mit dem sie herumfuchtelten. Bacher ahnte, 

sie wollten in sein Gekröse, und es liefe alles auf 

eine tiefgreifende In-Augenschein-Nahme dessen 

hinaus. Bacher rannte und rannte und schrie etwas 

dabei, ohne Laute von sich zu geben. Es konnte 

immerhin die Beteuerung haben, dass er noch ein 

wenig sein Innenleben geheim halten wolle. Dass 

er sogar jedes Recht dazu besäße, verknüpft mit der 

verdammten Pflicht zu einer Selbster- und Ge-

heimhaltung. Die Verfolger gaben nicht auf. Ba-

cher hörte von ihnen keine Entgegnung. Er fühlte 

jedoch ihre Belehrung, dass diese Innenschau au-
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ßerordentlich lebenswichtig und gewissermaßen 

auch -erhaltend sogar für beide Seiten sei und das 

obendrein zum selben Preis.  

  

Erwachen, schweißgebadet. Bacher nahm sich al-

lerdings vor, das Problem der Innenschau doch 

gelegentlich mit dem Hausarzt zu diskutieren.  

  

  

Am 22. Juli gönnte sich Bacher einen Abstecher 

zwischen den Träumen: Feeling, eine aufs Überle-

ben reduzierte und an den Rand des Seins verlager-

te Existenzbestrebung, war ihm neulich – etwas 

üppig, wie er sich eingestand – in den Sinn ge-

kommen. Bacher hatte so vor sich hingedöst. Er 

sträubte sich gar nicht gegen den Eindruck, dass es 

sich dabei um so etwas wie ein Hirngespinst ge-

handelt haben konnte.  

Man muss doch seine eigenen Geschichten haben, 

war ihm wieder klar. Diese Info-Storys von außen 

leeren einen aus, obwohl dieses Hereindrängende 

zu behaupten scheint, es fülle aus. Vertraue eher, 

empfahl Bacher sich jetzt, auf so etwas wie das aus 

deinem nächtlichen Untergrund.  

Da ist das tiefe Loch. Angenommen natürlich. Man 

hält sich am Ufer auf. Der Boden unter den Füßen 

des Lebens ist einem immerhin etwas Gewisses 

und ziemlich Zuverlässiges. Und wer soll es je-
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mandem verdenken, wenn er dieses sein Ufer all-

mählich paradiesiert? Das ist echtes Feeling. Dieses 

Begnügen mit den immerhin auch noch sehr 

schwierigen Machbarkeiten, woraus etwas Greifba-

res werden soll.  

Jene, gerade jene, die eine Legende als liebenswür-

digen Unsinn abtun, jedoch unbesehen jeden Eid 

auf ihren angeblich autonomen Realismus zu leis-

ten bereit sind. Sie beziehen ihr Weltbild als abge-

tretenen Flickenteppich aus irgendwelchen Redak-

tionen der Presse, des Rundfunks, insbesondere des 

Fernsehens – o ja, dieses!  

Siehe die Schotten!, predigte sich Bacher, sie ho-

cken am Ufer, saufen ihren vorzüglichen Whisky 

und ableugnen nicht, dass in Loch Ness ein Unge-

heuer hause. Was für einen ungeheuren Spaß tür-

men die Wogen des Weltinteresses an dem Ding 

auf. Wie viele aufregende, mitunter aufwändige 

Unternehmungen zur Aufdeckung des mutmaßli-

chen Geheimnisses dieses magischen Loches liefen 

bereits ab!  

Nicht auszudenken, welche Aufregung entstünde, 

gäbe es auch nur einen Anschein von wirklicher 

Existenz davon. Oh. Alles ans Licht zerren, aufde-

cken, entblößen – blöde gaffende, glotzende Öf-

fentlichkeit herstellen – und Einschaltquoten – und 

jedes Märchen zertrampeln wie eine Blumenwiese, 

die zum Parkplatz verkommt. Ich bin mir jedoch 
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ganz sicher, betonte sich Bacher, dass sich das Ma-

gische mit großem Erfolg dem Technischen zu 

entziehen vermag.  

In Erwartung neuer Mitteilungen sein, die ja nicht 

gerade gleich als Botschaften zu firmieren brau-

chen.   

Er wollte dann allerdings von derlei Gedankenspie-

len ab- und sie doch eher nächtlichen Eingebungen 

überlassen. Er gönnte sich wieder einmal ein paar 

Schlucke von dem zitierten vorzüglichen Whisky 

schottischer Art. Von dem er längere Zeit nicht 

mehr gekostet hatte.  

  

  

25. Juli   

Bacher erzählte heute Sonnenschein, die zum 

Morgenkaffee mit einer Tüte Semmeln erschienen 

war, was er in der vergangenen Nacht geplant, 

sozusagen in ihm traumlich inszeniert worden war: 

"Ich werde in See stechen, war es mir heute Nacht.  

Hinter der Mole, auf einer weiten, in unendliches 

lichtes Grau verlaufenden Fläche standen Men-

schen, einzeln oder in kleinen Gruppen, schwarz, 

wie lauter kleine dunkle Pfähle, unbeweglich, starr 

und anscheinend unbeteiligt. Von Casablanca aus 

sollte meine Reise gehen, meinte ich zu verstehen. 

Aber da waren gar keine weißen Häuser auszu-

machen.   
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Ich ließ mich allerdings nicht irritieren, sondern 

nahm ein weiteres Geheiß an: In einem Schlauch-

boot mit Paddel und Segel sollte ich den Ozean 

überqueren.  

Sofort sah ich mein Gefährt. Das Schlauchboot war 

gelb, sein Boden blau, so entstand in Momenten 

der nicht ganz ungefährliche, da zur Unachtsamkeit 

verleitende verniedlichende Eindruck von einem 

Swimmingpool.  

Einige Menschen, darunter eine verschleierte Da-

me, bemühten sich um mich von der Kaimauer 

herab. Proviant wurde gereicht und gute Ratschläge 

erteilt. Ich machte mir Mut und stellte die wenigen 

Anteilnehmenden zufrieden, indem ich irgendwel-

che Gemeinplätze absonderte, die zwar so hohl 

waren, wie es ihnen auch immer zustand, doch die 

Leute am Ende freundlich dreinschauen ließen.  

Schließlich war eine weitere Dame eingetroffen.  

Sie würde meine Gefährtin sein, war mir auch ohne 

Erklärung gewiss. Sie würde mit mir allen Erfolg 

haben, billigte ich ihr sofort zu – oder sie würde 

mit mir leiden und untergehen ...   

Sie war äußerst behutsam, stellte ich fest, an dem 

wie sie herabstieg und wie sie die mitgebrachten 

Utensilien verstaute. Sie ließ sich hingegen nicht 

im Boot nieder. Sie schwebte irgendwo über mir 

und bald über dem Ganzen und strahlte Trost spen-



Dietrich Kothe Traumgalerie                                                             165   

dend in das Dunkel meiner immerhin vorhandenen 

Furcht.  

Ich werde sie während des Abenteuers ständig in 

meiner Nähe wissen, war ich mir sicher. Sie wird 

hingegen nie Platz in Anspruch nehmen. Sie wird 

mir Engel, vielleicht sogar Schutzgeist sein. Ich 

hatte abgelegt und war bald zu zweit allein in der 

Wasserwüste.   

Tage und Nächte kamen und schwanden. Wir wa-

ren allen Gefahren ausgesetzt. Sie schauderte mit 

mir auf dem Wellenkamm, durchlebte wie ich den 

Sturz in tiefe Bangnis. Und ihr Schluchzen, das ich 

ganz deutlich fühlte, umfing mich wie ein schüt-

zender Mantel in der Gewissheit, nicht einsam zu 

sein.  

Dann war da ein Streifen am Horizont. Ein Ufer, 

dämmerte es mir. Zunächst kaum zu glauben, dann 

mit Gewissheit aus der Trostlosigkeit herauswach-

send.  

Freude, der eine große Erleichterung folgte, die am 

Ende von Entdeckerstolz überragt wurde. Ich er-

blickte die Karte Amerikas vor mir an einer Wand 

aufgerollt. Mein uralter Schulmeister stand mit dem 

Zeigestab daneben.   

Land, zum Glück. Allerdings ein leeres Ufer. Auch 

der Alte war plötzlich mit seinen Utensilien wieder 

verschwunden. Schade, da waren keine Menschen, 

denen ich meine Glasperlen hätte schenken können 
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und von denen ich womöglich eine ganze Insel 

dafür erhalten haben könnte. So blieb mir das Ufer 

Niemandsland. Eine Einöde ließ auch bald die Zeit 

versickern, verschlang schließlich sogar den Raum. 

Ein Sein ohne Gefüge. Aha, dachte ich, nicht ganz 

unbekannt. Unersättlichkeit der Leere. Und erneut 

dieses Zagen.  

Das Ablegen wurde dann zur Flucht. Gleich, es war 

ein verhängnisvolles Versehen, trieb das Boot auf 

die offene See. Ich hätte mich am Ufer halten sol-

len! Das erkannte ich sofort. Doch zu spät! In dem 

Maße, wie die Gestade entschwanden, erfasste 

mich eine tiefe, lang wirkende Unruhe. Irgend-

wann, zwar ganz weit weg, doch immerhin ein 

Schiff!  

Bald bewegte ich mich auf sicheren Planken. Rohre 

mit riesigen Mäulern starrten mich an. Ein Kriegs-

schiff, durchfuhr es mich, und ich hob beide Arme, 

um zu zeigen, dass ich mich ergebe. Sie hatten hin-

gegen das weiße Himmelsgewand meines Engels 

als ausreichende Friedensbekundung bereits ange-

nommen.  

Ich wurde eingeladen, in der Messe zu speisen. 

Später tanzte ich im Smoking mit meinem zauber-

haften Schutzengel, der sich zu mir herabgelassen 

hatte. Dessen Weißgewand sich hier wie ein Hoch-

zeitskleid ausnahm und der sich jetzt von mir um-

armen und herzen ließ.  
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Auf diese Weise in jeder Hinsicht gestärkt, stach 

ich erneut in See. Ich legte ab vom doch immerhin, 

trotz aller Rettung Argwohn erregendem Gastschiff 

– und lief nach einiger Zeit in einen Hafen ein. 

New York war es wohl, der tiefen Straßenschluch-

ten wegen, die ich hinter der riesigen Freiheitsdame 

ausmachen konnte.  

Da stand gleich wieder eine schüttere Menge Men-

schen, dieses Mal mit müden Blicken dem Meer 

zugewendet. Sie rafften sich zu einem lahmen 

Winken auf, als ich haranschipperte.  

Es sei Krieg, klagten die Leute, und gleich flossen 

Tränen. Sie begrüßten jeden als Überlebenden, 

wurde mir berichtet. Jede Katastrophe habe eben 

ihre eigenen Freuden. Die sie sich in diesen ansons-

ten freudlosen Zeiten nicht auch noch rauben lassen 

wollten. Aus dieser Einsicht heraus schwangen sie 

sich plötzlich zu schallendem Jubel auf, dass ich 

erschrak. Sie hatten wohl meinen Begleitengel 

ausmachen können. Sie hatten ihn umgehend in 

ihrer Sehnsucht zur Friedenstaube erhoben. Eine 

Blechmusik marschierte gleich auf, Konfetti durch-

schneiten die Atmosphäre.  

Ich hatte dann das Gefühl, in der Stadt leider mein 

Girl verloren zu haben. Jedenfalls machte ich mich 

bald wieder auf Reisen. Ganz allein.  

Wieder diese langen Gesichter bei denen von der 

Kaimauer, nahm ich noch wahr. So sei es stets, 
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wenn jemand eben noch Willkommener zu bald 

seinen Abschied nimmt, bildete ich mir ein. Die 

Zeit schleiche so dahin. Niemand kennt ihre Rich-

tung und kennt ihre Geschwindigkeit."  

  

"So oder so ähnlich war mein Traum", schloss Ba-

cher.  

Während seiner Schilderung war das Frühstück 

absolviert worden. Sonnenschein merkte noch beim 

Weggehen an: "Wie dir doch dein Frauenbild im-

mer abhandenkommt! Wie kann einer damit leben, 

dass ihm die Engel zu Girls schrumpfen? Wie da-

mit, dass er sie dann auch noch verliert?", sie lachte 

ihren Worten hinterher und Bacher zuckte grinsend 

die Achsel.  

  

Einige Nächte danach waren von Cassian Bacher 

zwei an einem Tisch sitzende bezopfte Figuren 

auszumachen. Sie befanden sich offenbar in Ver-

handlung.   

Ganz eindeutig, das waren Perückenträger. Sie re-

deten, eifrig gestikulierend, aufeinander ein. Sofort 

war Bacher das Rokoko gegenwärtig. Weiß gepu-

derte Perücke, Langrock in blauer Seide, gelbe 

Culottes, aus denen heraus weiße Kniestümpfe 

liefen und in Schnallenschuhen mündeten. Einer 

von den beiden wäre der Figur und der Lebendig-

keit nach wohl als Mozart auszumachen. Wie sie 
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ihn gerne in ihren Filmen zeigen, überkam es Ba-

cher. Vor einiger Zeit war der Äther voll von sei-

nen Tönen, gesteigert durch ein Jubeljahr. Was 

blieb einem da anderes übrig, als anzunehmen, dass 

auch er das eine oder andere Mal irgendwo auf-

tauchte. Das sei ihm gegönnt, beteuerte sich Ba-

cher. Da Mozart doch nur wenige Jahre hier auf 

Erden und diese dabei auch noch in einem Hand-

werk zur Verfügung hatte, bei dem die Werkstatt 

immer im Kopf und ständig dabei und dauernd in 

Betrieb war.   

Er schien zu verhandeln. Es ging ihm offenbar ums 

immer durch die Finger rinnende Geld. Im Hinter-

grund erkannte Bacher eine Handvoll Musiker ihre 

Geigen schrubben, vernahm jedoch keinen Ton. Da 

bot er an, mit seinem Handy auszuhelfen: Die 

Kleine Nachtmusik schrillte tatsächlich aus der 

Technik hervor, peinlich platt.  

Während Bacher sich noch dieser grellen Verzer-

rung schämte, war der Kleinere da drüben vom 

Tisch weg und fuchtelte sofort auf eine andere Per-

son ein. Die Hände waren schier rhythmisch in 

Bewegung. Mit den Füßen hob er in seinem Zorn 

wie im Takt vom Boden ab. Die andere Gestalt, 

ihm um Kopfes Größe überlegen, schien im Dauer-

besitz ihrer Würde zu verharren. In einer kurzen 

Atempause spürte Bacher diesen Verhaltenen von 

sich geben, er, der Herr Kompositeur möge endlich 
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von dieser blau-gelben Mode lassen. Er habe sie 

ihm vorweg in seiner Profession als Skribent längst 

in seinem Werther verarbeitet.  

  

Ach, Mozart, dachte Bacher sich beim morgendli-

chen Zähneputzen. Hättest du dem Herrn Geheim-

rat Goethe doch angeraten, Beethoven nicht nur als 

tüchtigen Klavierspieler einzuschätzen. Aber ge-

wiss seid ihr euch gar nie begegnet ...  Bacher war 

zwar gewillt, solche meist länger aufhaltenden Ge-

dankengänge bei seinen Morgengeschäften zu un-

terlassen. Er behielt sie dann doch bei, weil – ka-

lauerte er in sich hinein – diese ihn am Schrubben 

der Zähne und diese gesund erhalte.  

  

28. Juli   

In dieser Nacht hatte Bacher in irgendwelchen, 

vermutlich in alten Prüfungsaufgaben gewühlt. Er 

hatte ein unangenehmes Gefühl dabei, erkannte 

meist erfolglose Lösungsversuche, auch jetzt, wo er 

nach langer Zeit darin nur herumblätterte.  Jetzt 

stand plötzlich das Examen wieder unmittelbar 

bevor. Schrecken hatten ihn erfasst. Hektik beim 

letzten Vorbereitungsversuch. Ein bestimmter Auf-

gabensatz setzte Bacher zu. Trotz all der Aufre-

gung gelang ihm doch eine Aufgabe. Es waren 

hingegen drei gewesen, die er sich vorgenommen 

hatte.   
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Dann wurden ihnen die Plätze zugewiesen. Da ging 

es gleich los: Schweigen, Blätter, Aufgabensatz.  

Schier unerträgliche Spannung.   

Da war es zum Erstaunen: Es handelte sich tatsäch-

lich um die Aufgaben, an denen er sich vorhin noch 

versucht hatte.   

Und da war es: Nur die erste gelang ihm. An den 

anderen bastelte er vergeblich herum, probierte 

diesen Ansatz, versuchte jenen Gedankengang.  

Alles verwischte ihm im Kopf.   

Am Ende erschien einer, den Bacher sofort als Max 

Reger ausmachte. Dieses immer durstige Musikge-

nie. Reger sammelte die Aufgaben ein. Bacher zi-

tierte ihn währenddessen ganz gelöst: Er habe ja 

seinem Kritiker zur Kenntnis gegeben, dass er des-

sen Kritik vor sich hatte, als er sich im stillsten  

Raum seiner Wohnung zur Entleerung aufhielt, und 

dass er diese Kritik dort bald hinter sich hatte. Mo-

zart tauchte an dieser Stelle auf und kicherte über 

diese Direktheit. Weil er sie in ähnlich unverblüm-

ter Weise auch bevorzugt hatte. Wie es durch seine 

Briefe hinreichend belegt scheint. Leider fingen die 

beiden Musiker zu streiten an, dass die Papiere, die 

Reger eben eingesammelt hatte, nur so durch die  

Luft flogen. Irgendwas glaubte Bacher dabei von 

Mozart zu fühlen: Dass Regers Töne nur so durch 

die Lüfte flögen, schier wie verwirbelt, dass sie 

torkelten, sich überschlügen. Dass Reger den Oh-
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ren seiner Zuhörer zumute, sie einzusammeln und 

melodisch zu ordnen.   

  

Beim Frühstück setzte sich bei Bacher jenes Ein-

Mädchen-oder-Weibchen fest, das sich Papageno 

gewünscht und Wolfgang Amadeus dem Bariton so 

freundlich auf die Stimmbänder gelegt hatte. Es 

gedieh ihm bald zum Ohrwurm und verfolgte ihn 

den ganzen Tag, so dass er es am Abend Sonnen-

schein ins Telefon trällerte. Ihre Frage, ob sie seine 

Papagena singen solle, machte ihn so glücklich, 

dass er fürs Erste zu antworten vergaß.  

  

Am nächsten Tag erschien Sonnenschein bei ihrem  

Cassian und begann gleich: "Du wirst lachen, heute 

Nacht warst du ein Bauer in meiner Show und ich 

habe das gleich wieder mit viel Spaß daran aufge-

schrieben!"  

Bacher wollte ihr gerne Bauer sein. Weil er, wie er 

ihr verriet, als Junge diesen Plan hegte, nachdem 

ihm die Mutter den Lokführer mit Erfolg ausgere-

det hatte.  

Sonnenschein begann: "Als du beim Eineggen der 

Furchen auf dem Feld warst, sahst du eine sonder-

bare Gestalt auf dich zukommen: Da war einer des  

Wegs, grau von Staub, und eine eisige Blässe der  

Innenwelt schien durch sein Äußeres."  
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Sonnenschein unterbrach ihren Vortrag und blickte 

auf Bacher. Der saß ganz gelassen da und wartete. 

"Okay", sagte sie, "warte ab, es kommt gleich ganz 

dick!"   

  

Sie fuhr fort: "Du hieltest deinen Gaul an und 

blicktest freundlich zu ihm hin. Er schaute dir nicht 

in die Augen. Er hob an zu deklamieren:  Hörer 

versteht, es schwingen immer in den vielen alltäg-

lichen Geschäftsgängen so viele Möglichkeiten 

mit, dass sich so mancher für zunächst gangbar 

gehaltene und vielleicht sogar als Entscheidung 

fixierte Weg letztendlich doch als Imponderabilie – 

Hörer versteht das gefälligst als Unwägbarkeit – 

entpuppt.  

Hörer verzeiht diese quasi verbale Bruchlandung 

mitten in der Biologie eines sich aus seinem Kokon 

befreienden Insekts. Welche doch einen wenn gar 

nicht anders möglich – zugegebenen Ausweg in 

aufbrechendes, sich nicht selten zum Hinwegflug, 

namentlich zur Transzendentiation generiert. Hörer 

versteht das als Überschreiten der Grenzen der Er-

fahrung.   

Es ist geradewegs ein konstitutioneller Mangel, 

dass sich Leben immer auch auf anderen Gebieten 

abzuspielen scheint. Es begründet nicht wenige 

Zerreißproben, dorthin zu gelangen. Eben darin 

äußert sich doch letztlich Lebenskraft, mit den Un-
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zulänglichkeiten eine friedliche Koexistenz zu be-

gründen und – was natürlich von großem Gewicht 

ist – diese auch zu erhalten.   

Dabei stieß Referent auf eine zunächst sehr verhei-

ßungsvolle Apperzeption – Hörer versteht das ge-

fälligst als bewusste Wahrnehmung. Diese bestand 

darin, dass alle Teile einer Erkenntnis zu gleicher  

Beachtung zu erheben sind ..."   

  

In Bachers Staunen hinein erörterte sie: "Also, du 

weißt ja, lieber Cassian, dass niemand solche Re-

den träumt. Zumal das Reden, nebenbei bemerkt, in 

den Träumen gar nicht möglich zu sein scheint.  

Aber mich hat mein nächtlicher Eindruck gereizt, 

das auf diese ausformulierte Weise darzustellen 

und voll in die Irre zu greifen. Ich hatte einfach 

Lust darauf. Ich mache jetzt weiter, wenn du magst, 

Cassian:   

... worin sehr leicht der Vorteil in einer erheblichen 

Sichtbarmachung aller Partikelchen wahrgenom-

men werden kann ...   

– Du erinnerst, Cassian, dass es dabei um alle Teile 

einer Erkenntnis geht! –   

... Und am Ende doch noch hurtig zu einer Ent-

scheidung mit Hilfe, sozusagen, eines Vergröße-

rungsglases. Bei aller gebotenen Vorsicht im Um-

gang mit der Bündelung des Tageslichtes als heißes 

Leben durch dieses Lupeninstrument, das dem Pa-
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pier abhold ist und es gerne in Flammen aufgehen 

lässt.  

  

Wie kommst du hierher?, unterbrachst du als der 

Bauer, der du in meinem Nachterlebnis warst, den 

Redefluss des sonderbaren Passanten.   

Er entgegnete, sich wohl eines höchstamtlichen 

Zitates erinnernd: Ein Dienstortswechsel im Sinne 

des Gesetzes in seiner jetzigen Ausformung und 

Geltung liegt ebenso vor, wenn der Behördenleiter 

im Rahmen seiner Organisationsgewalt den Beam-

ten von der im Rahmen der Ämterneugliederung 

für eine Übergangszeit errichteten Außenstelle der 

Stammbehörde zuteilt, die an einem anderen Orte 

als dem bisherigen Dienst- oder Wohnort des Be-

amten untergebracht ist, und dieser Wechsel auf 

Grund einer im unmittelbaren Zusammenhang mit 

der Ämterneugliederung stehenden Änderung des 

sachlichen oder räumlichen Zuständigkeitsberei-

ches der Außenstelle dienstlich veranlasst ist ..."   

  

Sonnenschein musste in Cassians Staunen hineinla-

chen. "Diesen Wust habe ich aus einer dienstlichen 

Fortbildung. Ich musste das Monstrum einfach 

loswerden, da habe ich es aus der Dienstordnung 

abgeschrieben und dem Staubmännchen in den 

Mund gelegt. Aber ich mache weiter, wenn du 
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noch Geduld hast", dachte Sonnenschein, ihre Ge-

schichte zu Ende bringen:   

"Du – als eben wieder der Bauer – schwiegst ergrif-

fen.   

  

Dein Gast fuhr diensteifrig fort: Die Welt verän-

dern – weiß Gott irritierend eminent, da es keiner 

mit bloßem Auge zu erkennen vermag. Das Resul-

tierende ist weltverändernde, die gewachsenen Zu-

stände umgewichtende, radikal eingreifende, neue 

Wirklichkeiten schaffende und so weiter. Referent 

graut es vor seinen vielen Möglichkeiten, die kein 

betroffenes Subjekt mehr zu erfassen vermag. Da 

gewöhnlich Sterblichem weder Auge noch Per-

spektive zu diesem Behufe zu eigen ist.  

  

Setz dich, befahlst du dem Wortwicht. Du Mensch 

ohne. Wo hast du nur dein Ich gelassen? Setz dich, 

wenn du nicht erst eine Vorschrift dazu hervorkra-

men musst.  

Du merktest, dass er dich nicht verstand. Daher 

machtest du dich mit ihm auf den Heimweg. Setze 

ihn einfach, dachtest du – er ist leicht wie ein dün-

nes Schulheft – auf den Gaul und hoffe, dass ihm 

der warme Tierleib wenigstens den Arsch – ein 

herzliches Pardon! – auftaut. Zum reitenden Ausba-

lancieren reicht es bei ihm wohl nicht, daher binde 

ihn fest, dachtest du.  
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Die neuen Klarsichthüllen von Leitz bekannt?, er-

klang es vom Gaul herab. 4153? Diesen sind neu-

erdings einreißgeschützte Ecken zu eigen! Sach-

aufwandsträger veranstaltete einen Tages-

Ordnungs-Punkt mit dem Ziel der Einführung die-

ser! Jedem Bediensteten drei Stück angewiesen und 

gegen Abzeichnung ausgehändigt. – Selbst, wenn 

es sachfremde Erwägung abbildet: Referent er-

blickt Ästhetik, vorwiegend eine beinahe erotisch 

geladene natürliche Aufwändigkeit in der milchig 

gedämpften Glanzhaftigkeit der Oberflächen. Ganz 

zu schweigen vom stumpfen Knick der unteren 

Kante, im Gegensatz zu früherem harschem Versu-

chen bei Leitz 4100.  

  

Etwas Farbe war nach dieser für seine Verhältnisse 

außergewöhnlich betont vorgetragenen Sequenz 

auf seinen eingefallenen Wangen. Er hatte sich 

beinahe erkühnt und vorschriftswidrig erregt.  

  

Diese neue Seriosität von Leitz, fuhr der Wicht 

fort, knüpfe an alte Vorbilder jener Bureaukultur. 

Der Karriereaspekt der ganzen Problematik sei 

andererseits darin zu erblicken, dass diese Klar-

sichthüllen ohne Weiteres selbst höheren Chargen 

vorbehalten sein könnten. Hinwiederum offenbare 

sich in genau dem Verfahrensakt der Materialaus-
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reichung ohne Rücksicht auf den hierarchischen 

Personalaspekt die entwicklungsoffene, gegebenen-

falls soziale Progression neuzeitlichen inneramtli-

chen Verwaltungsverfahrens.  

  

Das traute Heim erreicht, setztest du den Bürokra-

ten zum Clown, von dem ich dir bereits erzählt 

hatte, auf die Ofenbank.   

Du betrachtetest deine Sammlung, wusstest im Nu, 

dass sie komplett war – und erkanntest dich selber, 

als ob du in zwei Spiegel zugleich blicken wür-

dest."   

Sonnenschein schien ihr Vortrag gutgetan zu ha-

ben, so als sei sie jetzt etwas sie ein wenig Bedrän-

gendes losgeworden. Sie benetzte ihre wohl von 

ihrem Wortreichtum etwas trocken gewordene 

Kehle und lachte, als sie das Glas abstellte, laut 

heraus.  

Bachers "Oh, Sonnenschein, du Spieglein mein!", 

ging in dem Freudenlärm, in dem sie sich noch 

aufhielt, fast unter.  

  

  

In der Nacht darauf schien eine soldatische 

Schildmütze einer Aktentasche unablässig Fragen 

zu stellen, widerfuhr Bacher. So sonderbar es sich 

auch darstellte, Bacher akzeptierte das, weil er hin-
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ter diesen eigenartig aktiven Requisiten jemand 

Menschlichen vermutete.    

Die Fragen, deren Inhalt Bacher eigentlich gar 

nicht vernahm, wurden anscheinend immer boh-

render gestellt. Es war der Tonfall, den Bacher le-

diglich vermutete, allerdings genügte das dazu, 

diesen Eindruck zu erzeugen. Es sah sogar so aus, 

als wirkten die Fragen als Folterinstrumente oder 

unterstützten solche. Dass da im Verborgenen 

scheußlich Menschenverachtendes ablief, ging ihm 

durch den Kopf.   

Jetzt erschien eine Pistole. Ihr Dahinter wirkte auf 

das Verhör ein. Es richtete an die Mütze fordernde 

Appelle, die etwa die Aufforderung darstellen 

konnten, endlich zum Ende zu kommen.  Nun erst 

bemerkte Bacher, dass die Mütze die Aktentasche 

hinter den Scheiben einer Glasvitrine bearbeitete.   

Die Mütze quälte die Aktentasche pausenlos. Ba-

cher entnahm jetzt den hektischen Gesten, die 

durch die Forderung des Revolvers vorhin offenbar 

trotzig verstärkt wurden: Sofort aussagen!   

So ging es eine ganze Zeit.   

Der Revolver begleitete seine Anweisungen mit  

Warnschüssen an die Decke des zu vermutenden 

Raumes. Immer wieder krachte es auf die Forde-

rung der Mütze hin: "Aussage!" – peng – "Aussa-

ge!" – peng ...   
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Bacher hatte gleich beim ersten Schuss erwartet, 

dass die Mütze eine Kugel abbekommen würde. 

Als das Spektakel lange so gegangen war, wuchs in 

ihm geradezu das Verlangen, dass die Mütze end-

lich niedergeschossen werden würde. Das geschah 

schließlich auch. Die Kugel durchschlug das Glas, 

zerfetzte den Mützenrand. Es tauchte immer noch 

kein Kopf auf. Allerdings war das Loch in der 

Mütze jetzt von Blut rot umrandet.   

  

Bacher erwachte mit einem Wohlgefühl und ordne-

te diesen Zustand der Erlösung von diesem doch 

immerhin albtraumhaften Ereignis zu. Er schloss 

dagegen nicht ganz aus, dass dabei auch etwas Ge-

nugtuung über diesen finalen Schuss mit im Spiel 

war. Dieser wäre schließlich ebenso jedem Quäl-

geist aus seinem Umfeld zu verpassen, leistete er 

sich.  

  

  

31. Juli  

Schön, dass S. wieder hier war und Bacher heute 

von sich selber erzählte. Vielleicht wollte sie damit 

ihre auf ihn bezogenen und sehr direkten Geschich-

ten versöhnlich etwas abmildern:  

"Ich war doch erst vor vierzehn Tagen beim Fri-

seur, überraschte ich mich", begann sie, "als ich 

bereits im Behandlungssessel des Haarkünstlers 
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saß. Weg mit dem Styling der deutschen Frau, 

blond mit Dauerwelle. Vollschlank, immer ein 

Aussehen mittleren Alters!, forderte ich mich auf. 

Während an mir gerupft und gezupft wurde, blät-

terte ich in einer Illustrierten, um eine flottere Fri-

sur zu finden. Ich nickte jedoch immer wieder für 

Sekunden ein.  

Der Maestro schritt einher und bedeutete mir wort- 

und gestenreich, mich zu erheben und mich der 

Bluse zu entledigen. Nur so sei er in der Lage, die 

meiner Hals- und Schulterpartie, respektive meines 

Typs gemäße Stufungsstruktur, Haarlänge etc. ei-

nigermaßen richtig ...   

Er vollendet seine Sätze selten, bemerkte ich. Nun 

ja, er ist ein Künstler und schafft Werke. Und 

Schöpfungen der Kunst, besonders Gesamtkunst-

werke wie Frisuren und die fantastischen Gesprä-

che, die ihre Entstehung begleiten, sind immer un-

vollendet. Wie eben alle Schöpfung überhaupt. Das 

wusste ich noch aus der seinerzeit gebuchten 

Selbstfindungsgruppe der Volkshochschule. Auch 

Gedanken und Vorsätze sind Schöpfungsakte, sin-

nierte ich unter der Haube. Du musst sie lebendig 

erhalten, offen, entwicklungsfähig, wandelbar. Wer 

sie festhaltend beerdigt, dem begegnen sie höchs-

tens als Wiedergänger, als Gespenster. Ich wurde 

am Ende durch einen Blick in den Spiegel von die-

ser Ebene der Gedanken getrennt. In einer gewis-
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sen Ähnlichkeit zu einem jugendlichen englischen 

Blaublut, der leider allzu früh verblichenen Lady 

Di, wollte ich mich erblicken, und diese Absurdität 

entzückte mich. Das ist der Reiz der Unwirklich-

keit, des Scheins, ja des Widerspruchs, der Gegen-

sätzlichkeit, wurde mir klar. Es geht ja auf den 

Herbst zu, die Leute strahlen noch kupfern oder 

ockerfarben. Das Bräunungsstudio des Salons lag 

unbenutzt. Obwohl meine Haut noch sommerlich 

getönt war, beschloss ich, diese Einrichtung aufzu-

suchen. Meine Bekannten hatten die Bräunungsbet-

ten in höchsten Tönen gelobt.  

Daliegen, Wachträume züchten, die Gedanken spa-

zieren gehen heißen. In kleinen gepflegten Eitelkei-

ten, des Sommers müde, sich in Winters Freuden 

ergehen. Skifahrerbräune und unter modischer 

Montur hervorglänzen. Ab und zu wegtauchen. Das 

tat alles so wohl, dass ich im UV-Sandwich bald 

eingeschlafen wäre.  

Ich beschloss, wieder hinzugehen. Du bist ja eitel!, 

bestätigte ich mir auf der Nachhausefahrt im Taxi. 

Und du bist verschwenderisch! Früher, noch vor 

Wochen, wärst du mit dem öffentlichen Verkehrs-

mittel gefahren. Du hättest nach dem Friseurbesuch 

noch ein paar Besorgungen erledigt. Du wärst dann 

mit einem Einkaufsbeutel links und rechts nach 

Hause gekeucht.  
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Früher? Wann war das? Warum war das? Es muss 

wohl immer so ein Früher geben, an dem man sich 

anprangert! Ein Spiegel. Drehen, wenden. Pirouette 

im Teenagerballett. Das wäre doch eine erregende, 

bewegende Verknüpfung: die Spiegelneugierde 

einer Achtzehnjährigen mit der verhältnismäßig 

hohen Selbstsicherheit meines Alters. Oh, sage 

bloß nicht Alter, nenne es einfach Zeit! Ja gut, das 

ist so ein notwendiger Glaube an sich. Jeder fühlt 

sich sowieso immer jünger, als er – besonders sie! 

– ist. Die Natur ist so gütig, sie schenkt uns diese 

Selbsttäuschung. Warum sollte jemand sich zu die-

sem überlebenswichtigen Irrtume nicht frei beken-

nen und ihn ungeniert genießen? Doch immer 

schön aufgepasst bei diesen Pirouetten, dem Dre-

hen um die eigene Achse, dass der Schwerpunkt 

gewahrt bleibt. Du musst deine Zentralachse er-

kennen, so etwa mittels Spiegelung: Spieglein, 

Spieglein an der Wand, wer ist – sie? Diese vielen  

Spiegel an den verschiedenen Standpunkten, außen 

– und innen. Vielleicht entsteht im Schnittpunkt der 

vielen Perspektiven ein Bild von dir als Zentralach-

se, um die sich deine Existenz einigermaßen sicher 

dreht?   

Während dieses Gedankenspiels hatte ich mich 

entkleidet und drehte und wendete mich als Eva 

vor dem Spiegel. Ich hüpfte, den Busen mit beiden 

Händen haltend, setzte überspannte Tanzschritte 
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und lachte über mich. Am Ende in Tränen ausbre-

chend, von denen ich mir nicht ganz sicher war, ob 

es wirklich Freudentränen waren.  

Eine ganz schön zerknitterte Zentralachse, meine  

Liebe, bedeutete ich mir, während ich mir mein 

Hausdress anzog. Jetzt keine Selbstgespräche mehr, 

jetzt mit jemandem geplaudert!   

Mit diesen Gedanken holte ich mir das Telefon zur 

Couch.  

Ist ja toll, wieder von dir zu hören!, die Stimme der 

Freundin Elli.  

Ich komme eben aus dem Hairstudio, völlig ent-

spannt, leicht gebräunt.  

Um Gottes willen, du, ein Stück Braten!, lachte 

Elli.  

So ungefähr!, meine Antwort. Braten im eigenen 

Saft!  

Ach, entschuldige – aber sag, du bist doch okay?  

Alles so lala!  

Das Gespräch wechselte dann, Elli erzählte von 

ihrer Feier zur Mittdreißigerin, den Schulerfolgen 

ihrer Söhne und berichtete über die Hausse des 

eigenen Unternehmens. Das sprudelte alles nur so 

hervor, als habe Elli einen einstudierten Text vor-

zutragen gehabt ..." Sonnenschein brach ihre Story 

ab und blickte etwas ratlos drein, so als ob sie über-

legte, wie sie eigentlich auf dieses Thema gekom-

men war.  
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"Es sind häufig nur die Geräusche von Anderen, 

die einer benötigt, um sich nicht allein zu fühlen", 

versuchte Bacher, auf Sonnenschein einzugehen. 

"Daher vielleicht die verbreitete Furcht vor der 

Stille. Vor der Einsamkeit." Dann schien ihm etwas 

eingefallen zu sein: "Es ist die große Trübsal der 

Einsamkeit unter Vielen. Diese bedrückt heute die 

Menschen in unserer Gesellschaft der Versinge-

lung. Die vergeblichen Versuche, das mit ihrer 

Eventsucht in den Griff zu bekommen. Das stand  

neulich in der Zeitung."  

  

  

Anfang August kam es Bacher, dass er ein Prob-

lem, das ihn noch vor einiger Zeit richtig umtrieb, 

vernachlässigt hatte. Daher setzte er sich und be-

gann zu notieren: Ich habe mir heute zu Allelter 

nachzutragen:  

Diese Bezeichnung ist kein Name, kein Ersatz für 

das Göttliche der herkömmlichen Begrifflichkeit. 

Es kann lediglich der Ausdruck einer Vorstellung 

sein, die auch wieder keine Bildlichkeit annehmen 

sollte. Mein innerer Kampf gegen die Sucht der 

Vergegenständlichung des nicht Vorstellbaren soll-

te weitergehen.   

Vielleicht ist Allelter der Ausdruck, allenfalls die 

darstellende Umgrenzung, die eine Ahnung zulässt. 
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Ahnung ist gut, finde ich. Wahrheit kommt nur als 

Ahnung auf einen. Zunächst wenigstens. Dann soll-

te einer doch erst darauf lauschen und sie danach 

ins Tun einfließen lassen. Denn Wahrheit, denke 

ich – das ist wieder ein weites Feld – kann nicht  

besessen werden. Sie kommt im Versuch, im Tun  

...  

So etwas wird mich weiterhin verfolgen. Drum 

jetzt wieder weg damit.  

  

  

Nachts darauf ... – Doch ein paar Gedanken vor-

weg: Es war gut möglich, dass seine wiederholte 

Beschäftigung mit jener Frau vom Trödelmarkt es 

ihm aufgedrängt hatte. Mit dieser Frau, die alles ihr 

Entbehrliche loswerden wollte. Mit dem von ihm in 

ihrer Bekundung überhörten letzten Teil, diesem 

jetzt schon viel zitierten Oben, war er längst eini-

germaßen zurechtgekommen. Die Antwort auf die 

gestellte Frage danach lag ja auf der Hand – wenn 

sie ihn auch gelegentlich zum Rätseln nach der 

eigenen Ortsbestimmung in der Angelegenheit ge-

führt hatte. Dieses Gretchen'sche: "Wie hältst du es 

mit der Religion ...", kicherte sich Bacher gelegent-

lich sein kleines Faustfragment. Und das – wie er 

sich schließlich eingestand – zur Entspannung vom 

Zwang dieser bisweilen lästigen Ungelöstheit.  Er 

dachte jetzt darüber nach, es vielleicht der Frau mit 
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dem Abstoßen von überflüssigem Hausrat gleich-

zutun. Allerdings musste er da ziemlich bald pas-

sen, denn er war ja als noch einschichtiger Mensch 

nicht gerade üppig ausgestattet. So ein  

Kerl wie ich, machte er sich vor, hat seinen Besitz 

– wenn überhaupt davon zu reden ist – im Kopf.  

Selbst diese Einschränkungsfloskel inmitten seines 

Einfalls führte ihn zu einem energischen Rückzie-

her: Wer wollte denn etwas von diesem bisschen 

Gedankenkrempel haben? Die Masken einer Mari-

onette?, reizte er sich noch etwas, zog hingegen das 

gleich wieder in Zweifel mit der Frage, ob Mario-

netten denn solchen Außenschutz überhaupt benö-

tigten?  

Er ließ es sein – was die Angelegenheit jedoch in 

sein Schlafgeschehen brachte:   

Da sah er eine Figur von Weitem. Es mochte eine 

Frau sein. Er bemerkte bereits aus der Entfernung, 

dass sie in einem Gewand wie einem langen wei-

ßen Hemde steckte. Irgendwie herumfuchtelnd, 

damit häufig ins Kreuzweise geratend, konnte Ba-

cher feststellen. Dass sie immer wieder auf riesige 

Säulen wies. Sie wollte wohl damit andeuten, dass 

sie das gewaltige Gebilde mit den Säulen zu veräu-

ßern oder jedenfalls irgendwie loszuwerden trach-

tete. "Bereits etliche Jahrhunderte, im Grunde noch 

vor seiner Fertigstellung!", wollte Bacher verneh-

men. "Das ganze Spielzeug da hält mich von mei-
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ner ernsthaften Arbeit ab!", konnte die Fortsetzung 

gelautet haben. Darauf wurde Bacher von seinem 

Traum ganz in die Nähe der Gestalt gerückt. Er 

erkannte, dass der Figur derbe schwarze Schuhe 

unter seinem weißen Hemde hervorlugten und sie 

auf dem Kopf eine weiße Kippa trug. "Die ganze 

ausufernde Schönheit bindet die Blicke und lässt 

alle am großen Ganzem vorbeischauen, das überall 

ist!", glaubte Bacher, hinter sich noch klagen zu 

hören. Er war jedoch bereits auf dem Weg zu einer 

anderen Gestalt. Hinten an der äußersten Ecke saß 

diese und präsentierte – ach ja, Masken ...  

  

Die Nacht war vorüber, und Bacher erwachte mit  

"Sonnenschein" auf den Lippen. "Franziskus und 

Sunny", stöhnte er fast beim Frühstücken vor sich 

hin – und auch tagsüber das eine oder andere Mal.   

  

  

Es konnte leicht sein, meinte Cassian Bacher am 2. 

August, dass ich mir Sonnenscheins Traumworte 

von neulich sehr zu Herzen genommen habe. Diese 

Charakteristik, die ihrer Meinung nach mich betraf 

und mich wesentlich beschrieben haben soll. Er 

sagte sich: In der vergangenen Nacht war ich je-

denfalls weiß geschminkt mit breitem, rotem Mund 

... Da bin ich mir als Clown deutlich vor Augen 

getreten. So dass ich nun bei Tag beinahe gezwun-
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gen bin, es für mich endgültig geltend zu machen.  

Bacher hatte heute richtig Lust, sich in seinen bei-

den Figuren zu inszenieren. So setzte er gleich ein 

stilles Selbstgespräch in Gang, das er als sowas wie 

Puppentheater fassen wollte:  

  

Man tritt als Clown dauernd – ää – gegen sich sel-

ber an. Kein Zweifel, dass ich, der Clown, mich 

möglicherweise – ää – stets selbst darstelle. Ob ich 

bissig scharf – ää – die Schwächen der Anderen 

thematisiere oder sonst was unternehme. Es rührt 

womöglich von den bäuerischen Ahnen her, dass 

eben die irgendwie täppische, derbe, tölpelige Art 

meinen wesentlichen Effekt ausmacht. Das Schei-

tern an der Tücke – ää – des Objektes auch. Und 

dieses verdammt tragische Bedürfnis, das ich 

Clown immer bei den Anderen auszulösen im  

Stande bin: zu treten und zu schlagen. Ich arbeite – 

ää – eifrig gegen mich. Und die Anderen haben 

vielleicht den Gewinn davon an Belustigung – ää – 

und Bestärkung in ihrer Überlegenheit. Die man 

ihnen gönnen muss. Ich versuche darum, die Kol-

legen zu verstehen. Die gewissermaßen ihre Art 

reduzieren in der Begnügung mit der nackten Sati-

re eines – ää – Kabarettisten oder gar mit der Mit-

leidsmasche. Letztere vermag man besonders häu-

fig bei Musikkollegen zu finden, die – ää – schlau-

erweise meist auf die Liebe der Kinder und Kind-
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gebliebenen abzielen. Aber die Kollegen von der 

Satire sollten sich ja nicht wundern, wenn man das 

Clowneske – ää – in ihrem Sein übersieht. Gerade 

lustiges Publikum benötigt immer das ganze 

Schauspiel, um seine Heiterkeit zu mästen.  Ein 

geteilter Spaß – ää – erweckt den Eindruck, dass 

man dem Publikum etwas vorenthalten wolle. Er-

weckt den Eindruck des Entzugs, ja den Eindruck 

des Diebstahls.  

So arbeitet leider wohl – ää – auch die Entwicklung 

gegen meine Art. Immer weniger Menschen wer-

den bereit sein, sich – ää – in mir als Clown in ih-

rem Lebensvortrag zu erkennen. Man denkt, han-

delt, spricht, kleidet sich, wohnt, liebt und so weiter 

wie vielleicht andere oder – ää – vermeintlich alle 

oder doch wenigstens die statistische Mehrheit. 

Niemand von denen, die in mir Clown sind – und 

das sind immerhin die allermeisten –, will sich – ää 

– allerdings in mir sehen. Sind wir doch alle Nar-

ren, wollen das allerdings nicht bei uns selber, son-

dern nur an den Anderen erblicken können.  

  

  

Man wisse nicht, meckert es amtsgnomisch, warum  

Müßiggänger immer wieder, als gäbe es nichts 

Wichtigeres zu veranstalten in dieser unserer Ge-

sellschaft, die Individualität hervorzuzerren begehr-

ten. Sie sei immerhin und rechtzeitig Ende der 40er 
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Jahre sicher ins Gesetz gepackt worden. Als Men-

schenwürde. Sie lugte da geradezu jungfräulich 

hervor. Sie sei, wie im Übrigen alle Idealformen, 

im reinen Vollzug nur hinderlich. Ich hegte seit 

einiger Zeit gerne den Verdacht, dass Machiavelli 

einer von uns und nicht etwa der schlechteste Teil 

davon sei.   

  

Ein immer wieder – ää – wie du zu sagen beliebst – 

ää – in der Praxis missbrauchter – ää – da meist 

ganz mies imitierter, kontert der Clown in mir.   

  

Und das Staubmännchen entgegnet gelassen: Es 

wäre, mein Herr, ein Akt, der nachgerade nach 

Erläuterung drängte. Wenn sie eine historische 

Person zitierten, die in diesem Falle der Auslegung 

der Rolle in eine ganz besondere Position gerückt 

zu werden den Augenschein erweckte. Aber Unter-

fertigter müsse das entschieden den sachbezügli-

chen Sparten zuweisen. Nach dieser Feststellung 

ließe sich schließlich eine Kommentarstelle ein-

bringen: Mit Historismen immer ganz vorsichtig 

umgehen zu wollen. Mein guter Herr Clown, wenn 

man sich endlich gehen lassen dürfe. Man darf es 

natürlich nicht, auch nicht in der fälschlichen An-

nahme, darin eine persönliche Note erblicken zu 

sollen. Was ich anmerken wollte, ist dies, dass 

wenn man seine Sparte verließe, sein Fachgebiet, 
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den Bezirk seiner Kompetenz. Anhaftet doch Letz-

terem immerhin etwas so Bedeutendes wie die Au-

ra der Autorität an. Wenn man sich zu Äußerungen 

hinreißen ließe, sind da immer welche, die bereits 

da waren und ihre Ergebnisse abgesetzt haben 

wollten. Da befinde man sich in der mitunter 

schwierigen Situation, diese Menge wenigstens der 

Kenntnisnahme zu unterziehen und abzuzeichnen. 

Man beginne sich insgeheim zu teilen, was in ein 

Zerreißen münden könnte, betriebe man es zu hef-

tig. Item: Leistung wäre heute mehr denn je nur mit 

Begrenzung möglich! Wolkenkratzer-Effekt, erlau-

be ich mir zu sagen: kleine Basis mit Auswuchs bis 

in den Himmel darüber!  

  

Ich habe dir – ää – lieber ...rat – ää – Bürokrat ist 

mir als Wort zu lang – ää – ich werde mich über-

haupt beschränken – ää – gar nicht zugehört. Ich 

habe dich gleich zu Anfang deines ersten Satzes 

ertappt. Ich kenne dich und dein Instrument der 

Möglichkeitsform. Wenn du das benützt – ää – 

hörst du dir selber nicht mehr zu. Es ist so mit der 

Distanzierung – ää – es handelt dann irgendwer 

irgendwo für dich. Und sei es nur die Null. Ich zei-

ge dir gerne den Unterschied zwischen uns. Für 

unsereinen ist Wirklichkeit alles von uns Getane – 

ää – Gedachte – ää – Gewollte – ää – Gefühlte. 
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Was unsereins auslässt – ää –, das gibt es gar nicht 

für unsereinen ...  

  

Cassian Bacher fühlte sich nun in seinen beiden 

Selbstfiguren weitgehend ausgesprochen. Er nahm 

sich also aus seinen Gebilden mit den Worten wie-

der heraus: "Es tut auch wieder gut, sich die Maske 

abschminken zu können". Er ließ es sich laut ver-

nehmen, damit es auch über die Ohren ins Be-

wusstsein gelangen konnte. Als Echo sozusagen. 

Denn es kann auf Dauer nicht von Nutzen sein, war 

er überzeugt, als Marionette auch noch maskiert zu 

spielen.   

Cassian Bacher erklärte sich beinahe feierlich: "Auf 

der blanken Haut wünsche ich mir von Sonnen-

schein dann einen frischen Teint, so dass ich  

wenigstens einigermaßen gesund aussehe."   

  

Dem Traumtheater lediglich eine andere Regie 

gönnen? Nein, das genügte ihm nicht! Die Inhalte 

umzuschreiben? Bestimmt wäre dazu ein seelischer 

Geniestreich erforderlich.   

Worauf er zunächst allerdings doch ein wenig hof-

fen wollte.     
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Von Ausreißern und ihren 

Umständen  
(aus dem Roman "Gandauers Ankunft") 

  
  

  

Zu seinem neunzigsten Geburtstag war die Zeitung 

da und der Austragsvater erzählte:   

  

"Als ich noch ein ganz junger Bursche war, stand 

ein Ochse im Stall. Es war ein liebes Tier. Ich hatte 

das Kalb mit zur Welt bringen helfen. Es der Kuh 

zum Ablecken vorgelegt. Es zum Euter gebracht. 

Später musste ich helfen, als ihm der Bauer mit 

seinem Stilett das Stiersein wegmachte.  

Als der Ochse kräftig genug war, musste er ans 

Geschirr gewöhnt und zur Arbeit gebracht werden. 

Das ging nicht so einfach, denn es heißt ja: stur wie 

ein Ochse. Wenn ein Tier zum Laufen gebracht 

werden sollte, war es üblich, es an einen Wagen 

hinten mit Halfter anzubinden und mit einem ande-

ren Gespann loszufahren. Oder einer schlug mit 

einem Prügel auf das Vieh ein. Meistens machte 

man beides.  
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Ich wollte das nicht so machen. Bei meinem Hu-

limu schaffte ich es mit Getreideschrot. Das hatte 

ich im Pferdestall den Rossknechten geklaut und 

hielt es in der hohlen Hand lockend, immer etwas 

entfernt vor Hulimu. Der wollte es natürlich lecken 

und lief also seinem Fressen nach. ('Wie der 

Mensch auch', nuschelte der Bauer.) Irgendwann 

klappte es dann ohne das.   

  

Niemand sonst wollte mit dem Ochsen arbeiten. 

Wir lebten schließlich in einer Pferdewelt. Ein 

Hornvieh im Gespann schlug sich auf das Ansehen.  

Das Ross machte mehr her. Meine Vorliebe, mit 

Hulimu zu arbeiten, wurde bespottet. Aber ich hatte 

ja das warme Leben mit ihm bei der Arbeit.  Eines 

Tages fraß Hulimu nicht mehr. Fremdkörper im 

Pansen, stellte der Tierarzt fest. Er meinte, dass es 

sich meistens um mit dem Futter aufgenommene 

Nägel oder Zaunkrampen handelte. Die blieben im 

Pansen und drückten später aufs Herz. Das Tier 

verendet. Ich stand da und schaute Hulimu an und 

malte mir sein Leiden aus. Hulimu gab keinen Laut 

von sich. Er würde plötzlich umfallen und tot sein, 

ohne einen Laut von sich gegeben zu haben. Ich 

fühlte mich in sein Leiden hinein. Ich wollte mein 

Geld zählen, das ich immer in meinem Strohsack 

hatte, ob es für eine Operation reiche. Als ich wie-

derkam, war Hulimu bereits umgebracht. Hing auf-
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geschlitzt an einer Pfette in der Scheune. Blutbe-

fleckte Gestalten liefen umher, die im geöffneten 

Körper wühlten. Ich packte eine Mistgabel, aber 

die Metzger trieben mich lachend mit ihren Mes-

sern weg und hatten ihren Mordsspaß. Im noch 

warmen Fleische wühlend, maulte einer: Man sollte 

die ganze Menschheit nach Hirnkranken durchsu-

chen und den Ausschuss gleich zur Kadaverver-

wertung bringen! ('Der windige Schwätzer und die 

ganze Menschheit!', murmelte der Austragsbauer 

vor sich hin.)"  

 

 

  

Fischer – eigentlich Piscator, allerdings hatte er den 

privat bereits hinter sich – begegnete dieser Ge-

schichte in seinem Heimatblatt. Obgleich sie dort 

den Worten des Alten durch die Verschriftung den 

sprachlichen Reiz geraubt hatten, bescherten sie 

Fischer starke Gefühle. Er befand sich im Kranken-

stand und hatte ausreichend Zeit, sich besagten 

Regungen für alles Kreatürliche zu widmen. All-

mählich bezog er das Ländliche überhaupt (von 

dessen Bewohnern allerdings absehend) mit ein.  

  

Seinen Kollegen im Betrieb hatte er zu Beginn sei-

ner Abwesenheit selbstverständlich gefehlt. Nicht 

eben aus Zuneigung, sondern wegen der vermehr-
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ten Arbeit, die ihnen dadurch aufgetan worden war. 

Wochen vergingen. Allmählich wurde seine Ab-

senz in den Augen der Anderen zum Urlaub, sozu-

sagen auf Krankenschein.   

Zwei Monate verstrichen, bis Buchhalter Piscator 

wieder auftauchte.  

Er hatte früher graues oder braunes Tuch bevorzugt 

– Anzüge gewissermaßen der vorletzten Mode. 

Heute dagegen meldete er sich irgendwie bunt ge-

scheckt in Landhausstil gewandet zurück. (Da er ja 

– was allerdings noch niemand wissen konnte – in 

seinem Hang zum Ursprünglichen seinen Namen 

für den persönlichen Gebrauch in Fischer ge-

deutscht hatte, soll ihm hier der Gefallen getan 

werden, ihn so häufig wie möglich damit zu nen-

nen.) Fischer parierte mit breitem Grinsen die we-

gen seines sonderbaren Outfits erstaunten Blicke – 

und begab sich nach kurzem Gruß in sein Büro. 

Dort setzte er den Computer in Gang, tippte sein 

Passwort ein – und erschrak: eine Fehlermeldung 

mitten in der ansonsten zunächst leeren Mattschei-

be. Er wollte sofort begriffen haben – und stieg kalt 

aus, indem er der Kiste einfach den Strom abdreh-

te. Dann lehnte er sich zurück. Klar, sagte er sich, 

ich bin hier abgemeldet. Er atmete tief durch. 

"Out!", hörte er sich. Er atmete nochmal so tief 

durch und dann immer wieder. Er sog die Luft so 

tief ein, wie es nur ging – und hielt sie an, so lang 
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es ging. Das trieb er, bis er Sterne vor den Augen 

hatte. Die Nacht dazu machte er sich, indem er die 

Lider schloss. Er tauchte für eine Weile weg. Als er 

mit einem Stechen im Kopf zurück war, fasste er 

sich wieder: Hoffentlich ist es von Dauer, dieses 

Abgestelltsein. In der Erwartung, endlich wieder 

von Hand schreiben zu dürfen, begann er, Bleistifte 

zu spitzen. Dann sortierte er Büroklammern. Um 

das sanfte Kratzen eines Stiftes und die Befriedi-

gung beim Entstehen von etwas Handgefertigtem 

zu genießen, begann er zu zeichnen: Bäume, Wie-

sen, Tiere, Scheuern und sonst was entstand, jeden-

falls alles in Richtung Natur und Landleben. Er 

holte sogar noch aus, indem er die Fenster aufriss 

und sich etwas von frischer Luft, Bewegung und 

Gesundheit, ja Freiheit vorschwärmte. In diese gute 

Stimmung platzte Frau Metz mit der Anordnung 

herein, dass er, Herr Piscator, bei Herrn Direktor 

Heldmeier zu erscheinen habe.  

Früher, sogar noch zu Zeiten, als er bereits beken-

nender Sozialist war, hätte ihn diese Mitteilung 

elektrisiert. Sie hätte ihn emporschnellen lassen, 

wenigstens innerlich. Und wäre er ehedem erregt, 

Anzug und Krawatte zurechtzupfend, des Weges 

gewesen, so ließ ihn diese Nachricht jetzt ziemlich 

unbeeindruckt. Fischer nahm sich Zeit, versuchte 

sogar in seine Vorstellung von Paradies zurückzu-

kehren. Das wollte ihm – doch wieder irgendwie 
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auf Piscator gesetzt – allerdings nicht gelingen. Die 

Stimmung war dahin. So machte er sich auf den 

Weg – nicht ohne mit dem Finger in die Erde der 

hier und dort aufgestellten Blumentöpfe zu drü-

cken, um zu prüfen, ob sie gut gewässert sind. 

Beim Betreten der Kommandozentrale fühlte er 

stechende Blicke auf sich gerichtet und sich von 

oben bis unten gemustert. In Heldmeiers Gesicht 

fehlte heute allerdings das sonst wenigstens an-

fänglich zwar äußerst verhaltene, dennoch ohne 

weiteres feststellbare Exponentenlächeln. Buchhal-

ter Piscator erhielt allerdings keine Zeit, Verlustge-

fühle aufkommen zu lassen. Er wurde gleich über-

aus schroff mit einer Frage konfrontiert: Wo er 

denn in Teufels Namen die ganzen Belege für die 

vielen Spenden habe. Und zwar völlig irrwitzig 

jeweils einen Tausender. Welche Prokura, ver-

dammt noch mal, hier im Betrieb der Auftraggeber 

gewesen sei. "Dieses schöne Geld dauernd für Na-

turschutz!", entrüstete sich Heldmeier lautstark und 

dem Nachsatz, dass ihn wohl der Affe lause. Er, 

Heldmeier, gebe schließlich genügend Geld dafür 

aus, dass in den Büros Blumentöpfe stehen und der 

Rasen ums Fabrikgebäude regelmäßig gedüngt, 

gewässert und gemäht werde. So dass seinetwegen 

ein die Gemüter angeblich beruhigendes und damit 

das Betriebsklima positiv beeinflussendes Gefühl 

von so was wie Landleben sogar hier in der Stadt 
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aufkommen könne. Was er jedoch im Grunde für 

die reine Idiotie halte, wollte er sich nicht verknei-

fen.  Fischer hatte die Zeit dieses Vortrags genutzt, 

um sich auch hier mit prüfender Augenscheinnah-

me den Pflanzen zu widmen. Heldmeier sah ihm 

dabei einen Augenblick völlig befremdet zu, beließ 

es jedoch zunächst bei einem Kopfschütteln dar-

über. Auf einmal setzte Heldmeier dazu an, seinen 

Text erneut vorzutragen, nun allerdings noch mit 

etlichen saftigen verbalen Entgleisungen aufgela-

den. Da er dabei hinter seiner Bastion von Schreib-

tisch hervorkam und sich bedrohlich, mit hochge-

zogenen Schultern und angewinkelten Armen, auf 

den attackierten Piscator zu bewegte, schloss die-

ser, dass seine weitere Anwesenheit hier nicht vor-

teilhaft sei.  

Fischer begab sich noch kurz in sein Büro, um sei-

nen Abschiedsgruß unter Benutzung jener eben 

vernommenen prallen Grobheiten, wenn auch mit 

anderer Adresse, mit Filzstift auf die nackte 

Schreibtischplatte zu kritzeln. Dann machte er sich 

davon.   

Auf dem Fabrikhof griff er sich eines der Diensträ-

der, die für untergeordnetes Personal zum eiligen 

Durchqueren des Firmengeländes bereitstanden. Er 

schwang sich auf den Drahtesel und setzte, vorbei 

an seinem eigentlich noch gut erhaltenen fahrbaren 

Untersatz, seine Flucht fort. Einige Meter war er 
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bereits in Richtung Straße, da kehrte er wieder um. 

Er fingerte aus der Hosentasche die Schlüssel für 

Auto und Wohnung. Er warf das Bund aufs Dach 

seines Wagens, dass es krachte – und Fischer doch 

noch etwas schmerzte, wegen der zu vermutenden 

Beschädigung des Lackes. Dann machte er sich 

davon, tauchte in den stinkenden, röhrenden, be-

drohenden Straßenverkehr ein und sozusagen unter.  

Nach etlichen Schüben von Lebensangst, die er 

jedoch in einer Stehkneipe wegspülen konnte, kam 

er bei Dunkelheit am Wohnsilo im alten Industrie-

viertel an. Dort hatte er sich längst nach seiner Jah-

re zurückliegenden Landflucht und im Hinblick auf 

seine Pläne (worüber beides noch zu berichten sein 

wird) neben seiner eigentlichen Stadtwohnung ei-

nen Unterschlupf reserviert. Denn ihm ahnte seit 

geraumer Zeit, dass er eines Tages nicht mehr wi-

derstehen können und alles hinschmeißen würde: 

So richtig mit Abbruch aller Brücken, weg aus dem 

Spießerleben (das zu führen er sich immer wieder 

bezichtigt hatte). Raus aus dem Alltag (der einen in 

seiner Greiferklaue hielte, wenn man ihm nicht 

immer wieder und dann gehörig auf nämliche 

schlage). In seinem eigenen Land leben wollte er 

(das jeder sich überall erobern könne, und zwar 

unter gewissen Umständen, welche er natürlich 

herbeiführen müsse, was Fischer jetzt tatsächlich 

anpacken wollte).  
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Das Fahrrad in den Lift gezwängt, es muss mit in 

die Wohnung! Fünften Stock anwählen. Etwas 

Zeit. Riecht fies hier!, stellte er fest. Da haben es 

wohl etliche nicht mehr aufs Klo geschafft.   Oben 

streckte er erst den Kopf raus und prüfte, ob die 

Luft rein sei. Er wollte sich hier endlich seinen 

Traum erfüllen und unbekannt und vor allem in 

Ruhe gelassen sein.  

In seiner neuen Heimat wuchs sein bereits üppiges 

Wohlbefinden noch. Er schob die Flurkommode 

vor die Eingangstür. Er warf eine Decke auf den 

Boden und wollte pennen. Mal schlafen, wann ich 

will. Er lag eine Weile. Er war allerdings zu glück-

lich und viel zu aufgekratzt, um gleich wegzutau-

chen. Mein lieber Schwan! Ich bin erst vor einigen 

Jahren ... Egal. Aus meinem Bungalowviertel ...!, 

ging ihm durch den Kopf. Dieses künstlich und 

scheinheilig grüngespickte Kaff mit so viel Him-

mel darüber. Und das war bereits ein Wagnis. Im-

merhin noch in eine stinkordentliche Gegend der 

Stadt. Aus nur scheinbar hoffnungsfrohen gesell-

schaftlichen Anfängen weg. Was würden die guten 

Eltern sagen?, kratzte er sich auf und wälzte sich 

eine ganze Weile auf seinem Lager von einer Seite 

zur anderen.   

Gehört auch was dazu, alles wegzuschmeißen!, 

konnte er sich wieder fangen. Und kein Abstieg, 

sondern ein Aufstieg hier. Zu mir ... Ich kann stolz 
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sein, auch und gerade, weil das so schnell keiner 

nachvollziehen kann. Sich seinen Lebenstraum zu 

befleischen um ein festes Knochengerüst herum 

und so irre zu beleben. Hier in der Absteige, die in 

Wahrheit eine Aufsteige ist! Hier, wo sie mit ihren  

Betonsilos in die Höhe gegangen sind. So ein geiler 

Aufstieg Richtung Himmel. Mit Obdachlosen hier 

und Asylanten unterm selben Dach, mit Stütze-

schnappern und den ganzen Dauerbrennern der 

Stammtische der spießigen Zeitgenossen.  Er däm-

merte vor sich hin und dachte noch verschwommen 

darüber nach, wie er sich das Nötigste beschaffen 

könnte, wenn die Büchsen mit den Fertiggerichten 

alle sein werden. Besorgungen bei Dunkelheit plan-

te er. Sie haben ja jetzt ihre Läden so lange auf ... 

Dass er auf jeden Fall sein Leben als Solo spielen 

wolle ... Und in Ruhe sollten sie ihn alle lassen. Bis 

der Arsch kalt ist!, puschte er sich hoch. Auch 

wenn ich abgekratzt bin, sollen sie es erst an mei-

ner Gaslichkeit merken. Die ihnen erst in die Nase 

kommen muss, bevor sie im Hirn landet. Wenn 

sich meine Natur auflöst und sich dem großen 

Ganzen zurückschenken will ... Als er nach Stun-

den aufwachte, blieb er noch eine Zeit liegen und 

fuhr mit den Augen die Decke und die Wände ent-

lang. Er sinnierte den Gebrauchsspuren nach, malte 

sich in die dunklen Bahnen der Umrisse von Bil-

dern seine Gemälde, die er dort gelegentlich ein-
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bringen würde. Er traute seinen Augen kaum, als er 

auch die staubige Hinterlassenschaft eines Kruzifi-

xes ausgemacht haben wollte. Er schaute immer 

wieder hin, um zu prüfen, ob es nicht doch was 

anderes war. Ein Kreuz? Vielleicht hing da eher ein 

Hakenkreuz – bei dem Publikum, das hier wohl 

verkehrte, meinte er. Lachend rappelte er sich auf: 

Müssen recht sonderbare Heilige gewesen sein. Die 

hier vor mir! Dann begann er zu kramen, stellte 

um, hängte einstweilen an die Nägel über den nach 

Vorsatz noch auszumalenden Bildrändern, was ihm 

so in die Finger kam: eine Bratpfanne, ein Latschen 

... Nur das Zeichen des Kreuzes, auf das er schließ-

lich doch erkannte, verschonte er. Worüber er sich 

über sich selber wunderte. Er lenkte sich gleich 

davon ab, indem er dieses und jenes immer wieder 

umgarnierte und sonstige Verrichtungen vollführte. 

Damit verging der Tag. Er freute sich schließlich 

und hüpfte in der Behausung herum, riss sich die 

Klamotten vom Leib und vollführte splitternackt 

seinen irren Freudentanz. Als ihm richtig schwind-

lig war und er mit dem Atmen nicht mehr so richtig 

mitkam, ließ er sich auf sein Lager fallen und 

schlief schließlich ein.   

Dass es eine traumlose Nacht war, verzieh er die-

ser. Er habe ja seinen Traum zu leben begonnen, 

beteuerte er sich. Er benötige deshalb dazu keine 

von diesen halbbewussten Befeuerungen mehr.   
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Als er nach einigen Tagen eines Morgens die Au-

gen aufschlug, überkam es ihn gleich, dass es so 

eigentlich nicht weitergehen könne. So?, fragte er 

sich. Ja wie?, forderte er sich zu einer Antwort auf 

– die er sich jedoch schuldig bleiben musste. So 

wich er sich aus: Es sei erst sieben! Die blöde inne-

re Uhr noch!, maulte er. Was anfangen mit so ei-

nem langen Tag?   

Derart mies gelaunt, ging er ans Fenster, um sich in 

der Gegend umzusehen. Überblick schaffen von 

hier oben aus!, meinte er. Stadtrand ohne Land-

schaft!, stellte er fest, hatte es allerdings vorher 

bereits gewusst. Alles hier schon so total fertig, 

erledigt. Obwohl es noch gar nicht richtig da ist. 

Ohne irgendwie Natur, dass ein Baum was zude-

cken könnte, was fürs Auge nichts ist. Der Müll, 

die Autowracks, die anscheinend immer zur Um-

gebung der Drop-outs gehören ... Bei diesen Be-

obachtungen überkam ihn noch ein ungutes Gefühl. 

Er war sich jedoch sofort sicher, dass es nicht von 

diesem Verhau da unten herrührte. In den hinein 

könnte er sich sogar wachträumen: Dieses verbeul-

te Ami-Auto dort ohne Räder und Scheiben, ein 

Chevy vielleicht. In dem steckte eine ganze Story 

von Besitzerstolz, Gafferneid und Verrichtungen 

des Lebens. – Was für Flausen!, nahm er sich zu-

rück. Auch in dem anderen Zeug ... Er könne ja 
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gleich zum Müllromantiker werden ... Irgendwas 

fehlt aber da unten! Er wendete sich ab. ... auch 

hier oben! ...   

Er machte sich Milch heiß. Er saß dann so da und 

schlürfte immer etwas davon. Als das Glas fast leer 

war, überkam ihn die Zeit. Er empfand sie als be-

wegungsloses Nichts in einem unermesslich gro-

ßen, obendrein leeren Raum. Die viele Zeit, die er 

doch jetzt nach seinem Befreiungsschlag haben 

würde. Er ging ganz aufgebracht zum Fenster und 

sah umher und zum Himmel hinauf. Da weitete 

sich ihm alles ins mutmaßliche und deshalb be-

ängstigende Unendliche. Wozu sich ihm dann noch 

das Gefühl von Verlorenheit gesellte ... Er flüchtete 

in die kleinste Örtlichkeit seiner Bleibe und befreite 

sich unter anderem von seinem Entsetzen. Am En-

de konnte er Abstand gewinnen, fasste sogar den 

Entschluss, darüber nachzudenken, wie er diesen 

übergroßen Zeit-Raum irgendwie füllen könne. 

Dabei wanderte er im Flur auf und ab. An der 

Wohnungstür wurde er immer wieder Schritte ge-

wahr, die den langen Korridor draußen entlang 

schlurften, trippelten ... Da kam er darauf, dass es 

spannend sein könne, den Geräuschen in diesem 

Wohnsilo hier zu folgen. Er legte sich gleich auf 

Lauer. Er presste das Ohr an die Wand zur Nach-

barwohnung. Allerdings war es noch zu früh am 

Tag. Lauter Leute hier ohne Arbeit. Die stehen 
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nicht so früh auf, wenn sie überhaupt aufstehen. So 

einer von hier hat Angst vor dem Tag!, war er 

überzeugt.  

Als er so auf dem Boden lag und horchte, schlief er 

wieder ein.   

Beim Erwachen fasste er einen Entschluss. Er woll-

te sich ein Hörbild von seiner Umgebung machen. 

In seiner natürlich noch vorhandenen Neigung zur 

Registratur strebte er die Gewichts-, Geschlechts-, 

und derlei Feststellung mittels Erfassung des Geh-

geräusches an. Er war sich sicher, bald über die 

Stimmung der Leute, die er den Flur entlangkom-

men hörte, urteilen zu können: erregtes Trippeln, 

missgelauntes Schlurfen, tölpeliges Trampeln ... 

Das lief dann tatsächlich über Tage recht gut und 

zufriedenstellend.   

Die Stimme eines Kindes, das nach seiner Mutter 

rief, drängte sich ihm irgendwann in den Vorder-

grund: Mama, mach auf! Das ging so eine ganze 

Zeit. Immer wieder: Mama ... Tags darauf wieder. 

Das fesselte Fischer. Er wartete jeden Tag darauf, 

konnte ausmachen, dass da zuerst schwere Schritte 

waren – Mann mittlerer Größe, etwas Übergewicht, 

wertete Fischer, vielleicht Bodybuildertyp. Schritte, 

die in dieser Wohnung verschwanden. Türenschla-

gen – frustrierter Macho, folgerte Fischer –, drauf 

das Mamamama und nach kurzer Zeit war der Spuk 

stets vorbei. Polternder Abgang des Monsters.  
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Interessant, dachte Fischer – und füllte seine Zeit 

damit, dass er seine Fantasie darin spazieren führte. 

Fischer hätte brennend gern gewusst, was da immer 

lief. Vielleicht ganz einfach etwas Menschliches, 

kombinierte er, wenn auch nicht gerade auf brav 

bürgerliche Art und Weise. Da könnten hingegen 

dunkle Geschäfte abgewickelt werden!, durchfuhr 

es ihn. Drogen etwa oder sonst was Kriminelles. 

Ausländer und Verbrecher hier. Und ich gleich 

nebendran. Wenn da die Polypen aufkreuzen!, 

schreckte Fischer auf. Auch bei mir herumschnüf-

feln und mich hochnehmen!  

Diese Sorge verfolgte ihn. Er stellte seine Lausch-

aktion ein, um nicht dauernd wieder auf diesen 

ungemütlichen Gedanken zu stoßen.  

Irgendwann überkam ihn das Bedürfnis, entgegen 

seines Vorsatzes am helllichten Tag seinen Unter-

schlupf zu verlassen. Er kämpfte zwar erst ein we-

nig dagegen an, gab sich doch bald selber nach.  

Ein Blick in den Spiegel überzeugte ihn, sich we-

nigstens etwas kultivieren zu sollen. Etwas käm-

men. Vielleicht auch waschen. Auch eine Rasur 

wäre fällig.  

Er machte sich dann mit dem Rad auf den Weg in 

die City. Umherschlendern. Konserven beschaffen. 

Vielleicht eine Spraydose, um das geklaute Fahrrad 

etwas umzufärben.   
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Die Bewegung tat gut. Doch die Puste ging ihm 

bergauf immer gleich aus. Das Gammeln hat seinen 

Preis, tröstete er sich und stieg ab.   

Irgendwann war er wieder zuhause und ging gleich 

zum Kühlschrank. "Einen Joghurt reinschaufeln!", 

redete er laut vor sich hin. Diese weiße Schlotze. 

Milch – von Blutes Ursprung. Dem besonderen 

Saft. Eben Natur. Alles ist Natur, auch und gerade 

das Viehische im Menschen!, machten seine Ge-

danken Sprünge. Ich krame im Kühlschrank und 

unversehens in mir!, suchte ihn heim. Und es wird 

für einen Augenblick ersichtlich. Wie ich gearbeitet 

bin. Dass alles allmählich auseinanderfällt. Es ist 

immer das gleiche mit dieser Sorge ...  Er zuckte 

zusammen: Der Schimmel im Joghurtbecher! Ein 

saustarkes Sprossen, das. Durchdringen. Zerfressen 

der Substanz. Natur. Alles zerfällt in seine letzten 

Winzigkeiten. Mist, Jauche, Kadaver ... Fischer 

hielt das vergammelte Zeug mit ausgestrecktem 

Arm von sich. Es würgte ihn. Er rannte ins Bad, 

schüttete es in die Wanne und starrte es an.  Als er 

sich wieder beruhigt hatte, bemerkte er, dass er den 

Becher immer noch in der Hand hielt. Er rannte 

zum Fenster, riss es auf und befreite sich davon. 

Jetzt atmete er tief durch.   

Dann schaute er in seiner Wohnung umher und an 

sich hinunter. Er wollte sehen, ob seine Befürch-

tung von vorhin bereits Wirklichkeit sei. Ob er 
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bereits befallen und bereits angefressen sei ... Es 

beginnt mit einem winzigen Fleck irgendwo auf der 

Haut oder an der Wand oder sonst wo!, warnte er 

sich. Es ist dann lange bereits krebsig gewesen, 

wenn es mit diesem Zeichen aus seiner verfluchten 

Unsichtbarkeit heraustritt. Es weitet sich ganz all-

mählich und unaufhaltsam aus!   

Ein Grauen hatte ihn gepackt. Er begann umherzu-

laufen, riss Türen auf, eilte durch die Zimmer ... 

Einige Stunden mussten vergehen, bis er wieder 

einigermaßen Frieden fand.   

Es stimmt ja noch alles!, konnte er sich jetzt versi-

chern. In meinem Saustall hier steht noch alles an 

seinem Platz, ist nichts weggerottet. Und es hat 

sich nichts Zersetzendes gezeigt. Nicht mal neuer 

Dreck. Es ist der alte. Es ist gar nichts zu ermitteln. 

Jedenfalls jetzt noch nicht. Ich werde die Schatten, 

die Ränder von meiner Haut wegwaschen und 

nachsehen. Ich werde wachsam sein. Das genügt. 

Er lachte trocken über sich und seine Zustände, er-

schrak über seine eigenen Geräusche ...                                               

Fischer setzte seinen langen Marsch zwischen sei-

nen vier Wänden fort, als wäre er im Freien, in Feld  

und Wald. Schließlich kickte er gegen eine leere 

Blechbüchse am Boden, dass sie krachend am Kü-

chenschrank landete ...  

Er hatte sich eine Zigarette angezündet. Er starrte 

erschrocken, noch mit brennendem Streichholz 
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zwischen zwei Fingern, auf den Fleck. Auf die Del-

le, welche die vorhin von ihm getretene Blechdose 

auf der glatten Oberfläche des Schrankes hinterlas-

sen hatte. Ein Rest bürgerlicher Abscheu vor sei-

nem Vandalismus – und ein brennender Schmerz 

an den Fingerkuppen ... Er schrie auf und warf das 

Streichholz weg.  

Dann qualmte er wieder etliche Runden durch sein 

Geviert. Dabei flog ihn eine Erinnerung an und 

setzte sich ihm gleich im Kopf fest: Mein verrück-

ter Versuch, Anker zu werfen in der Öffentlichkeit 

damals, damals, damals in diesem Dorf. In dieser 

Gesellschaft dort. Wo jeder, wenn immer er nur 

konnte, aus dem Haus und hinter dem eigenen Ge-

schwätz herlief. Ich war dann auch – doch nur mei-

ner eigenen fixen Idee hinterhergelaufen. Stürzte 

ich mich in das Gemeinwohl, in Verbände, in Ver-

eine. In alles, womit sie sich ihre Unwichtigkeit 

überschminken wollten!, beschimpfte er sich und 

hastete weiter durch sein Asyl.  

Da er jetzt ein hohles Gefühl in der Magengegend 

spürte, nahm er einen neuen Anlauf in Richtung 

Kühlschrank.  

Er griff sich wieder ein Töpfchen Käse, öffnete es 

äußerst behutsam, während er es weit von sich 

hielt. Er kontrollierte es mit Augenscheinnahme – 

es immer noch mit gestrecktem Arm von sich weg-

haltend. Er unterzog eine winzige Löffelspitze der 
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Sinnenprobe von Nase und Zunge. Er befand es 

schließlich und vor allem erleichtert als unbedenk-

lich. Er rückte es in seine Nähe und begann zu löf-

feln.  

Auswaschen und sammeln!, bestimmte er sich, 

plötzlich vom Umweltbewusstsein oder so etwas 

enorm Zeitgemäßem gepackt.   

Später, am Fenster stehend, packte es ihn gehörig: 

Kenne ich das eigentlich? Das Abendbrot im Zau-

ber der sinkenden Sonne genießen. Das Frühstück 

in der strahlenden Verheißung des Morgens zeleb-

rieren, wenn sich die zarten Schleier der Morgen-

nebel heben.   

Obgleich etwas erschrocken darüber, was ihm da in 

seinen Gedanken aufgestiegen war, vor allem wie 

es sich in seiner Formulierung dargeboten hatte, 

gab er sich dem doch weiter hin: Wie sich mir die-

se ansonsten hässliche Welt mit Träumen von ihrer 

Natur garnieren kann! Vielleicht versetzt es mich in 

einen Rauschzustand. Der sich schließlich ganz fett 

als Optimismus einnistet. Wie viele Gesichter doch 

das Glück hat! Und in welches davon habe ich 

denn überhaupt geschaut?  

Sein Blick fuhr jetzt die Wand entlang, fiel auf die  

Staubrahmen. Ein Gedanke ging ihm durch den 

Kopf, dass er so eine Stimmung festzuhalten versu-

chen könnte. Er ging gleich, um sich einen Stift zu 

suchen, mindestens Blei, aber besser natürlich et-
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was Farbiges, dachte er. Während er alles durch-

kramte, versuchte er, sich ein Motiv auszudenken, 

zu gestalten – eben schon mal in seiner Vorstellung 

zu malen. Da kann mir am Ende jeder auf meine 

Absteige neidisch sein, wegen allem, was mir hier 

so begegnet!, begleitete das Suchen und Gestalten. 

Hier im fünften Stock gibt sich mir der Tag nach-

gerade am Morgen und am Abend als Bescherung. 

In einer Weise tut er das, wie es die in ihren parter-

ren Häuschen gar nicht erlangen, nicht mal die auf 

dem Land draußen. – Er war noch nicht fündig 

geworden und dachte daran, die Suche nach Mal-

werkzeug aufzugeben, wenigstens fürs Erste. So 

blieb nur seine Gedankenarbeit, die allerdings woll-

te er zügig zu Ende bringen, um sie loszuwerden: 

Die Häuscheninsassen können das Licht nicht ge-

nießen. Weil sie sich in ihrer Grünbesessenheit die 

Fenster zuwachsen lassen und ihre Gärten verdüs-

tern. Also habe ich doch einen Vorteil hier in mei-

ner Ab-Aufsteige mit dem Weiteinblick. Fischer 

war jetzt entschlossen, sich seine guten Gefühle zu 

erhalten, wenn möglich zu steigern. Er griff sich 

seine Schnapsflasche und hängte sich daran. Bis er 

richtig wegsackte.   

Der Tag darauf begann ohne Sonnenerlebnis. Son-

dern er präsentierte sich mit den bekannten Nach-

wehen seines gestrigen Abgangs. Dazu mit Durst. 

Die Zunge klebte Fischer am Gaumen. Er hatte das 
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Gefühl, sie nur mit Mengen Flüssigkeit lösen zu 

können. Während er die Schnapsflasche von ges-

tern immer wieder an der Wasserleitung füllte, er-

innerte er sich an einen Zeitungsartikel. Dass sie 

irgendwo das Regenwasser auffingen und nutzten. 

Dass sie das Badewasser auffingen und nutzten. 

Dass sie lauter solche nützlichen Sachen machten 

oder wenigsten nur mal darüber redeten ... Nichts 

soll mehr verschwendet werden!, versprach sich 

Fischer. Nichts. In Hinblick auf die unleugbare 

Tatsache irgendwann zur Neige gehender Ressour-

cen – schwang er sich mit brummendem Schädel 

auf. Und zwar nicht nur des Weltganzen im Allge-

meinen, sondern auch der eigenen Existenz im Be-

sonderen. Ich sage, es wird alles Greifbare zurück-

gewonnen werden, wenn schon das unaufhaltsame 

Leben entschwindet ...  

Seine Gedanken flogen weiter in die Höhe – und 

blieben an der Dachrinne hängen. Dort reifte sofort 

der Plan, diese anzubohren. Bei der Menge Regens, 

die hier in dieser nassen Gegend dauernd vom 

Himmel fällt, sagte er sich.  

Aber wie?   

Er hauste zwar im fünften Stock, also gleich un-

term Dach, doch wie hinaufkommen, ohne bemerkt 

zu werden. Ohne auch und vor allem das Genick zu 

riskieren?  
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Und dann das Andere alles! – Ach, das Ausmalen 

dieser vorhandenen Rahmen da! Sogar eher, das 

Einbringen der bereits im Kopf vorhandenen Bil-

der! – Immer das viele Wie?  

Fischer war in der nächsten Zeit von seinem Vor-

satz und dessen Ausführung planerisch voll in An-

spruch genommen. Für kaum etwas sonst hatte er 

Zeit. Er konnte gerade noch das unbedingt Erfor-

derliche erledigen. Aber bereits das Endergebnis 

der Nahrungsaufnahme, die Ausscheidung – wenig 

genug bei dem geringen Einsatz im Falle Fischers, 

aber immerhin –, bereitete neuerlich Kopfzerbre-

chen: Könnte ich das Zeug nicht auch recyceln? So 

über Pflanzen, Grünzeug und all das. Mensch! – 

hob er begeistert ab –, ich mache mir mein Landle-

ben hier, hier oben. Grünwelt hier! Dass es sprießt 

und treibt und wuchert in den vier Wänden!  

Er genoss das, er ging in all dem für eine Weile 

richtig auf – kam allerdings doch wieder zu Boden, 

als ihm einfiel, dass er erst sein Wasserproblem 

lösen müsste – klar Wasser! Da kam ihm die Fäka-

lidee wieder: Bestimmt, mit den kleinen und einfa-

chen Dingen beginnen!   

Doch während er seiner Verrichtung zusah, gingen 

seine Gedanken wieder zur Dachrinne. Und dass 

deren Sammlung durch ein Fallrohr hinabstürzte, 

um irgendwo aufgefangen und weggeführt und 

verschwendet zu werden. Eine Stange zum Hinauf-
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kommen. Ein Rohr. Und irgendwie ein Loch ins 

Blech?  

Da ließ sich nicht gleich eine Lösung finden, son-

dern nur eine Erkenntnis: Dass es gerade die einfa-

chen Dinge des Lebens sind, die einen vor Rätsel 

stellen.   

Wegen des Wasserproblems beschloss er bald, sich 

zunächst mit der Weiterverwendung seines Bade-

wassers zu begnügen. Was ihm allerdings eine 

neue Verlegenheit bescherte. Weil bei ihm keine 

nennenswerten Mengen Badewassers anfielen. Er 

schnupperte an sich, begriff, dass es keine Vergeu-

dung sei, riss sich die Wäsche vom Leib ... Er hatte 

sich entspannt und war in der Wanne eingeschla-

fen. Wieder wach, im jetzt unangenehm kalten 

Wasser sitzend, schlugen die Wellen des Alltags 

erneut über ihm zusammen: Sollte er sich rasieren 

oder den Bart stehenlassen, sollte er sich die Haare 

etwas kürzen oder hinten zusammenbinden, sollte 

er ... Unter fluchen auf die Banalitäten der Lebens-

bewältigung sprang er aus der Wanne,  

so dass ihm ein gehöriger Schwapp nach- und her-

ausplatschte. Aufwischen oder es sein lassen? Die 

Schwierigkeiten nahmen kein Ende.  Was sich da 

an Resignation anzubahnen drohte, wurde aller-

dings gleich von einem Einfall überlagert. Dass er 

ja noch gar kein Grünzeug für die Verwertung sei-

nes Badewassers und Begründung der Aufforstung 
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und Landschaftsgestaltung seiner Wohnung besaß. 

Der daraus erwachsende, auf jeden Fall höherwer-

tigere Planungsgedanke rettete ihn davor, in den 

sich aufdrängenden Alltäglichkeiten auf- und viel-

leicht sogar unterzugehen. Auf diese Weise erlöst, 

plante er aufzubrechen, um sich Natur zu beschaf-

fen.  

Und das mit dem Loch? – Es beim Badewasser 

lassen. Wenn ich mich nur öfter badete, dann hätte 

ich Wasser genug. Im Übrigen mit düngerwertiger 

Versetzung des abgetragenen Hautbesatzes. Ohne 

Seife, freilich. Und noch mehr Gebüsch muss her. 

Pflanzen. Diese und jene. Und mit Eigenwasser 

beginnen. Mit welchem auch immer! Es muss hier 

alles grün werden. Zu den Fenstern rausquellen. 

Wuchern. Sich jede Ritze erobern und besetzen. 

Das Mauerwerk durchsetzen und sprengen. Aufs 

Teufelskommraus. Dass am Ende alles zusam-

menkracht. Und es über dem ganzen Schutt brüns-

tig weiter wuchert ...  

Wie viel Zeit gebe ich mir hier? Wird es wenigs-

tens noch zur Durchgrünung reichen?, wollte ihn 

am Ende doch seinen Eifer etwas anfechten.   

Erst mal kurz raus hier!  

  

Er lief sich im Grunde selber davon – und sogar in 

die vermutlich richtige Richtung, in die Stadt. Nach 

etlichen Besorgungen kam Fischer völlig geschafft 
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zurück. Er schleppte eine große, unförmige Ein-

kaufstasche. In der waren etwa ein Dutzend mick-

rige Setzlinge verstaut. Er hatte ordentlich zu 

schleppen. Er maulte dauernd etwas von einem 

Idioten von Verkäufer, der auch noch Wasser drü-

ber gekippt hatte, dass das ganze Grünzeug jetzt 

noch schwerer sei. Die Namen der Pflanzen hatte 

sich Fischer eine Weile selber aufgesagt. Doch 

diese Litanei war immer kürzer geworden und 

schließlich mit dem Sammelnamen Scheißzeug 

bedacht.  Es war fast ein Leidensweg, den er heute 

zurücklegte – zusätzlich durch die Erinnerung be-

lastet, dass er wieder vergessen hatte, sich Malstifte 

zu besorgen.   

Aufheiterung bescherte ihm dann der Einfall, sich 

in sein geplantes grünes Paradies irgendwann auch 

ein Stück Vieh zu stellen. Eine Ziege vielleicht. 

Ziegen seien sehr genügsam, machte er sich vor. 

Aber nein, sie sollen einen ziemlich strengen Ge-

ruch verströmen. Wenn allerdings die Pflanzen 

groß sind, dann werden die Ausdünstungen doch 

auf die natürlichste Weise recycelt, bildete er sich 

ein. Er habe ja sogar vor, erinnerte er sich, sein 

persönliches Abwasser dort hinein abzuschlagen. 

Sogar die schweren Sachen ließen sich gewiss ir-

gendwann im Humus und zu dessen Anreicherung 

in der zimmerlichen Pflanzenlandschaft unterbrin-

gen. Irgendwer hatte jedenfalls behauptet, dass das 
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alles möglich sei. Einer muss ja mal damit anfan-

gen.  

So langte er vor dem Betonturm an, das Eingeholte 

in der Linken, mit der Rechten hielt er das Fahrrad. 

Ein paar Halbwüchsige blödelten am Eingang zum 

Wohnblock herum. Da Fischer keine andere Mög-

lichkeit sah, die Haustüre zu öffnen, balancierte er 

mit dem rechten Bein zur Tür, um den Fuß hinter 

die Klinke zu bringen. Es mochte komisch ausse-

hen. Nach dem dritten Versuch konnte er einhaken 

und wollte nun die Tür aufziehen. Vom "Hauruck" 

der Flegel begleitet, gelang es ihm endlich. Er er-

hielt hämischen Beifall von der Bande. "Verdamm-

te Bastarde, verkommenes Gesindel, asoziales 

Mistpack!", wetterte er – allerdings gerade nur so 

laut, dass bloß ein Geräusch seiner Unmutsäuße-

rung bei den – wie er überzeugt war – dreckigen 

Ohren der Halbstarken ankommen konnte. Mehr 

riskierte er nicht, denn er wollte aus der Zeitung 

wissen, dass diese seiner Überzeugung nach ver-

saute Jugend mit Messern und Schlagstöcken han-

tierte. Dann war der Aufzug da. Es roch heute be-

sonders streng. Er verstaute seine Sachen und 

streckte gerade die Hand aus, um das Stockwerk zu 

wählen. Da zwängte sich eine etwas üppige Frau, 

so am Beginn des dritten Lebensjahrzehnts mochte 

sie stehen, in den engen Kasten und war dann bei-

nahe hautnah bei ihm. Fischer lief ob dieser Nähe 



Dietrich Kothe Traumgalerie                                                             220   

ein angenehmer Schauder über den Rücken. Er 

blickte jedoch in einer Mischung aus Freundlich-

keit und Vorwurf an der Frau vorbei. Sie behaupte-

te, sorglos lächelnd, dass das die alte Kiste locker 

nach oben schaffe. Dass da noch ein paar rein 

könnten – was sich Fischer allerdings gar nicht 

wünschte.  

Ein missverständliches Grinsen mochte sich in sei-

ne Züge verirrt haben. Die Türe hatte sich gerade 

geschlossen. Als er in ein von Vitalität strahlendes 

Gesicht blickte, errötete er. Er hätte jetzt gerne et-

was gesagt, doch es fiel ihm nichts in dieser Situa-

tion Verwertbares ein. Angenehm peinlich berührt, 

schloss er die Augen. Als der Fahrstuhl mit dem 

vertrauten Ruck anfuhr, war da wieder das wohlige 

Gefühl in der Magengegend. In dem Augenblick 

wurde Fischer des intensiven, ihn auf unerklärliche 

Weise ungemein herausfordernden Odeurs seines 

weiblichen Gegenübers gewahr. Lustvoll überwäl-

tigt, öffnete er wieder die Augen – und begegnete 

einem glühenden Strahlen. Ist ja irgendwie toll!, 

fand er, und nahm den Glanz für Augenblicke wie-

der hinter die geschlossenen Lider mit. Aus Ratlo-

sigkeit, was jetzt zu tun sei, streckte er den Arm 

aus, um an ihr vorbei noch mal die Stockwerktaste 

zu drücken. Sie musste diese Geste missverstanden 

oder, sei's drum, bewusst fehlgedeutet haben. Je-
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denfalls sank sie Fischer mit einem tiefen Seufzer 

an die schmale Brust.   

Fischer konnte nicht ausschließen, dass ihr in ihrem 

Befinden etwas Abträgliches zugestoßen sei. Klar, 

die Hitze, die Enge. So konnte er gar nicht anders, 

als sie in einer Aufwallung mitmenschlichen Füh-

lens zu umschlingen und festzuhalten. Seine Last 

war allerdings hellwach und quicklebendig, das 

fühlte er ganz deutlich. Wieder überkam ihn dieses 

ungemein angenehme Schaudern.  

Er hielt sie jedenfalls umschlungen. Sich in ihrer 

umfangenen Lage sanktioniert fühlend, begann die 

Frau damit, etwas zu erzählen.  Fischer war über 

das Mitteilungsbedürfnis zwar erstaunt, bereute 

seinen Handlungsirrtum von vorhin jedoch kei-

neswegs. Er fühlte das fremde weiche Fleisch an 

seinem Körper unter den verbalen Lebensäußerun-

gen angenehm beben. Ja, ihre weiblichen Kontu-

ren arbeiteten sich in Fischers Bewusstsein hinein 

und lösten eine ihm schier unbekannte Wallung 

aus.  

Und das alles in Sekunden. Ein Wunder!, war er 

sich gewiss.  

Sie mussten gleich auf Höhe des dritten Stockwer-

kes sein. Diese Eva redete immer noch – eine Etage 

weiter schien das Stenogramm ihrer Lebensge-

schichte abgespult. Fischer hatte indessen nur et-

was von vier bis fünf größeren Hieben des Schick-
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sals mitbekommen, die sie meist im Gefolge von 

Scheißkerlen abbekommen hatte. Auf jeden Fall 

wusste er jetzt, was für ein gebeuteltes Wesen er da 

immer noch in seinen Armen hielt. Das richtige 

Leben also, kein Spuk, nicht bloß ein Traum. Es 

war immer noch reichlich angenehm, ungemein 

prickelnd.  

Fischer befiel es irrsinnig, dieses Leben halten zu 

wollen – und sich also etwas einfallen lassen zu 

müssen, wie das stetig nach oben strebende Gefährt 

zu stoppen sei. Allerdings hätte ein zusätzliches 

Eingehen auf die ihm immer noch vorgetragene 

Biografie, eine Denkleistung in zwei Schichten 

erforderlich gemacht, mit allen Gefahren der Fehl-

leistung. Jetzt in dieser so wichtigen Phase meiner 

Existenz keinen Fehler machen!, ermahnte er sich.  

Als der Zielruck, der die Eingeweide ebenfalls im-

mer so angenehm bewegte, erfolgt war, drückte 

Fischer einfach die Taste fürs Erdgeschoss. Seine 

Leibdame kicherte, griff nach hinten – und brachte 

mit einer gewissen Tastenkombination den Fahr-

stuhl noch vor dem Erreichen eines Stockwerkes 

zum Stehen.   

Fischer hatte bis jetzt noch kein Wort gesprochen. 

Was nun ablief, machte das weiterhin überflüssig.  

Hatte er je gehört, dass eine Frauensperson viel 

Zeit aufzuwenden habe, um sich anzukleiden, so 

erhielt er jetzt und in diesem sehr engen Raum den 
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Beweis, dass der umgekehrte Vorgang keinesfalls 

des gleichen Aufwandes bedürfe.   

Alles erschien ihm jetzt märchenhaft unkompli-

ziert. Abgesehen davon, dass sie ihm in einer ge-

wissen Zuordnung behilflich sein musste, weil er 

da anatomisch nicht so bewandert war, lief alles 

beinahe wie von selber. Jedenfalls war es befreiend 

und unkompliziert ...   

Fischer glaubte am Ende nicht mehr, dass er bis vor 

kurzem noch anderer Meinung gewesen war. Näm-

lich dass alles, insbesondere mit dem anderen Ge-

schlecht, sehr verwickelt sei. Er war, noch im Auf-

zug, davon angetan, ab heute alle Leute, die es sich 

so leichtmachen und das Leben überhaupt auf die 

leichte Schulter nehmen, ganz und gar zu verste-

hen. Ja, er plante, einer von ihnen zu sein. Während 

er sich noch mit solchen Grundsätzlichkeiten be-

schäftigte, war seine Gefährtin bereits erneut mit 

irgendetwas auf Sendung. Der Aufzug musste wie-

der in Fahrt gebracht werden, bevor ein Menschen-

auflauf stattfinden oder gar der Hausmeister anrü-

cken würde. Sie fuhren zur Tarnung einen Stock 

weiter und begaben sich dann über die Treppe nach 

unten. Das war umständlich genug mit dem Fahr-

rad und dem Einkauf. Aber auch hier zeigte sich 

das zupackende Talent von Fischers Begleiterin. 

Vor der Türe zu seiner Wohnung strengte er sich 

an, doch noch ein Wort herauszubringen: "Kom-



Dietrich Kothe Traumgalerie                                                             224   

men sie – du-sie mich besuchen? Doch mal?", stot-

terte er. Sie hatte ihn erschrocken angestarrt, als er 

den Kopf bei seinen Worten angestrengt nach vor-

ne geschoben und wohl ein wenig idiotisch geglotzt 

hatte. Gleich war jedoch wieder das Strahlen in 

ihrem Gesicht. Freudige Zustimmung. Ein flüchti-

ges Küsschen. Dann wippelte sie davon – von ver-

träumten Blicken verfolgt.  

Hinter der geschlossenen Tür lauschte Fischer den 

davoneilenden Schritten noch in der Erinnerung. Er 

hatte dieses satte Bild vor Augen, das sich da über-

aus beschwingt von hinnen bewegte. Ein Wunder 

ist mir widerfahren!, kam ihn an – und so ein Ge-

fühl, bei dem es sich um die bare Seligkeit handeln 

musste. Sie hat wohl nicht weit, kalkulierte er. 

Gleiche Etage. Nur weiter hinten. Die hatte ich 

doch gehört. Das ist die mit diesem tänzelnden 

Gang. Selbstverständlich. Habe ich richtig einge-

schätzt: eminent erotisch, die!   

Er packte seinen Einkauf aus, fügte das Grünzeug 

seiner bereits bestehenden, doch noch recht schüt-

teren Pflanzung hinzu. Schließlich begoss er sein 

bisschen Natur mit dem ziemlich jauchig riechen-

dem Badewasser und kommentierte: "Wo’s stinkt, 

da gedeiht’s", weiß ein jeder auf dem Lande. Einen 

Ranken Brot in der Hand, setzte er sich aufs Bett 

und sinnierte dem Tagesablauf nach. Er verspürte 
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heute allerdings nicht viel Lust, den Dingen allzu 

tief auf den Grund zu gehen.   

Bald war er eingenickt.   

Als er erwachte, machte er sich daran, sein son-

derbares Land weiter zu kultivieren: Diese hän-

genden Gärten, schoss es ihn in den Sinn. "Pisca-

tor", fügte er hinzu – jetzt doch wieder der Name 

vom Pass, redete er sich ein. Und zwar wegen des 

fremden Klangs und überhaupt in Anlehnung an 

diesen Teil der Sieben Weltwunder der Antike. 

Ebenso weil Piscator klanglich eher zu der legen-

dären Semiramis mit den erwähnten Gärten passte.  

Er konnte sich jetzt selber stumm Meldung ma-

chen: Heute Grünzeug gewässert. Wachstum kon-

trolliert. Bei-Kraut ... – und nicht etwa Unkraut, 

welche Bezeichnung eine widernatürliche Unver-

schämtheit sei – ... also Bei-Kraut gejätet. Es folg-

ten auf diese Weise einige erfüllte Tage! Im Gan-

zen höchst befriedigend!, bestätigte er sich sein 

Tun. Er blickte umher und jubelte auf: Prima!  

Beim Philodendron im Wassereimer tut sich was. 

Unten am Stängel Ausbuchtungen, Hervortretun-

gen, rundum solche verheißungsvollen Knuppel. So 

ein Wunder, wie das da kommt. Ganz deutlich 

winzige Wurzeln bereits, sagenhaft. Leben bricht 

hervor! Fischer starrte lange voll Entzücken auf 

seine Entdeckung. Er konnte sich gar nicht losrei-

ßen und murmelte vor sich hin: "Pflanzen erkennen 
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und benennen; Verhältnis zu grünen Hausgenossen 

vertiefen; Rückwirkung auf eigenes Seelenleben; 

Empfehlung an gesamte Menschheit, auf diese  

Weise im Hause Erde zu verfahren." Mit dieser 

Rakete hatte er sich dann doch selber etwas er-

schreckt, setzte dennoch nach: "Was einer kennt, 

das kann er achten, ja lieben lernen."  Fischer 

fühlte sich in seinem gedanklichen Patchworking 

wohl. Ein schrilles Läuten an der Wohnungstür 

beendete allerdings jäh den eben erzeugten 

Gleichklang mit sich selber. Er schreckte auf.  

Die ... Klar, den Geräuschen nach mehrere Störer.  

Die da draußen waren ganz offenbar ungeduldig.  

Das aufdringliche Geklingle wiederholte sich.   

Unmöglich Besucher! Wer könnte das sonst sein? 

Wer weiß von mir hier? Fischer überkam ein Ent-

setzen. Er fühlte, wie es im gar nicht mehr enden 

wollendem Generve sich in seinem Inneren eiskalt 

ausbreitete: die Polizei! Die Schnüffler! Sie haben 

mich aufgespürt!   

Ein Trommeln an die Tür. Scharren. Dann diese 

Stimmen – Fischer war ratlos: diese Stimmen – 

jedenfalls nicht von Männern, von Polizisten! Oder 

sie haben ja jetzt auch Tussen in Uniform! Fischer 

fiel aus seinem Horror in eine nicht weniger pa-

ckende Bestürzung, als ihm aufging, dass da drau-

ßen auch diese brutalen Rüpel an die Türe häm-

mern könnten. Die von vor dem Haus neulich erst. 
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Die Fahrstuhlpisser. Diebe und Dealer. Jetzt bin ich 

dran. Jetzt wollen sie mich terrorisieren. Mich, ei-

nen Friedlichen. Einen Wehrlosen. Wie könnte ich 

mich auch verteidigen? Wen könnte ich um Hilfe 

rufen? Die Polizei etwa?  

An der Tür wurde es noch lauter – ein Hund brach-

te sich dazu auf seine Art ein.   

Doch die Bullen! Ein ganzes Kommando! Mit 

Spürhund!  

Aus! Ich bin aufgeflogen und aufgeschmissen. Das 

war es dann wohl! Nur eine Stippvisite in der Frei-

heit! Die trommeln das ganze Haus zusammen! 

Wenn es doch Rambos sind. Sie sollen mich zu-

mindest gleich so zurichten, dass man mich ins 

Krankenhaus bringen muss. Wenigstens nicht so-

fort in den Knast!, beruhigte ihn allerdings kaum.  

Schicksalsergeben schlurfte er zur Tür. Er dachte 

noch für einen Augenblick daran, sich mit einem 

Küchenmesser zu bewaffnen. Er ließ es jedoch 

sein, öffnete, auf alles gefasst, unbeholfen – und 

fiel fast in eine Schockstarre! Vor ihm stand die 

dralle Gefährtin aus dem Aufzug. Ein sonderbarer 

Laut entfuhr seiner Kehle in seinem Gefühlsmix 

aus Angst, Erlösung, Staunen. Fischer erblickte mit 

weit aufgerissenen Augen hinter der Frau noch 

zwei Jungen, nach dem anstrengenden Radauma-

chen nun auf Koffern rastend. Daneben lagen eini-

ge Bündel, von einem zotteligen Hund bewacht.   
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Gefolgschaft und Zubehör.   

Ihm ahnte etwas!   

Besuch? Nach dem Gepäck zu urteilen, einer, der 

plante, nicht so bald wieder abzuziehen. Fischer 

war immer noch sprachlos. Er gab nur noch so ei-

nen Laut wie vorhin von sich und vergaß den Mund 

wieder zu schließen. Was ihm den Kommentar aus 

Kindermund eintrug, ein komischer Heini zu sein. 

Die Frau tat, nachdem der Kritiker von eben eine 

saftige gefangen hatte, einen Schritt auf Fischer zu 

und informierte ihn, Rebekka zu heißen. Der Zug 

kam wie auf Kommando in Bewegung. Sie dräng-

ten sich mit ihrer Habe an dem sprachlosen Woh-

nungsinhaber vorbei.  

Die quasi Ansiedlung schritt schnell voran. Übung 

darin schien vorhanden und sich auszuzahlen – wie 

es ihr nun einmal zu eigen ist.   

  

Nach einigen Tagen ergab sich Fischer dem Ge-

fühl, allein wegen der in seinen vier Wänden einge-

tretenen Enge gehörig aus der Bahn geworfen zu 

sein. Resignation kündigte sich bereits an. Der Ein-

druck beschlich ihn, dass die verhältnismäßig star-

ken Emissionen von Geräuschen und die enorme 

Betriebsamkeit der bei ihm Eingedrungenen seine 

Existenz bedrohten. Möglicherweise hätte er bald 

aufgegeben, wären da nicht auch allerhand An-

nehmlichkeiten gewesen. So arbeitete er redlich 
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daran, wieder Boden unter die Füße zu bekommen.  

Dann war es ihm sogar geglückt, einem der Jungen 

Farbstifte abzubetteln. Mit diesen malte er in zwei 

der Staubrahmen Bilder, die er ja längst im Kopf 

hatte. "Landschaften!", behauptete er stolz.  "Nulles 

Rumgepinke!", hielten die Jungen cool dagegen.  

Sein Los wurde wieder durch das seit Tagen herr-

schende Regenwetter erschwert. War er als Einzel-

kämpfer in solch trüben Zeiten im Bett geblieben, 

so hatte er sich jetzt auf Rebekkas Geheiß mit den 

anderen im Wohnzimmer zu versammeln. Sie 

hockten sich dort auf der Pelle. Der Himmel sah 

aus, als wollte er sich weiterhin ergießen. "Nord-

stau der Alpen", war immer wieder aus dem Radio 

zu hören. Immer wieder Kurznachrichten. Musik, 

Musik. Den ganzen Tag plärrte und schepperte 

Bayern Drei. "Tatü, tatü, tatüta", echote Fischer 

immer seine Münchenmelodie "solang der alte Pe-

ter". Die Anderen ärgerte das. Diesen Ärger genoss 

Fischer mit breiter Foppvisage.   

Nach einigen Tagen in dieser Zwangslage fiel Fi-

scher auf, dass seine Wohnungsgenossen immer 

dann in eine andächtige Stille fielen, wenn der 

Sender nach seinem Tatü-tatü-tatüta begann, Stra-

ßenberichte abzusetzen: ... auf der Autobahn Mün-

chen-Nürnberg bei der Ausfahrt Manching; das und 

das bei Stegen am Ammersee in beiden Richtun-

gen; auf der A 9 in Richtung Ingolstadt ... Schlag-
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artig war Ruhe in der Stube. Selbst der Hund 

schien das einleitende Signal zu begreifen, er spitz-

te die Ohren und wedelte mit dem Schwanz. Die 

Kinder hörten angespannt zu und hielten mitten im 

Satz den Mund.  

Als er das begriffen hatte, stellte Fischer seine 

akustische Rache ein. Er beteiligte sich mit wach-

sendem Interesse an der Höraktion: Da ein Crash 

mit Kurzschilderung von Verlauf und Folgen; dort 

wieder Stopp-and-Go; wohlmeinende Belehrung ... 

Man hatte dann selber seine Ratschläge abzusetzen 

und zu diskutieren. Allmählich war ihm die Musik 

nur noch Hintergrundbeschallung. Sie konnten jetzt 

bringen, was sie wollten.  

Sein Gesicht wurde ebenfalls auf besagtes Signal 

hin lang. Sein Tatü..., auf das er bereits festgelegt 

war, wurde zunehmend melodischer und vor allem 

ausgesprochen verhalten. Am Ende entdeckte Fi-

scher sogar, dass seine Fantasie bei diesem Anlass 

Flügel bekam. Er machte sich immer ohne Verzug 

in die vom Radio genannte Gegend auf und kam 

auf diese Weise in wenigen Sekunden im ganzen 

Land herum. Man war immer gleich weit weg. Man 

erträumte sich eine Blitzreise in den entferntesten 

Landstrich. Man war bei dem jeweils genannten 

Geschehen zugegen, träumte sich in Situationen 

hinein, war Held der Landstraße, Sanitäter oder 

bloß Katastrophentourist.   



Dietrich Kothe Traumgalerie                                                             231   

Wegen der Bereicherung, die einem da zuteilwur-

de, ließ Fischer das plärrende Ding selbst dann an, 

wenn sich die Bande in den Supermarkt abgesetzt 

hatte. Er malte dabei den einen oder anderen der 

Rahmen an der Wand aus oder übermalte mit ande-

rem Motiv. Nicht dass es jemand von seinen 

Wohngenossen gut gefunden hätte, was er da so 

hervorbrachte. Doch es tat ihm wohl, sich damit 

beschäftigen zu können. Nur an dem kruzifixernen 

Rahmen blieb er immer hängen, ratlos.  

  

Heute packte ihn der Trübsinn. Fischer überflog 

sein Grün, das augenscheinlich nicht vorankommen 

wollte, mit traurigen Blicken. Er blieb am dürftigen 

Blattwerk hängen und machte sich vor, dass die 

Pflanzen sehnsüchtig durch das Fenster auf das 

viele Nass blickten. Und dass sie den Wunsch heg-

ten, sich so richtig volllaufen zu lassen. Er spielte 

kurz mit dem Gedanken, es an ihrer statt zu tun, 

ging aber doch nur, Wasser für die Gewächse zu 

holen. Er wollte keinen Stress mit Rebekka haben. 

Die Jungen waren dann mit sich beschäftigt – sie 

hatten im Großmarkt verschiedene Sachen mitge-

hen lassen und verglichen hier die Beute. Fischer 

gab sich währenddessen einer von ihm noch vor 

Kurzem als völlig indiskutabel weit von sich ge-

wiesenen Betätigung hin. Er nahm sich des Hundes 
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mit einer Lektion Pfötchengeben an. Das Vieh war 

ja noch so unerzogen.  

Ein Idyll entstand auf diese Weise: zwei heftig dis-

kutierende, sich ab und zu balgende Knaben; Hund 

und Herr im Bestreben, die Domestikation zu ver-

tiefen.    

So verging eine geraume Zeit – bis Rebekka von 

der Kochnische her mit einem Aufschrei die Szene 

stoppte. Der Hund hatte sich mit einem Satz unter 

den Tisch in Sicherheit gebracht. Die Zweibeiner 

starrten auf die entsetzte Frau. Sie suchten mit den 

Augen Scherben auf dem Boden, ein blutiges Mes-

ser auf dem Tisch ...  

Nichts.   

"Mensch, ich habe die Kartoffeln vergessen!" Das 

löste die Spannung.  

Alle wollten wieder ihrer Beschäftigung nachge-

hen.   

"Los, wir müssen wieder in die Stadt!", herrschte 

Rebekka die Jungen an.  

Ärger im Gesicht. Murren: "Soll doch der gehen! 

Der Alte!", Markus zeigte mit dem Finger auf Fi-

scher.  

"Folge deiner Mutter!", ermahnte der ihn – und 

erhielt eine Grimasse zur Antwort.  

Rebekka hatte die Jungen schon bei der Hand ge-

packt und war dabei, sie aus der Wohnung zu zer-

ren. Etwas wie "Scheiß Penner" wollte Fischer in 
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seine Richtung hin noch mitbekommen haben. Er 

lauschte genussvoll dem Schwinden des Spektakels 

nach. Als alles ruhig war, ging er, um zu sehen, 

was Rebekka bei ihrem ersten Gang alles heimge-

schleppt hatte. Er wühlte in den noch nicht verstau-

ten Nahrungsmitteln und stieß auf eine Zeitung, die 

als Verpackung gedient hatte. Bei dieser blieb er 

hängen, weil er sich wunderte, dass hier eine Ga-

zette aus einer kleinen Nachbarstadt auftauchte. Er 

überflog die Seiten, las hier und da etwas genauer 

und stieß auf einen Artikel im Heimatteil. Dieser 

eröffnete die Möglichkeit, ausgewachsene Kartof-

feln, ja sogar deren Schalen zur Erzeugung frischer 

Ernte zu nutzen. Fischer war begeistert und plante, 

sofort damit anzufangen, wenn Rebekka mit dem 

Einkauf da war und zu schälen begonnen haben 

würde. Er glotzte auf seine Pflanzentöpfe und 

nahm sozusagen Maß.  

Die Regenwoche war dann endlich vorbei. Aber die 

Feuchtigkeit hing noch in der Luft.  Es war unan-

genehm kühl. Dieses Wetter war wieder ständig 

Thema: Anfang August wie Herbst, klagten alle.   

Sie hockten herum, Frau, Kinder, Hund und Mann. 

Gelegentlich zwängte sich wer zwischen den ande-

ren durch. Jeder hatte so seinen Bereich, den er 

aufmerksam hütete und durch Auslegen von 

Krimskrams allmählich auszuweiten versuchte.  
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Man rempelte dann schon mal etwas absichtlich an. 

Ein Aufschrei, gepaart manchmal mit einem Ge-

genschlag, brachte Bewegung in die Szene und ein 

bisschen Entladung. Zudem waren da die vielen 

Blumentöpfe, die weiter so vor sich hin mickerten 

und sich für Rebekka zu einem immer ärgerlicher 

werdenden Hindernis auswuchsen. Das Zeug roch 

immer merkwürdiger, je länger die Fenster wegen 

des Wetters geschlossen bleiben mussten. Rebekka 

hatte allerdings den Jungen längst eingeschärft, 

dass alle diesen Blödsinn hinnehmen müssten. Je-

der müsse auch ein wenig verrückt sein dürfen.  

Weil er sonst ganz überschnappt.  

Dann waren da die Bilderrahmen ausgemalt: Bäu-

me, immer wieder Bäume, darunter Wiese, durch-

setzt mit bunten Tupfen, die wohl Blumen darstell-

ten, Tierchen. Oder was jemand mit ausreichend 

Fantasie dafür halten mochte ... Nur das Kreuz war 

leer geblieben – bis eines Morgens darauf oder eher 

darüber so etwas wie ein Korpus gekritzelt war. 

Fischer warf nur einen kurzen Blick darauf und 

fühlte sich wie elektrisiert. Er verlor jedoch kein 

Wort, tat so, als berühre ihn das nicht, dass da wer 

von der Bande in sein Handwerk gepfuscht hatte. 

Und wie!   

Er merkte bald, wie ihn die Jungen immer wieder 

von der Seite belauerten. Er tat ihnen aber nicht 

den Gefallen, eine Bemerkung abzugeben. Das 
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erhöhte noch die Spannung zwischen ihnen. Mit 

jedem Blick umher schien die Wohnung enger zu 

werden. Kaum ein richtiger Streit wollte mehr los-

brechen, mit dem sie sich für kurze Weile hätten 

Luft schaffen können.  

Dann kam gegen Mittag die Sonne durch. Es ent-

wickelte sich bald eine unerträgliche Schwüle. Die 

Kinder waren mit dem Hund hinuntergeschickt 

worden. Sie hatten den Auftrag, ihn sein längst 

fälliges Geschäft irgendwo außerhalb, allerdings 

nicht auf der Straße machen zu lassen. Damit es 

nicht wieder Ärger gebe. Erziehung sei ..., hatte 

Rebekka sinniert, während sie ihren beiden Jungen 

nachblickte: "Erziehung ist, wenn jemand nicht wo 

aneckt. So beknackt, wie das ist, es ist so." Dann 

nahm sie wieder ihr Frauenjournal in Augenhöhe 

und tauchte in die andere, ihr weitgehend versagte 

Welt.  

"Raus aus der Bude!", schrie Fischer plötzlich. 

Rebekka war dadurch mit einem Ruck aus der 

Harmonie ihres Fortsetzungsromans gerissen und 

hatte im Reflex die Arme in Abwehrhaltung hoch-

gerissen. Sie ärgerte sich jetzt über ihre Reaktion 

und schaute Fischer mit stechendem Blick an. 

"Los, pack dich zusammen! Wir gehen baden!", 

befahl Fischer.  

"Du hast doch wohl nicht alle Latten im Zaun! Das 

Wasser ist nach dem Regen eiskalt. Der Boden ist 
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schlammig vollgesoffen. Da frierst du dir einen ab. 

Da holst du dir was und die Kinder auch. Dann 

rotzt ihr hier rum, im Sommer. Da ist das besonders 

blöd, so eine Sommergrippe!"  

"Ich habe vorhin in den Spiegel gesehen: Ich setze 

ja schon Schimmel an!", jammerte Fischer und 

ging mit dem Kopf ganz nahe zu Rebekka, um ihr 

eine wunde, nässelnde Stelle hinterm Ohr zu zei-

gen. Sie wich quietschend zurück. Um sie zu är-

gern, folgte er ihr, bis sie ihn mit Fäusten bearbeite-

te. Er schrie, dass er heute voll drauf sei, und warf 

sich auf sie. Sie wälzten sich auf dem Boden, 

drückten und balgten sich – während Rebekka keu-

chend eine Inhaltsangabe ihres rührenden Fortset-

zungsromans von sich gab, aus dem sie durch Fi-

schers irre Anwandlung gerissen worden war: 

"Dass da ein Geschäftsmann erkrankt war und sei-

ne Nichte die im heiratsfähigen Alter und gescheit 

und hübsch war beauftragt hat den Laden zu führen 

da sei aber eines Tages der Stiefsohn des Alten auf-

getaucht und hat sich eingemischt und Mist gebaut 

lauter so Sachen und das arme Mädchen hat er ganz 

link angeschmiert um ans Geld zu kommen und 

gerade als sich die Sache zu lösen begann vielleicht 

zugunsten des armen Mädchens so ein richtig ar-

mes Schwein wie man selber ja immer mal eines ist 

da ist er Fischer aufgetaucht und habe sie ange-

macht jetzt weiß sie nicht, ob das Mädchen das 
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Geschäft und Nachbars Sohn diesen feschen Dok-

tor gekriegt hat ..."   

Rebekka war durch diesen Bericht unter laufender  

Gegenwehr gehörig in Atemnot gekommen. Doch 

Fischer setzte die Balgerei unbarmherzig fort. Sein 

bisschen Kraft durch Hektik steigernd, walkte er 

Rebekka mit beiden Armen und hielt sie sozusagen 

in Schwebe zwischen Lust und Schmerz. Selber 

konnte er zwischen seinem Gekeuche nur einige 

Grunzlaute von sich geben.  

Rebekka hatte schließlich nur noch Sorge, dass die 

Jungen gleich wieder zurück wären. Als sie sich 

darauf schweißtriefend erhoben und ihre Sachen im 

Zimmer zusammensuchten, schimpfte Rebekka, 

dass er dauernd eine Sauerei in der Badewanne 

mache. Wegen seinem blöden Grünzeug überall 

rum. Jetzt müsse sie doch mit in das fiese Freibad. 

Weil alle nur einmal in der Woche, noch dazu ohne 

Seife, in die Wanne können. Hier, in diesem stin-

kenden Laden. "Du bist ein richtiger ..., na, ich will 

ja gar nicht mehr sagen, in allen Sachen bist du ... 

du bist eben ein ganz verrückter Hund!", schloss 

sie ihr Lamento. Die Jungen streunten noch unten 

rum. Rebekka holte sie mit einem kräftigen Pfiff 

herbei. Sie hatte die Finger zu Hilfe genommen. 

Fischer war von ihrer Pfeifkunst begeistert und bat 

sie, ihm das auch beizubringen. Er habe es seit sei-
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ner Schulzeit immer wieder, aber ohne Erfolg, da 

ohne Anleitung, versucht.   

Bald machten sie sich auf den Weg. Die kleine 

Kolonne hatte nur ein paar Straßenzüge zu passie-

ren, bis sie im Freibad war, einem Seitenarm des 

Lechs.  

"Wenigstens keine Leute da!", freute sich Fischer. 

Rebekka schimpfte, dass ihm das ähnlichsehe. 

Wenn nur keine Leute da seien, dann fühle er sich 

bereits wohl. Da könne er doch gleich aufs Dorf 

ziehen. Und überhaupt, da könne es auch arschkalt 

sein. Er lande doch noch in der Klapsmühle – und 

sie geriete immer nur an Hanswurste.  

Vor Ort fröstelte es Rebekka beim bloßen Anblick 

des rasch dahinfließenden grünbraunen Wassers. 

Sie blieb eine Weile demonstrativ zitternd mit 

hochgezogenen Schultern und über der Brust ver-

krampften Armen stehen. Bis sie sich entschließen 

konnte, sich wenigstens auf die Decke zu setzen, 

waren die Jungen bereits im Auewäldchen ver-

schwunden.  

"Du glaubst ja gar nicht, wie du allein bist, wenn 

du allein bist in diesem komischen Sozialstaat. O-

der wie der Affenstall um uns rum heißt!", fing 

Rebekka unvermittelt an. Fischer konnte nur mit 

einem erstauntem "Aha" reagieren. Eine Weile 

Stille, bis Rebekka ganz traurig verkündete, dass 
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sie baden gehe. Sie streifte sich die Klamotten vom 

Leib.   

"Was machst du?", fragte Fischer entsetzt. Er muss-

te lachen, als sie sich anscheinend entschlossen 

zum kalten Nass hin bewegte. Er lief ihr nach. Auf 

dem Weg zum Wasser zeterte sie noch, dass es sich 

um lauter Halunken handle, in diesem Staat, lauter 

Männer: "Der Staat sind alles Männer. Die 

schlimmsten sind die Kissenfurzer, die wo kein 

Verständnis für Alleinerziehende mit zwei Gören 

haben. Die paar Weiber, die da mitmischen, sind 

oft schlimmer als wie die Männer ..."  

Fischer war ratlos und wich aus: "Als wie", setzte 

er an – und bereute es sofort. So wiederholte er: 

"Als wie, so was gibt es nicht in einer anständigen 

..." In einer versucht versöhnlichen Art schloss er:  

"... Spreche!"   

Zu spät! Sie nannte ihn einen beknackten Oberleh-

rer, der ihr gerade noch gefehlt habe in ihrer  

Sammlung von Dreibeinern. Damit schien die Sa-

che für sie erledigt zu sein – wenigstens vorerst. 

Sie tauchte kritisch einen Fuß ins Nass, nach und 

nach – ganz vorsichtig und unter Stöhnen und ver-

haltenem Kreischen – weitere Körperteile. Fischer 

machte es ihr nach, versagte sich hingegen, männ-

lich gefasst, die Töne des Unbehagens. Es folgte 

eine Weile Herumplanschen mit Waschversuchen 

unter Verwendung von Seife. Die Veranstaltung 
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wurde mit Verstauen der Sachen und Herbeipfeifen 

der beiden Jungen beendet. Auf dem Nachhause-

weg merkte Rebekka an, dass es natürlich Männer 

gebe, einigermaßen richtige: "Aber die sitzen oft 

im Knast. Die laufen nicht als solche Witzbolde 

rum wie du!"  

Fischer steckte das einigermaßen gelassen weg. Er 

trottete hinter der Gruppe her und hörte sich zur 

Entspannung an, was sie in den Flussauen alles 

getrieben hatten: Kleine Frösche fangen; sehen, 

was die Leute alles weggeschmissen hatten, versiff-

te Matratzen, abgeschlappte Autoreifen, jede Men-

ge Plastikzeug ...  

Zu Hause schien für Rebekka wieder alles im Lot. 

Sie bewegte sich in alter Frische. Schließlich war 

es nach den Fernsehstunden Zeit, den Tag auf der 

Matratze zu beenden.   

  

Fischer hatte am Morgen drauf das Bein vorsichtig 

aus dem Bett gestreckt. Er maulte, durch künstli-

ches Zähneklappern unterstreichend, dass gegen 

Mitte August, wo eigentlich die Hundstage sein 

sollten, so eine Kälte herrsche. Nur ein paar Bade-

tage und dann gleich dieser Verrat an der guten 

Laune.  

Das blasse, dünne Ding war wieder unter die Decke 

gezogen worden. Oben nörgelte es weiter über die 

verhexte Gegend hier, dass die Leute da im Som-
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mer heizen müssten. Abhauen von hier. Weg, in ein 

anderes Land, am besten auf eine Insel in der Süd-

see.   

"Was?", krächzte Rebekka heiser unter der Bettde-

cke hervor. Das hatte bedrohlich geklungen. Fi-

scher warf sich herum, um nach ihr zu sehen. Sie 

war hervorgetaucht und wiederholte ihre Frage 

eigentümlich gut gelaunt: "Was murmelst du da 

dauernd?" Sie ließ ihm keine Zeit zu antworten. 

"Was ist heute für einer? Der fuffzehnte August?" 

Sie hatte sich, die unwirtliche Kälte missachtend, 

die Decke vom nackten Körper gerissen und ruck-

artig aufgesetzt. Fischer war nicht viel Zeit ge-

gönnt, sie erotisch zu mustern. Sie war gleich auf 

den Beinen, im Bad, angekleidet und hatte die Jun-

gen lautstark und unnachsichtig aus den Federn 

getrieben.   

Fischer wusste sich keinen anderen Rat, als sich 

zum Schutz und aus Abscheu vor der ganzen Hek-

tik die Decke über den Kopf zu ziehen.  

Jetzt ging sie mit entschlossenen Schritten auf sein 

Lager zu und riss ihm lachend, allerdings rück-

sichtslos das Federbett vom eingeigelten Körper. Er 

klagte über ihre Brutalität, demonstrativ zitternd, 

und angelte nach seiner Zudecke. Sie schien keine 

Zeit zu haben, sich weiter mit ihm abzugeben, und 

warf ihm die Decke hin. Als er in der sicheren 

Wärme lag, konnte er sich aus einem winzigen  
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Sehschlitz zwischen seinem Plumeau und dem  

Kopfkissen doch noch dem Genuss von Rebekkas 

Erscheinung widmen. Sie war in voller Aufma-

chung: Ein Kostüm, das er gar nicht kannte, ausge-

sprochen schick. Was für ein Kontrast zu der im-

mer halb offenen Kittelschürze mit den knautschi-

gen Klamotten darunter, dachte er. Etwas Schmin-

ke, Lippenstift und Lidschatten. Als richtige Dame 

huschte sie herum. Ich kann mich gar nicht erin-

nern, sie je so gesehen zu haben, staunte er.  In 

seiner Begeisterung hatte er den Kopf unter der 

Verhüllung hervorgebracht. Es blieb ihm allerdings 

nur Zeit, sein Wohlgefallen mit einem Pfiff auszu-

drücken. Sie eröffnete ihm sofort ihre Pläne für 

diesen Tag: "Also hör zu: Die Jungen schmeißt du 

nach dem Füttern raus. Die gehen auslüften, waren 

gestern nach dem Baden noch den ganzen Tag in 

der Bude. Zieh ihnen die Friesennerze an und 

Gummistiefel. Mit dem Hund musst du auch raus. 

Du weißt ja. Dir schadet frische Luft auch nicht. 

Du siehst schon graugrün aus wie einer aus dem U-

Boot ..."  

"Das Boot, dieser tolle Film, hat seine Spuren hin-

terlassen!", jubelte Fischer. "Da siehst du es, dass 

das Fernsehen doch eine Bildungseinrichtung ist!" 

"Ich sage dir was ganz anderes, du Stubenclown:  

Solltest raus hier. Und solltest sehen, wie wieder 

Knete in die Kasse kommt. Sonst verkommst du.  
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Siehst eh aus wie ein Penner!" Das saß und hatte 

Fischer wenigstens für den Augenblick sprachlos 

gemacht. Sie achtete nicht darauf, sondern fuhr mit 

ihren Informationen fort: "Ich komm erst wieder 

am Abend! Auch darfst du was von deinem windi-

gen Grünzeug rausschmeißen. Weil, der Hund will 

da dauernd rumwühlen. Muss den da dauernd weg-

treiben. Wenn der da einmal reingepinkelt hat, 

dann macht er’s immer wieder!"  

"Wohin machst du denn eigentlich?", wollte Fi-

scher wissen.  

"Gehe anschaffen. Bisschen Geld verdienen für 

unsere nicht vorhandene Haushaltskasse. Bei den 

Amis. Gibt ja hier noch genug und in allen Haut-

farben, brauchen auch Tröstung die Jungs!", ärgerte 

sie ihn.  

"Lass den Quatsch!"   

"Also nicht. Ich fahr nach Landsberg in den Knast. 

Das habe ich dir doch gesagt, dass ich da Besuche 

mache. Die Kerle brauchen das, dass sie sich nicht 

vergessen vorkommen. Der Pfarrer dort hat be-

hauptet, das ist wie ein großes Fenster nach drau-

ßen für die Seele, wenn da wer kommt."  "Au, Pfar-

rer und Seele obendrauf!", wimmerte Fischer, "und 

Pfarrer und du!"  

"Seele hat er gesagt, na ja, bei seinem Job eigent-

lich ganz normal", verteidigte sie ihn. Gleich holte 

sie jedoch weiter aus: "Die Kerls haben auch Leib, 
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sage ich dir! Manchmal einen, der aus ihren Augen 

mir recht deutlich entgegen geiert!", rächte sich 

Rebekka. "Unter zwei Anträgen für alle möglichen 

Sachen, kann ich dir sagen, geh ich da nicht raus.  

Wenn sie könnten, täten sie’s auch noch vor Ort!" 

Das begrinste sie hämisch.  

Fischer wollte sich auf keinen Fall eingestehen, 

dass das bei ihm so etwas wie Eifersucht aktiviert 

haben könnte. Er schwieg und glotzte Rebekka mit 

weit aufgerissenen Augen an.  

"Was, da gehen dir die Augen auf?", triumphierte 

sie und meinte dann, dass er sich ihr anschließen 

könne. Sie werde ihn auf jeden Fall schon mal an-

kündigen.  

"Wenn ich dann auch Heiratsanträge kriege?" Mit 

einem "Blödmann!" knallte sie die Tür hinter sich 

zu.  

Fischer sprang aus dem Bett und lief ihr nach. 

"Okay!", rief er keuchend in die Ecke gegenüber, 

wo sie begonnen hatte herumzukramen, "wir kön-

nen die Jungen mit Hund in den Tierpark schicken. 

Da machen die Onkels vom Zoo immer ein Ferien-

programm, habe ich irgendwo mitgekriegt. Die von 

Raiffeisen karren Kinder aus der Provinz an. 

McDonald’s bläst Luftballons auf. Ich fahre gleich 

mit dir, das interessiert mich. Allerdings male ich 

schnell noch ein paar Kreuze in meine Bilder an 

der Wand". Er lachte seinem Schwenker hinterher 
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und ergänzte bissig, dass das ja jetzt angebracht sei, 

wegen ihres Verhältnisses zu Pfarrer und Seele.  

Rebekka tippte mit dem Finger an die Stirn.   

"Ja, schau her", reagierte er, "hier scheint bei ir-

gendwem der Glaube ausgebrochen zu sein, denn 

das Kreuz war ja neulich mit einem Korpus deko-

riert worden."   

"Ach so", kam zunächst nur von ihr. Dann setzte 

sie die Frage nach, ob das mit seinem Kreuzchen-

plan gleich sein müsse.  

"Einfälle künstlerischer Art müssen immer sofort 

umgesetzt werden", begann er zu dozieren, "denn 

sie sind flüchtig wie ein Hauch Rosenduft." "Igitt!", 

ihr Kommentar. "So sieht es bei dir tatsächlich aus, 

du Einfallsduft!" Dem ätzte sie noch nach: "Eher 

wie ein Furz im Wind!" "Habe ich ganz überhört!", 

erklärte er gelassen. "Waren wohl die Jungen! Du 

vielleicht nicht gerade", fuhr er fort. "Es hat mich 

darauf gebracht, dass ja auf dem Land immer wie-

der Feldkreuze zu sehen sind. Deshalb ergänze ich 

noch schnell meine Bilder, es dauert ja nicht lange. 

Schau her!" Er hatte gleich einen Stift zur Hand 

und setzte seinen tatsächlich kleinen Plan um.  

Sie konnte dabei nur den Kopf schütteln, während 

sie ab und zu sein langgezogenes Du-vielleicht-

nicht-Gerade wiederholte.  

Als er nach diesem Vorspiel mit ihr im Bus saß und 

aus dem Fenster blickte, überkam ihn Wehmut. 
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Wegen der pflanzlichen Pracht, etwa jetzt auf dem 

Lande, sogar auf dem mageren Lechfeld – der Illu-

sion von Weite und Ferne. An seine Kümmerlinge 

in den Töpfen, die meistens noch größer waren als 

ihr botanischer Inhalt, wagte er gar nicht zu den-

ken. Man täuscht sich immer über die Wirklichkeit 

hinweg in seiner Traumwandlerei, jammerte er in 

sich hinein. Bis sie einen einholt und packt mit 

ihrer Greiferklaue. Die Pleite im Kopf dann immer.  

In der Anstalt erfuhr Rebekka, dass ihre Besuchs-

person ins Freigängerhaus umgezogen und unter-

wegs war. Die Enttäuschung war ihr deutlich an-

zumerken. Eine Unterhaltung mit anderen wollte 

nicht in Gang kommen. So blieb es heute nur ein 

kurzer Besuch. Nach dem Verlassen der Anstalt 

bildete sich Rebekka ein, noch unbedingt sehen zu 

müssen, wo etwa die neue Unterkunft ihres Frei-

gängers lag. Fischer war nur widerwillig mitgegan-

gen. Er hatte sich allerdings, seiner zwar etwas 

getrübten, doch noch vorhandenen Grünzeugliebe 

wegen, über den daneben liegenden landwirtschaft-

lichen Betrieb der Vollzugsanstalt informiert.  Jetzt 

befanden sie sich auf dem Weg in die Stadt. Sie 

gingen schweigend nebeneinander. Plötzlich sagte 

Rebekka: "Du hast doch Dreck am Stecken, hast du 

mir mal verraten. Dich werden sie vielleicht ir-

gendwann holen, die von der Polente."  Fischer 

schwieg betreten.  
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Sie hatten die Bundesstraße überquert und befan-

den sich bereits auf der Fußgängerbrücke, die sich 

hier über den Geländeeinschnitt für die Gleisanlage 

der Eisenbahn spannte. Dann bummelten sie durch 

die Altstadt.  

Bis zur Abfahrt hatten sie noch eine gute Stunde. 

Sie schlenderten umher und fühlten sich als Touris-

ten. Rebekka musterte die Leute und rätselte, wo-

her sie wohl jeweils gekommen waren. Diese Men-

schen hatten es ihr angetan, Reisende, Touristen, 

vielleicht von weit her. Sie war in Gedanken ganz 

auf Reisen durch die Lüfte und über die Meere.  Im 

Garten des Cafés am alten Mühlbach nahmen sie 

Platz.   

Der Tee wurde ihnen serviert.  

Sie schwiegen und schauten auf das eilig dahinflie-

ßende Wasser im Mühlkanal. "Wenn ich lange hin-

gucke", meinte sie, "dann kommt es mir vor, als 

fahre ich auf einem Schiff!" Rebekka genoss das – 

plötzlich fuhr sie auf: "He, lass uns doch weg von 

hier, irgendwo nach Übersee, einfach weg!"  Fi-

scher reagierte nicht gleich. Er drehte sich eine 

Zigarette und konzentrierte sich auf das. "Stell dir 

vor", holte Rebekka aus, "da hat mir so eine olle 

Bekannte – ging mit mir putzen – einen irren Tipp 

gegeben. Sagt die – schon länger her: Wenn du 

wann in Urlaub willst oder gleich ganz weg, dann 

gib doch deine beiden kleinen Scheißer ins Heim. 
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Oder lass die Bengel ein bissl ein Ding drehen, 

dass sie abgeholt werden. Oder vielleicht was ganz 

Krasses, gleich was ganz Mieses. Hat die gesagt. 

Dann bist du die Plagn für eine ganze Weile los. Da 

musst du nicht gleich ein Gewissen kriegen. Denn 

das steht ja oft in der Zeitung, dass solche versau-

ten Ratten mit einem Typen vom Stützeamt ganz 

weit woandershin gebracht werden. Amerika oder 

zum Russen. In einen sauteuren Besserungsurlaub 

fahren dürfen sie. Kannst du mir glauben, dass es 

denen dann besser geht als wie dir selber. Wurscht, 

ob sie besser werden. Du bist eine Zeit lang frei." 

Rebekka blickte Fischer lauernd an, wartete ver-

mutlich auf etwas Moralisches zu ihrem Bericht. Er 

schien allerdings mit den Gedanken weit weg ge-

wesen zu sein und hatte vermutlich gar nicht richtig 

zugehört. Sie holte ihn zurück, indem sie fragte, ob 

er Geld habe.  

"Null, fast", brummelte er. Sie nahm einen Schluck 

aus ihrem Glas.  

"Man müsste weg – verdammt vor sich selber 

weg!", murmelte Fischer vor sich hin.   

Rebekka hakte ein: "So wie die Leute hier, die hier 

rumlaufen. Die Leute aus Japan oder Hamburg. 

Oder halt gleich nach Amerika. Bei denen ist alles 

viel größer. Nicht so eng. Weites Land und leben 

auf dem Land. Oder in denen ihren großen Städten. 

Lieber in der Stadt, weil die Leute auf dem Land 
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auch da drüben Leute vom Land sind. So wie über-

all. In der großen Stadt, da fällst du gar nicht auf. 

Da kannst du machen, was du willst, da kümmert 

sich keiner drum! Auf dem Land ist es so, dass 

jeder auf einen schaut und auf jeden! Da fühlst du 

dich immer beobachtet. Darauf sind sie ganz 

scharf, dass jemand was Schräges gemacht hat und 

die Spießer das mitkriegen und dann weitererzäh-

len. Und dass es dabei immer fetter wird und zu 

einer richtig geilen Story."   

Rebekka musste zur Toilette. Als sie wieder er-

schien, hatte Fischer das Geld für die kleine Zeche 

auf den Tisch gezählt. "Verflucht, ich bin blank, 

völlig abgebrannt, alle Quellen versiegt!", jammer-

te er.  

Rebekka legte noch zwei Münzen als Trinkgeld für 

die Bedienung hinzu: "Das Klo war umsonst – und 

das sind auch oft arme Luder".   

"Die Stütze vom Sozialamt reicht nicht für uns 

alle!", erklärte sie, "möglich, dass du irgendwann 

wieder in die Maloche musst. Aber ich glaube, du 

hast Dreck am Stecken. Wie du gesagt hast". Er 

ging nur mit einem Stöhnen darauf ein und erhob 

sich. Dann bummelten sie die Allee entlang in 

Richtung Brücke.   

Von Weitem das tiefe, satte Rauschen des Wassers, 

das über die drei Stufen des Flusswehrs stürzte. Sie 

gingen wortlos nebeneinander. Eine Gruppe Urlau-
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ber, wohl wieder eine ganze Busladung, kam ihnen 

schwatzend, schauend, knipsend entgegen. Sie 

mussten vor der Menschenflut ab und zu ganz an 

die Mauer treten.   

Da legte er Rebekka den Arm über die Schulter und 

fing damit an, ihr zu berichten, dass er sich nach 

der Landwirtschaft des Gefängnisses erkundigt 

habe. Da könnte er arbeiten.  

"Na und?", fragte Rebekka erstaunt, "willst du viel-

leicht dort einen Job?"  

"Einen freilich nicht ganz gewöhnlichen!", fuhr er 

fort und setzte gleich hinzu, dass er es jetzt doch 

endlich hinter sich bringen wolle. Sie schaute ihn 

erstaunt von der Seite an und schimpfte schließ-

lich drauflos auf den ganzen Quatsch. Dass er oft 

so komisch daherrede, dass jeder erst eine Weile 

nachdenken müsse und dann doch nicht selber 

draufkomme.  

Nun packte er richtig aus, dass er sich stellen wolle: 

"Wegen meines Drecks am Stecken, wie du so bei-

nahe treffend formuliert hast. Es ist immerhin nur 

ein bissl Schmuddel und eigentlich gar kein richti-

ger im landläufigem, sondern nur im juristischen 

Sinn. Weil zu klauen für einen guten Zweck und 

noch dazu von Leuten, denen es überhaupt nicht 

wehtut, sondern sogar – allerdings auf weiteren  

Umwegen ..."   
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"Mensch, du nervst mit deinem Durcheinander 

immer!", unterbrach sie ihn verärgert. Er brachte 

seine Erklärung gebündelt zu Ende. Er verriet ihr, 

dass er für jene klebrige Finger gehabt habe und es 

für die getan habe, die sich mit viel Edelmut und 

Freizeitopfer ums Wohl unserer Natur annähmen. 

"Weißt du, ich werde dann ein richtiges Leben auf 

dem Land führen. Vielleicht kein ganz so richtiges, 

wegen der doch etwas beengten Umstände im 

Knast. Aber ein doch einigermaßen originelles 

Landleben", lachte er zum Schluss. Aus Rebekkas 

eine Weile vor Erstaunen offengebliebenen Mund 

kam voll abgründigem Abscheu: "Landleben. So 

mit viel Grün und Stinkestall. Das Viehzeug. Im-

mer mit den gleichen Leuten um dich rum, von 

denen die Uniformen dir sogar Befehle geben". Es 

schüttelte sie direkt.  

"Ich würde am liebsten gleich hierbleiben. Da 

brächte ich die hier allerdings in Verlegenheit", 

bekannte Fischer in ihre immer noch sichtbar nach-

klingenden Bedenken hinein. "Denn die Justiz will 

erst auf Trab gebracht sein. – Ach, kennst du die 

Geschichte da von ganz früher aus der Königszeit? 

Wo der Landstreicher jeweils zu Winterbeginn vor 

dem Knast auftauchte und brüllte, dass seine Ma-

jestät ein Riesenarschloch sei. Das erste Mal sei er 

noch vor Gericht gestellt und verknackt worden.  
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Die folgenden Jahre aber wurde er von den Wärtern 

mit viel Verständnis und ohne weiteren Kommen-

tar wegen Majestätsbeleidigung für ein paar Mona-

te eingelocht. So war er also seinem Wunsch ge-

mäß für die raue Jahreszeit beheizt behaust und 

befüttert?"  

"Eine ganz bekackte Story!", maulte Rebekka.  

"Typisch für dich. So ein Schmarrn!" "Nun ja, 

des Königs Zeiten sind ja längst vorbei ...", 

wollte er abrunden.  

"Arschlöcher gibt es immerhin noch genug!", 

sprang sie ihn an.  

Er zog sich diesen Schuh nicht an, sondern kam 

plötzlich mit einer Erinnerung daher: "Da fällt mir 

gerade was ein. Du kannst selbstverständlich mei-

nen Urwaldversuch aus der Wohnung schmeißen, 

wenn ich weg bin. Doch die Töpfe mit den Kartof-

feln drin solltest du behalten. Denn das gibt dann 

doch eine Mahlzeit für euch drei."  

"Ich habe sowas alles kommen sehen mit diesem 

Kerl!", murmelte sie auf der Heimfahrt immer wie-

der mal vor sich hin.   

  

Und ihm tat sie leid.  



 

  

  

  

  

Man hieß mich wallen  
  

  

  

  

So, der Wagen war jetzt dem Auftrag gemäß vor 

der Brücke abgestellt. Eine kleine Anhöhe etwas 

abseits, ein Kirchlein lugte durch die Baumkronen. 

Tafeln davor, von denen eine an ein römisches 

Heerlager erinnerte, das sich hier befand. Natürlich 

tauchten da gleich die Gedanken an die Römersied-

lung auf, die Abodiacum hieß. Epfach wurde dar-

aus. Sie hatten sich in neuester Zeit darauf beson-

nen und ihre Dorfstraße nach der Via Claudia be-

nannt, die ganz früher hier durchführte. Ich solle 

mich gefälligst von diesen Betrachtungen losrei-

ßen, raunzte es mich an: Dieser ganze Wust von 

Oppidum am Fluss; Castellum auf dem Berg, der 

jetzt dem heiligen Lorenz geweiht ist; die paar rö-

mischen Bruchstücke, die sie noch ausbuddeln und 

im ehemaligen Waaghäuschen in der Mitte des 

Dorfes ausstellen konnten. Die Steine der Römer-

siedlung sind vermutlich in Kuhställen der barbari-

schen Nachrücker verbaut oder per Floß nach 

Augsburg gebracht und verhökert worden ... Ich 
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ließ von dem schließlich doch etwas gallig gerate-

nen Gedankenmenü und wendete meine Schritte 

der Brücke zu. Der Lech floss da unter mir zu die-

ser Sommerzeit grün und friedlich in Richtung 

Landsberg, um sich dort die Staustufen hinunterzu-

stürzen.   

Am doppelt lebensgroßen Lorenz vorbei führte 

mich mein Weg. Ich passierte die bronzene Hülle, 

nicht ohne mit der Hand über seine große Zehe zu 

streichen. (Das soll für irgendwas gut sein, glaubte 

auch ich. Ich tat es also wie offenbar viele der Pas-

santen, die diese Übung an der dadurch entspre-

chend polierten Stelle vollführt hatten.) Am ande-

ren Ufer angelangt, stieg die Straße nach etlichen 

Metern an. Sie führte den Hang entlang. Dieser 

erstreckte sich östlich des Lechs über zig Kilometer 

und wand sich zur Decke der Altmoräne hinauf. 

Die ich sofort als Landsberger Platte erinnert be-

kam.   

Eine Kapelle zur Rechten auf einer schmalen Ter-

rasse der Halde. Frisch rot das Dach, wie angestri-

chen. Ein Türmchen. Helles Ocker das Gemäuer. 

Auch drumherum alles proper. Blumen in Sträuß-

chen oder eingepflanzt. Beinahe putzig, dachte ich 

und warf noch einen Blick darauf – zugegeben et-

was boshaft, um vielleicht einen Gartenzwerg aus-

zumachen.  

Meine Rechte fuhr zur Stirn. Es war ganz mecha-

nisch, vielleicht sogar aus tiefem, wie stets unkon-

trolliertem Inneren über mich gekommen: Stirn, 
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Brust, Schulter links, dann Schulter rechts. Men-

schenskind, ein Kreuzschlag. Schnell mit einem 

fast ungläubigen Kopfschütteln die Straßenseite 

gewechselt! Denn zwischen die Kreuzgedanken 

fuhr die Erinnerung, dass alle Fußgänger außerhalb 

von Ortschaften dem Verkehr entgegen gehen 

müssten. Ich war mittlerweile etwas außer Atem 

geraten, denn die Steigung und mein eiliger Schritt 

verlangten ihren Tribut. Trotzdem weitermar-

schiert! Dann huschte mir ein Grinsen durch die 

Züge – über mich selber. Ich glaubte mich der 

Flucht aus der Gegend mit dem Bethäuschen da 

und meiner Unwillkürlichkeit mit dem Kreuzschlag 

von vorhin selbst überführt. "Was hat mein Autor 

nicht alles von sich in mich eingepflanzt?", meine 

an mich selber gerichtete Frage.  

Da war die Serpentine, an der die geteerte Fahr-

bahn nach rechts bergan führte. Ich nahm die Ab-

zweigung nach links und befand mich auf einem 

Grasweg, der etwas abfiel. Das tat gut. Na ja, dach-

te ich, das macht sich die Landschaft mit einem 

eben steileren Anstieg irgendwo da hinten wieder 

wett. Auf seinem Weg wird einem nichts ge-

schenkt. Da war sofort so eine Regel von schuli-

scher Herkunft präsent: "Was an Kraft gewonnen 

wird, geht an Weg verloren – und umgekehrt 

selbstverständlich." Es klang mir gut, allein weil es 

von der Philosophie des Lebensweges weg und in 

die kühle Physik führte. Ich zweifelte – eigentlich 

nur sehr kurz –, ob solche Gedanken hier her pass-
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ten und wenn dem so wäre, ob ich mich ihrer denn 

überhaupt bedienen sollte. Nämlich zu meiner Un-

ternehmung, meinte ich – und überhaupt zum Am-

biente, der ganzen Schönheit hier: Links streifte der 

Blick über Wiesen und Felder, hinunter auf die 

Gepflegtheit eines Reiterhofes. Rechts den Hang 

aufwärts überraschte die reiche Palette des Grüns 

der Fichten, Buchen, des Ahorns, von Gebüsch 

unterstanden. Wo die Kronen der Bäume den Bo-

den in Schatten hielten, lief der Besatz in weite 

weiche Moosteppiche aus. Dass einem die Versu-

chung überkommen mochte, sich des Schuhwerks 

zu entledigen ... Hingegen lachten bunte Wiesen-

flecken hervor, wo die Sonne den Boden ... – ja 

was?, küsste etwa?, herzte?, liebkoste? Ich atmete 

tief durch, einmal, zweimal. Es tat gut, und ich fuhr 

eine Weile fort mit diesem Lustgewinn. Ich blieb 

stehen und blickte umher. Wieder fing mich diese 

paradiesisch reiche Natur ein: Da gesellte sich mir 

zum Gezwitscher der Vögel, vorbei am Summen 

von Insekten, eines Stocks von wilden Bienen viel-

leicht, das Rauschen der Kronen und mündete nach 

ein paar Schritten in ein sanftes helles Plätschern. 

Wasser! Kühle Feuchte! Ein Bach! Es durchrieselte 

mich geradezu beglückend in der Vorstellung von 

Erfrischung, Erquickung, Labsal. Den Klang ge-

nießend, begann ich zu suchen. Eine köstlich fri-

sche Quelle stellte ich mir vor und wie sie kühl und 

rein hervorsprudelte. Ich verließ den Weg, schlug 

mich durchs Unterholz, stieg – immer der Sym-
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phonie des Wasserspiels folgend – einen Hang hin-

ab. Da! Es strömte hervor, der kräftige Strahl von 

Tropfen silbrig glänzend umspielt, makellos, quoll 

es aus dem Schoß des Berges – überkam es mich. 

Ich streckte meine Hand danach aus. Ich ließ diesen 

Segen der Erde über beide Hände rieseln. Ich er-

frischte den Puls, benetzte das Gesicht, sehnte mich 

währenddessen nach dem ersten Schluck. Ich beug-

te mich hinab und schöpfte das mir bereits my-

thisch geratene Nass mit der hohlen Hand. Ein, 

zwei tiefe Schlucke. Tief Luft geholt. Eine Hand-

voll und noch eine und noch eine übers heiße 

Haupt und den Nacken hinunter. "Mein Gott", hör-

te ich es laut vor mich hinsagen, "das gedeiht dir ja 

richtig zur Taufe!"  

Als ich mich erhoben hatte, war ich ganz einge-

nommen von diesem Einfall, während ich wieder 

die Böschung hinaufstieg – an einigen Stellen auf 

allen Vieren. Dieses Getauftsein solle mir sogar zu 

einer zu erinnernden Begegnung mit früheren Ta-

gen gedeihen, die mich jetzt begleiten würde, wur-

de mir eingegeben.   

Da wollte sich das Verständnis einstellen, was die-

se Handlung eigentlich bedeutete. Als volle Ur-

wohltat offenbarte sie sich mir ("Na danke schön!", 

setzte ich nach, um ein wenig Abstand zu gewin-

nen). Sie zeigte sich dann allerdings sofort ohne  

Möglichkeit, sie (die Urwohltat) näher beschreiben 

zu können, widrigenfalls schwände sie wieder, war 
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mir sofort bewusst. "Okay, okay, dann belassen wir 

es eben beim bloßen Gefühl", gab ich nach und  

setzte hinzu, "was ja meistens auch angenehmer 

ist."  

Während ich mich in diesen Handel verquickt hat-

te, übersah ich einen Wurzelstock und stolperte 

darüber. Im Ringen ums Gleichgewicht hatte ich 

mir gehörig auf die Zunge gebissen. Jetzt war ich 

eine Weile mit diesem Schmerz beschäftigt. So 

dass die Wohltat von vorhin samt des Versuchs, sie 

gedanklich zu fassen, augenblicklich verflogen 

war.  

Weiter des Wegs und allmählich schmerzfrei, sah 

ich mich jetzt im Rückblick und dabei einigerma-

ßen verdutzt als immerhin bekreuzigt und gewis-

sermaßen getauft.   

Was nicht alles über mich ausgeschüttet worden 

war!   

Verwundert stellte ich fest, dass ich geradezu ver-

sucht war, mich aufzulehnen. Gegen keinen Gerin-

geren als meinen Autor, der mich ja auf diese Reise 

geschickt hatte (und natürlich, wie unvermeidlich 

in seinem Job, immer gegenwärtig war). Er hatte 

mich – wie dargestellt – gedanklich ausgestattet 

und mich ja — das sei ihm dankend anerkannt — 

durch eine bezaubernde Landschaft geführt. Was 

ich ihm allerdings vorzuwerfen mich geradezu ge-

nötigt sah, war, dass er mich aus der Schönheit der 

unmittelbaren Wahrnehmung stets sofort wieder 

herausriss. Ich erinnere hier den Naturgenuss, der 
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mich begleitet hatte. Sein Eingriff erfolgte nicht 

lediglich mittels strukturierender, von Hause aus 

entzaubernder Reflexion. Sondern er kam auch 

über mich mit dem Instrument solcher Zumutungen 

wie den vorhin geschilderten Schmerzen als Folge 

des Stolperns. (Wobei ich mutmaße, dass diese 

Vorgänge von symbolischem Charakter waren, die 

einen Hinweis enthielten auf die Gefährlichkeit 

solch geistiger Ausflüge und Abhebungen.) Wo-

runter ich ferner – das fühlte ich ganz deutlich – im 

Augenblick richtig litt, das war der Umstand, dass 

ich vielleicht nur Figur zu sein schien. Eine, die 

vom Autor durch eine, gewiss nur seine Geschichte 

geleitet, eventuell sogar getrieben wurde. Ob es mir 

da gelingen könnte, eine eigene, lebbare Vita zu 

erlangen? So eine mit einem richtigen Auf und Ab 

des wirklichen Vorhandenseins; eine, die einen sel-

ber vorantreibt und die Anderen, die ebenfalls zu 

dieser Wirklichkeit zählten, neugierig werden lässt. 

Überhaupt ist noch die Frage offen, ob ich eine 

mehr oder auch nur minder eigen verfügbare Leib-

lichkeit erfahren kann. Oder ob ich lediglich je 

nach Laune und Gutdünken des Autors gelegentlich 

eine zugeteilt bekäme.  

Ich befürchtete beinahe, dass ich mich selber da-

nach umsehen müsse. Mich der Verwegenheit der 

Selbsterschaffung befleißigend. So blieb mir zu-

nächst nichts anderes übrig, als – unter Vorbehalt 

zwar – wacker voranzuschreiten. Mich nicht etwa 

hier auf diesem Weg irgendwo im Lechtal durch 
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schlichte Weigerung wieder in eine Nichtvor-

handenheit aufzulösen.   

Ich beabsichtigte fürs Erste, mich schlicht und ein-

fach als eben sogar recht anwesend wahrzunehmen 

und – wie gesagt – auf den weiteren Weg zu ma-

chen. Denn es gab viel zu sehen und wahrzuhaben. 

Solche konkreten Dinge wie die bereits ein wenig 

nachgezeichnete Landschaft hier. Wenn meine Ge-

danken dem Blick rechts hinauf folgten, erkannte 

ich, dass sich mir der Schoß der Erde auftun wollte. 

Dass Mutter Erde mir gleichwohl etwas von ihrem 

Inneren zu offenbaren gedachte. Es sollte aber 

nicht prompt in ein quasi erdkundlich Erotisches 

abgeglitten werden. Oder von ihm angestiftet, gar 

in andere Bereiche des prallen Lebens abgeirrt 

werden. In etwas mit seinem zugegeben auch von 

mir darin vermutetem Annehmlichem, wie es eben 

dem Sinnlichem so zukommt.   

Mein Blick wurde also versachlicht: Nach dem 

Passieren einer Windung, die weiter in die Höhe 

führte, öffnete sich ein Geländeaufbruch, dem seine 

Decke abgerutscht war. Das Auge legte die Struk-

tur der Gesteinsschichtung frei und ließ sie Aus-

kunft geben. Gelb und ockerfarben zeigten sich die 

waagrechten Lagen. An manchen Stellen ins Graue 

übergehend – beinahe sortierte Formationen, dann 

wieder grob gemischtes Material unterschiedlicher 

Größen. Unten als verbackenes Gebilde ... Gewal-

tiger Vorstoß der Eismassen denkbar (vor ... – ja 

vor Zigtausenden von Jahren), alles abschleifend, 
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davontragend, umlagernd. Allmählicher Rückzug. 

Später unter der wiedergekehrten Wärme. Als sich 

die Sonne ihrer Kraft besann; verwitternd abde-

ckend; versöhnender Bewuchs schließlich. Als 

wollte die Natur einen guten Eindruck hinterlassen 

nach dieser wilden Zeit ...  

An dieser Stelle bekam ich vom Autor die Anwei-

sung, mich an so etwas wie die Schulzeit zu erin-

nern (als reichte es nicht schon) und dort einmal in 

Erdkunde, von den Eiszeiten gehört zu haben. Mit 

der Erlaubnis, stehen zu bleiben. Was mir natürlich 

guttat. Wegen der Anstrengung bergauf, die mir ein 

wenig in die Knochen gegangen war und mir zu-

dem wieder ein wenig die Puste geraubt hatte. Ich 

dürfe ruhig zugeben, dass damals alles nur für eine 

Prüfungsaufgabe eingepaukt und dann aber verges-

sen worden sei. Ich solle jedoch auf Würm-, Riss-, 

Mindelglazial (wie gewählt!) eingehen und dartun, 

was da zu erblicken war.   

Ich fuhr also mit dem Auge wieder die Schotter-

wand empor. "Hunderttausende Jahre haben da 

ihren Schutt abgeladen", redete ich vor mich hin. 

Da erhielt ich gleich einen Rüffel wegen des ab-

wertenden Begriffs Schutt: Eine sich in Zeitlupen-

tempo fortbewegende, Hunderte Meter starke Eis-

raupe habe sich angestrengt, das Gebirge abzuho-

beln. Was den Menschen zwar den Blick in Rich-

tung Süden zwar nicht ganz frei gemacht, aber im-

merhin den Schlechtwetterstau der Alpen doch ein 

wenig gemildert und damit vieles hier im Norden 
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des Gebirges erträglicher gemacht habe. Und das 

Geröllgut sei redlicherweise von dieser Raupe bei 

ihrem Zurückweichen hier liegen gelassen worden. 

Damit wurden immerhin ganze Landschaften ge-

staltet, die jetzt touristischen Reiz besitzen. "Alber-

nes Zeug", riskierte ich zu kommentieren. Er solle 

mich nicht behandeln, als müsse er mir den Pauker 

spielen. Im Übrigen sei Würm als letzte Eiszeit an 

dieser Geländestelle zu vernachlässigen.  

(Ich sagte ja im Allgemeinen etwas auf, redete da-

her – was ich, zugegeben, gar nicht immer ver-

stand, also eingesagt, eingegeben bekommen hatte. 

Ich bezichtigte an dieser Stelle meinen Autor, mich 

gelegentlich ganz ungeniert dem sogenannten Zun-

genreden anheimgegeben zu haben. Einer seltenen 

Erscheinungsform, die dem ordinären Nachplap-

pern eng verwandt ist. Die allerdings als die ge-

nannte Urform eigentlich nur biblischen Figuren 

zukäme. Und auch da lediglich zu Pfingsten. Als 

vor langer Zeit der Heilige Geist über sie gekom-

men sei.)  

Er ging mir auf meine kritische Bemerkung nicht 

ein – was mich allerdings nicht gerade wunderte. 

Es war ja überhaupt nicht ganz auszuschließen, 

dass ich irgendwie und wenigstens zum Teil als 

Alter Ego meines Autors zu firmieren hatte (was er, 

wie es bei ihm und seinesgleichen branchenüblich 

ist, natürlich nie so ohne Umschweife zugeben 

würde).   
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Ich hatte mich weiter voran zu begeben und stapfte 

drauflos. Wieder eine Serpentine nach rechts. Mein 

Blick fiel auf einen Stein, den ich sofort als eine 

Gedenkstele ausmachte. Meine Schritte lenkte ich 

zu dem Objekt und versuchte, die Schrift durch die 

angewitterte Oberfläche hindurch zu entziffern: 

Hirschauweg ... 1938 angelegt ... Ich war ent-

täuscht. Hatte ich doch geglaubt, diesem Weg ein 

ehrwürdiges Alter zuordnen zu können. Er lief den 

Hang entlang und führte zu einer ehemaligen Fähr-

stelle über den Lech. Andererseits diente er, nahm 

ich an, vielen frommen Wallfahrern aus dem 

Schwäbischen, die hier entlang ihre Sorgen, in Für-

bitten gepackt, zur Muttergottes schleppten. Sofort 

war ich — vielleicht sogar aus Rache – mit den 

Gedanken in der in den Stein gehauenen Zeit, 

1938. Soweit man halt als Heutiger mittels der brü-

chigen, so genannten geschichtlichen Aufarbeitung 

Zugang dazu bekommen kann. Reichsarbeitsdienst 

zur nutzbringenden Beseitigung der Arbeitslosig-

keit, wurde mir eingesagt. Diese verflucht glorrei-

chen Jahre des Volkes, wo sie es mit dem Satan 

trieben ... Ich wollte hier nicht verweilen. Denn 

vielleicht war der Teufel noch hier, ging mir durch 

den Kopf. Und ich schüttelte denselben über diesen 

Einfall, dass mir das einige Meter von dem Stein 

entfernt errichtete Gestell des Funkmastes, das ich 

dabei in die Augen bekam, fast umzukippen drohte. 

Auch darüber ein Anflug Sinnens über dieses fa-

mose Geschenk der heutigen Zeit an uns.   
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Doch ich sollte ja in die Richtung Wallfahrtskirche 

dort in Vilgertshofen wallen, war mir aufgetragen 

worden.   

Eiszeit, Letternstein, Sendemast und was sich da-

rum alles im Kopf, den mir mein Autor aufgesetzt 

hatte, rankte! Es ist kein Wunder, dass den Men-

schen die Gedanken manchmal aus dem Ruder 

laufen – und sie sich am Ende selber nur als Einfall 

und banale Schnapsidee begreifen wollen.  

Ich zog den schnurgeraden Weg entlang.   

Links und rechts hohe Stämme, stark durchforsteter 

Bestand. Auffallend weniger Mut, die Natur sich 

selber zu überlassen, als an der Leite vorhin, dachte 

ich. Sie haben ja vor, war verlautet worden, den 

staatlichen Forst mehr auf Gewinn zu bringen, 

wurde mir erinnert. Alles verstanden. Langholzsta-

pel. Da und dort frische Bearbeitungsspuren. Eine 

Waldarbeiterhütte – auf Rädern. Ich wollte an Ge-

mütlichkeit und Romantik denken, obwohl oder 

gerade deswegen, weil ich beim eigenen Tun Er-

mattung und Schweiß spürte. "Im Schweiße deines 

Angesichts sollst du ...", war allerdings auch gleich 

da. "So ein sonderbarer Fluch", setzte ich an. Ich 

konnte es jedoch sein lassen, denn diese Bibelstelle 

wurde durch den Anblick eines flatternden Rockes 

verwischt, der in der Ferne wehte. Frau auf Rad, 

stenografierte ich im Kopf. Weibsgedanken waren 

mit dieser Sicht sofort gegenwärtig. Alter, Ausse-

hen, Möglichkeit ... – wozu? Man ist eben Mann. 

Mann ist Sämann — über den Furchen streut er 
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sich breitwürfig aus, fuhr mir angenehm durch den 

Sinn ...  

Augenblicklich schämte sich mein Autor für mich, 

das fühlte ich deutlich.   

Indem der Rock näher kam, wurde mir klar, dass 

mich dieser zwar wohl durchaus schamhafte, aller-

dings doch andererseits auch ein wenig genierliche 

Autor noch gar nicht ganz vorgestellt hatte. So hier 

einmal (während das weibliche Geschöpf wie ge-

sagt näher kam) schnell meine Wünsche mir selber 

vorgehalten: Vielleicht könnte er mich im Äußeren 

groß und ansehnlich gestaltet haben. Solche Men-

schen, Männer vor allem, haben es im Leben leich-

ter, heißt es.   

Na ja. Es klingt gut, denn wer will es nicht leichter 

haben? Ich zweifelte, ob das so genannte leichtere 

Leben notwendig auch ein gutes sei. Vielleicht 

reichten einssechzig, um ein ruhiges Leben zu ha-

ben, das deshalb möglicherweise eher gelingen 

könnte. Doch ich war gar nicht vorgesehen, mir 

solche Fragen zu beantworten, nicht einmal, sie zu 

stellen. Mein Autor wäre dafür zuständig. Reizend 

natürlich dennoch, sich auszumalen, dass einem als 

ansehnlicher Mensch die Herzen des anderen Ge-

schlechts geradezu zuflögen. Herzsammler sein, 

ach! Ich war jedoch vermutlich zu unfertig, als dass 

ich mit dem Gedanken produktiv hätte umgehen 

können. Also ließ ich es sein – wenigstens vorläu-

fig.  
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Wie hieß ich eigentlich? (Das dachte ich noch, als 

die Frau bereits in meiner Nähe war.) Mein Autor 

schien sich ja für das nackte Ich entschieden zu 

haben. Das genügte im Allgemeinen – für sich sel-

ber, denn wer nennt sich sich selber gegenüber 

schon beim Namen. Außer, man wäre außer sich. 

Meinetwegen. Doch wie sollte ich mich möglich-

erweise vorstellen, wenn dieser Rock da ist? Ich 

solle, vernahm ich, die physische, sozusagen die 

irdische Weiblichkeit aus meinem Denken wenigs-

tens zu einem Teil streichen. Befände ich mich 

doch auf dem Weg zu einer Kirche, die einer Heili-

gen erzkatholischen Formates geweiht ist. In mein 

Staunen hinein, das augenblicklich meinem Be-

wusstsein als Mann, als welcher ich immerhin vom 

Autor ein wenig konstruiert war, entstieg, bekam 

ich eine Empfehlung. Ich solle den Part des Ave-

Maria "Du bist gebenedeit unter den Frauen und ..." 

eben sozusagen total ohne die Körperlichkeit be-

trachten. Ich solle mir die Weiblichkeit an sich, und 

zwar völlig vergeistigt vor Augen halten. Wohlge-

merkt vor dem inneren Auge.  

Natürlich kamen da sofort Fragen in mir auf, türm-

ten sich bei näherem Hinsehen geradezu. Wie sollte 

ich das verstehen, die Frau war obendrein in voller 

Leiblichkeit ganz in meiner Nähe. Das Weibliche 

versinnbildlicht erblicken und als die Fortsetzung 

des göttlichen Aktes? Das solle sich immerhin im 

zweiten Teil des gebetlichen Satzes um die gebe-

nedeite Frucht des Leibes auch deutlich offenbaren  
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...   

Da war die Radlerin bereits vor mir und hielt an.  

Fast war ich froh darum. Dieser Umstand riss mich 

aus diesen irritierenden Gedanken, die mich vorhin 

so überkommen hatten.   

Mein Gruß wurde freundlich erwidert, begleitet 

von der rhetorischen Frage: "Ein Wandersmann?" 

Was ich natürlich so stehen ließ: "Man hat mich 

auf den Weg gesetzt!" Was ihrerseits mit einem 

erstaunten Kopfschütteln quittiert wurde. Was aber 

gleich mit Worten des Verständnisses zu kommen-

tieren war: "Ja, ja, jeder ist zum einen immer Wan-

derer und ist zum anderen auch auf den Weg ge-

setzt, mitunter sogar ohne viel eigenes Zutun!"   Ich 

wollte ja bestätigen, dass es im Leben eben mal so 

sei bei der vielen Fremdsteuerung, beschränkte 

mich jedoch auf ein Lächeln.   

Mein Autor begann, fühlte ich, an unserer Begeg-

nung herumzuzündeln. Ich hatte ihn gleich im Ver-

dacht, dass er daraus ein Verhältnis zu gestalten 

plante. Ich fürchtete, ich werde ihm das übelneh-

men müssen. Denn nicht genug, dass er diese weib-

liche Person, die mir da begegnet war, so an die 

achtzig Lebensjahre sein ließ (was sie mir unge-

fragt und unumwunden bekannte). Er stattete sie 

auch noch mit einer Attraktivität aus, wie sie für 

gewöhnlich einem solchen fortgeschrittenen Vor-

handensein eigentlich nicht gerade zu eigen ist.  

Drauf pflanzte er ihr eine Sportlichkeit mit allem 

möglichem Accessoire, sogar einem Crossbike.  



  
Dietrich Kothe Traumgalerie                                                             268   

Man müsse sich in Bewegung halten (als wie alt 

bin eigentlich ich vom Autor gedacht?), ging ich 

wieder auf den Wandersmann ein, den sie mich 

genannt hatte. Sie gab mir begeistert recht. Ich 

setzte im (mir eigentlich unerklärlichen) Wohlge-

fühl, bei ihr sozusagen angekommen zu sein, hinzu, 

dass ich eine gewisse Rücksichtslosigkeit gegen 

mich selber praktiziere. Und das indem ich den 

alten Spruch englischer Bewohner von fernen Ko-

lonien in die Tat umsetze. Der da etwa laute, dass 

derjenige verkomme, welcher um sieben in der 

Früh noch nicht rasiert sei.  

Sie strahlte mir entgegen: "Early to bed, and early 

to rise, makes healthy, wealthy and wise!" Sie 

übersetzte und reimte sogar ihr Produkt: "Früh zu 

Bett und früh erwacht, / hat gesund, betucht und 

gescheit gemacht!"  

Ehe ich es mich versah, waren wir uns wohl richtig 

nähergekommen.  

Sie mochte das genauso empfunden haben und 

blätterte mir prompt ihre Vita hin: Anglistikstudi-

um kurz vor dem Examen abgebrochen, weil der 

Klapperstorch überm — wie im Übrigen damals 

beinahe üblich — noch gar nicht fertigem Nest 

gekreist war; diesen Halunken von Taxler geheira-

tet, weil verschiedene Geschlechter im zeugungs-

fähigen Alter zu der Zeit nur mit Trauschein zu-

sammenziehen durften, um den Vermieter nicht 

wegen Kuppelei vor den Kadi zu bringen; dann 

statt des früh ziemlich total erschöpften Mannes 
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Taxi gefahren, und zwar bis siebzig; dann aus die-

sem immer verrückter werdendem München heraus 

und jetzt ... Ich fand sie am Ende tatsächlich sym-

pathisch. Ich ärgerte mich allerdings gehörig, dass 

mich der Autor derart eingewickelt hatte (etliche 

Jahre jünger, wäre ihm ganz bestimmt möglich 

gewesen!).  Ich vernahm von ihm gleich so etwas 

wie eine Entschuldigung. Gefolgt von der Bitte um 

Verständnis. Gepaart mit der Ausrede, dass so ein 

Leben, das er sich aus gewissen methodischen 

Zwängen heraus mir zu verpassen genötigt gewe-

sen sei, ohne Überraschungen doch recht langwei-

lig und am Ende unerträglich ausfiele.  

"Okay Meister", entgegnete ich. "Ich werde jetzt 

auf die Uhr schauen und mich von meiner weibli-

chen Begegnung mit den Worten verabschieden. 

Dass ich ja noch zum Gottesdienst und möglichst 

— andererseits nicht viel später — nach der Predigt 

anzukommen plane".  

Ihr Verständnis dafür war mir nach ihrer Bekun-

dung sicher. "Predigt", merkte sie noch an und 

nickte dazu wissend. Ich bedankte mich für ihre 

Einsicht. Ich ergänzte, dass ich Predigten gerne 

vermeide, weil es dabei ja nicht üblich sei, sozusa-

gen als Schaf den Worten des Hirten entgegenzu-

blöken.   

Ein kurzes trockenes Lachen bereits hinter mir, 

holte ich hurtig aus. Denn ich war ja durch die Rast 

bei meiner Unterhaltung zu neuen Kräften gekom-

men. Ich war bald am Waldrand, hatte die fein her-
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ausgeputzte Mutter Kirche, umgeben von Häusern, 

Ställen, Scheuern im Auge.   

Meinem Autor war ich jetzt dankbar, dass er die 

Begegnung mit dieser sehr gereiften Dame offen-

bar nur ein kurzes Zwischenspiel hatte sein lassen 

wollen. Und das trotz eines deutlichen Anflugs von 

Zuneigung auf beiden Seiten, mit dem er das ver-

ziert hatte.  

Jetzt befand ich mich im Kirchenschiff zur so 

genannten schmerzhaften Muttergottes. Einen 

jungen Priester sah ich vom Ambo gehen.  

Mein Blick fuhr in der Schweigeminute nach der 

Predigt hinauf zur Decke und tastete schließlich 

über die Köpfe hinweg die gesamte Raumschale 

ab. Sattes Rokoko, Stuckgirlanden umhüllten 

fromme Bilder und Figuren. Weiß, golden, pastell-

farben strömte es auf mich ein. Dralle Putti 

schwebten umher und schienen mit der mahnenden 

und gleichermaßen beängstigenden starren Erha-

benheit der Wandheiligen versöhnen zu wollen. 

Wenn jemand all die Legenden auch bloß andenkt. 

All jene, die um diese entmenschlichten Ideale in 

missionierender Absicht geflochten worden waren 

– fühlte ich meinen Autor im Hintergrund. (Das 

waren so Momente, in denen er sich anscheinend 

selber outete. Ich hatte es dabei leicht und genoss 

es zugegebenermaßen, mich von diesen – und aller-

lei sonstigen Abschätzigkeiten zu distanzieren.) Ob 

er mich schützen wollte, dieser mein sonderbarer 

Schöpferschutzengel? Damit ich nicht auf die Idee 
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komme, dieses hier alles für eine Kopie des Him-

mels zu betrachten? Die hier immer mit ihrer Gier 

nach Greifbarkeit (fühlte ich, wie es ihm am liebs-

ten über die Zunge gegangen wäre und das mitun-

ter in die andächtige Stille hinein!). "Alles muss 

Materie haben, Masse, stoffliche Substanz: Alles 

muss zum Begreifen sein, wenn es begriffen wer-

den soll!", rumorte es hinter (oder in) mir.   

Irgendwann durfte eine Frau hervortreten und Für-

bitten sprechen, die die Gemeinde dann jeweils mit 

einer Gebetsformel quittierte. Sie hatte ja recht mit 

ihren Wünschen, die sie da vortrug, gestand ich ihr 

gerne zu: Dass Friede herrschen soll auf der Welt; 

dass der Reiche dem Armen geben soll auf dieser 

Welt; dass der Einheimische den Fremden nicht als 

Fremden behandeln soll in seiner Welt ...   

Ich murmelte mit den Anderen den Refrain um die 

Erhörung höheren Ortes. Ich war aber zunächst ein 

wenig mit meinen Blicken an einer Votivtafel hän-

gen geblieben, die, wiederum stuckgefasst, auf den 

Wandputz geschrieben war. Bald war ich aus dem 

liturgischen Geschehen ausgestiegen, denn ich ging 

ganz diesem Eindruck nach: "Glicksellige Seelen / 

die geschworen zusammmen / Zu helfen auß Feg-

feuers / brinnendten flammen, / Ihr gaiesset war-

haftig / Villfeltigen guß / Euch gibet die schmertz-

haffte / Muetter den schutz."  

Eine eigenartige Schrift, die, unsicher, tollpatschig, 

ungelenk, bestimmt aus dem tiefen Inneren kam, 

war ich überzeugt, menschliche Herzlichkeit richtig 
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einzuschätzen. Mehr und mehr begeisterte mich 

diese herrlich freie Schreibe. Während ich das ge-

noss, zog einerseits die Messeaktion an mir vorüber 

und ließ mir mein Autor andererseits seine Erinne-

rung an den immerwährenden Streit um die richtige 

Schreibweise heraufziehen: Da erschienen die Er-

regtheiten wieder, das Menetekel um den Unter-

gang der Muttersprache, der Leserbriefkrieg darum, 

die Beschimpfungen, und wie sie den Machern den 

Sachverstand abgesprochen hatten und sie nur noch 

"sogenannt und selbst ernannt" sein ließen ...  Dann 

erhielt ich den Auftrag, diesen Text abzuschreiben. 

"Na schön", quittiere ich, "selbst wenn ich dadurch 

die Blicke der Frommen auf mich ziehe und diese 

damit um ihre seligmachende Andacht bringe."  

Ich dachte nach getaner Arbeit noch beim Verlas-

sen der Kirche darüber nach, zu welchem Zweck 

ich das hatte erledigen sollen. Dabei gelangte mir 

mein Autor in den starken Verdacht, Schulmeister 

zu sein und Anhänger der Rechtschreibreform. 

Dass er gar diese orthografisch nihilistischen Zei-

len den Traditionalisten vor die Nase halten wollte. 

Vielleicht mit den Worten, dass einer sogar dann in 

den Himmel kommen könne, wenn er orthografisch 

gesündigt habe ...   

Aus diesem Gedankenspiel schreckte mich der An-

blick der Frauensperson von meinem Herweg. Sie 

steuerte gleich auf mich zu. Ich wollte mich mit 

einem kurzen Gruß an ihr vorbeimachen. Sie rich-

tete jedoch sofort das Wort an mich: Ob sie mich 
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denn nicht irgendwohin, ihretwegen sogar zu mir 

nach Hause fahren könne, da ich ja bereits einen 

weiten Weg hinter mir habe und ich dem Augen-

schein nach auch nicht mehr gerade der Jüngste sei. 

Ein versöhnendes "Pardon" ließ sie dieser auf tü-

ckische Weise sich meiner Lebenszeit annähernden 

Feststellung sofort folgen. Ich solle mich aus die-

sen Gründen auf die Schonung meiner Kräfte be-

sinnen. Wobei sie mir anbot, dabei durchaus auch 

behilflich zu sein.   

Ungemein mütterlich, freundlich, charmant und 

was sonst noch, dachte ich und bedankte mich. 

Mein ganzes artiges (und daher wohl etwas unbe-

stimmtes) Abweisen verhalf mir allerdings nicht 

dazu, ihr zu entkommen.   

Mein Autor setzte mich in ihr Auto. Nicht genug 

damit, er hieß mich auch achtlos plappern, dass ich 

ja weder einen tierischen noch menschlichen An-

hang noch ein richtiges Zuhause hätte. Ich sei so 

ein typisches Produkt der fortschreitenden Tendenz 

der modernen Gesellschaft zur Versingelung und 

so ziemlich ungebunden. Was mir (ich fühlte es 

sofort ganz deutlich!) den Zugriff der mich gerade 

chauffierenden Frauensperson auf meine ihr eben 

vorgetragene Unabhängigkeit eintrug. Kurz, ich 

war dann in ihrem Heim gelandet. Mein lieber Au-

tor ließ mein jenseits des Flusses abgestelltes Fort-

bewegungsmittel in einer Scheune verschwinden, 

meine Wohnung inklusive Möblierung veräußern. 

Meine menschlichen Spuren wurden sozusagen für 
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die Umgebung gelöscht, die allerdings von meinem 

Autor ohnedies nicht als existent mitgeteilt war 

(eben so leicht und ungeniert, wie es all diesen 

Schreiberlingen zu eigen ist).   

Was aber sollte die alte Füchsin in meiner fantasti-

schen Vita betreiben?   

Mir ließ sie jedenfalls (vorerst?) Wohnen, Essen, 

Wäschepflege unentgeltlich angedeihen. Bekannt-

lich hat alles auf der Welt seinen Preis (und davon 

wird mein Autor aus Gründen seiner Realitätsnähe, 

der er stets verpflichtet zu sein hat, gewiss nicht 

abweichen können). Wie bereits vermutet, irgend-

was hatte diese beflissene Dienstleisterin vor. Sie 

sah in mir womöglich mehr als nur einen Partner 

bei Halma, Mühle, Canasta ...  

Es steht auf alle Fälle etwas an, gestattete mir der 

Autor, über die Vermutung hinaus zu unterstellen. 

Er deckte hingegen seine Karten nicht auf, ließ 

mich nur erkennen, dass meine jetzige Hausherrin 

ein Faible für Geldinstitute zeigte. Tatsächlich, sie 

suchte diese in einer ganz besonderen Art auf, die 

sofort von einem augenscheinlich weit über das 

bloße Bankgeschäft hinausreichendem Interesse 

zeugte. Überweisen, Abheben? Nein – oder eher 

äußerst selten. Sie schien die Geldhäuser richtigge-

hend erkunden zu wollen. Mit großen, vor Begeis-

terung (oder bereits Gier?) leuchtenden Augen 

stakte sie in den heute doch überall als Automaten-

abstelle ausgestatteten Hallen umher; sie visitierte 

alles, starrte dann durch die Scheiben der Büros 
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und beobachtete die Banker bei ihren Geschäften; 

sie schien Dinge zu sehen und darauf richtig abzu-

fahren, für die andere kaum etwas übrig haben, 

geschweige denn, dass sie sich davon entflammen 

lassen könnten; sie suchte das Gespräch mit dem 

Personal (von dem ja ohnedies das meiste wegrati-

onalisiert worden war), sobald nur jemand Verblie-

bener auftauchte; sie ...   

  

Mich kam ein Staunen an, als ich meine Eindrücke 

sammelte! Sie klagte bei ihren Gesprächen mit den 

Bankern zu Beginn jedes Mal über die Notwendig-

keit immer schärferer Sicherheitsmaßnahmen. Die 

wegen der zunehmenden Gerissenheit der Verbre-

cher ja bedauerlicherweise erforderlich seien. Die 

den Banken nicht nur Geld kosteten, was diese 

allerdings wieder vom Kunden einholten, sondern 

dem Personal zusätzliche Lasten komplizierter 

werdender Abläufe aufbürdeten. So öffnete sie in 

der Regel die Angesprochenen, welche die Bekun-

dungen der auf einen seriösen Eindruck bedachten 

Dame als Bemitleidung auffassten.   

Für mich war es immer ein Schauspiel.  Ich be-

merkte eine Steigerung ihrer Wohlbefindlichkeit. 

Was ich ihr natürlich gönnte – und auch mir, da 

sie mit dieser Offenbarung ihres Showtalents qua-

si eine weitere Schicht Schminke über ihr Alter 

auftrug.  

Das lief so, bis die Blätter vergilbten und von den 

Bäumen zu fallen begannen. Da fing sie eines Ta-
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ges damit an, dieses nur gelegentlich gemütliche 

Stückchen Erde hier wegen des scheußlichen Nord-

staus der Alpen und den daraus folgenden nasskal-

ten Tagen zu beschimpfen. Dass man doch den 

Winter über diese ungemütliche Gegend verlassen 

und sich in wärmere Gebiete verziehen müsse, 

rückte sie heraus. Ich hatte nichts dagegen – bis sie 

die Finanzierungsfrage stellte, die ich durchaus 

nicht beantworten konnte. In Gedanken zog ich 

mich zunächst darauf zurück, dass es mein Autor 

bestimmt richten würde.   

Einmal schien ihr der Kragen geplatzt zu sein, je-

denfalls schimpfte sie auf mich ein. Wie ich mir 

das vorstellte mit den Lebenshaltungskosten und 

deren fortgesetzten Steigerung ...   

Es war scheußlich, und ich schaltete ab – bis sie 

damit herauskam, dass sie das Geld eben besorgen 

müsste. Gut, dachte ich, warum nicht, sie hat ge-

wiss welches auf ihrem Konto. Das allerdings ver-

neinte sie zu meiner Überraschung. In meiner Nai-

vität rätselte ich eine Weile herum, was dieses Be-

sorgen dann bedeutet haben könnte. Da ging mir 

tatsächlich ein Licht auf und ich sagte laut vor mich 

hin: "Na klar, warum nicht?"   

Sie quittierte erleichtert: "Na endlich!" Sie hielt die 

Sache für abgesprochen.  

Welche Sache?, fragte ich mich – und hatte nach 

einiger Zeit wieder so einen geistigen Sonnenauf-

gang. Na klar, das könnte es sein: Sie plante da 

eine oder mehrere ganz außergewöhnliche Abhe-
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bungen bei der Bank. Ich sollte es ausführen. Ich! 

Ich, eine fiktive Existenz, sogar ohne Namen, ohne 

Fingerabdruck oder sonstige kriminologisch ver-

wertbare Eigenheiten. Ja, du mein Schock, gerade 

deswegen! Na, das hatte sich mein Autor absolut 

gaunerisch ausgedacht. Ich hielt ihn gleich für ei-

nen ausgemachten Halunken!  

Was für eine Menge zu erwartenden Schwierigkei-

ten bei so einem Unternehmen! Das ist heute nicht 

mehr so einfach mit Maske, Pistole und Geld-her! 

Die haben keines mehr in offenen Kassen liegen. 

Da muss einer gleich an Tresore oder an die Auto-

maten ran ...   

Meine tolle Wirtin hatte, berichtete sie mir, jeden-

falls etwas Ähnliches von ein paar Rentnern in der 

Zeitung gelesen. Die waren ihr ganzes Arbeitsleben 

über sauber geblieben, biedere Alltagsmenschen. 

Aber in der vielen Zeit des altersbedingten Nichts-

tuns seien sie schlicht und einfach zu Schurken 

geworden. Einfach des Zeitvertreibs wegen. Sie 

haben nämlich in großem Stil krumme Dinge ge-

dreht.   

Was die konnten, habe sie ebenfalls drauf, trotzte 

sie.   

Das hat sie doch nur im Kopf und nicht etwa tat-

sächlich vor? Oder sie spielt mir da etwas vor, ent-

schuldigte ich sie zunächst bei mir. Ihr schauspiele-

risches Talent hatte sie mir ja längst bewiesen. Es 

trieb mich allerdings doch ein wenig um. Ich muss-

te immer häufiger darüber nachdenken. Es machte 
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langsam Spaß, sich auf spielerische Weise doch mit 

allen möglichen Schurkereien zu befassen. Ein 

gewisser Reiz ging davon aus, damit auch etwas 

neben der bürgerlichen Bravheit zu stehen zu 

kommen. Wenn auch zunächst nur in Gedanken.  

Ich gelangte allmählich sogar zu so etwas wie ei-

nem Plan. Das Ansinnen meiner Gastgeberin bezog 

ich dabei auf mich und stand unversehens sogar 

dafür: Warum denn nicht? Spiel, Vergnügen, Zeit-

vertreib. Das ist doch ganz und gar zeitgemäß, war 

ich überzeugt. Woher rühre denn diese Sucht nach 

Verbrechen, die sich die Leute mit ihrem Krimi-

konsum befriedigen? Von Geschriebenem und 

Vorgeflimmertem bedient?   

Besonders das Bemühen um Zeitvertreib schien mir 

allmählich erforderlich! Denn es gab Tage, die so 

lang waren und gar nicht mehr aufhören wollten, 

Tag zu sein. Andererseits wollen selbst Hirnge-

spinste nicht nur verwoben, sondern auch benützt 

sein. Sie geben am Ende ein durchaus schützendes, 

wärmendes Gewand fürs so häufig frierende Gemüt 

ab ...  

  

In diesem ganzen Dunst stand da eines Tages eine 

recht konkret erscheinende Figur. Bei näherem 

Hinsehen war ein weibliches Wesen jüngeren Jahr-

gangs zu erkennen. Während ich noch Maß nahm 

(in männlicher Manier zunächst die Figur, dann das 

Alter; schließlich wollte der ganze Ausdruck er-

fasst sein), erhielt ich die Information, dass es sich 
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dabei um eine Enkelin meiner Hausherrin handelte. 

Zunächst war ich erschrocken – eher zurückge-

schrocken – wegen des durch die Mitteilung ange-

zeigten Altersabstands zu mir, der ich mich gerade 

schier ungebührlich meines männlichen Augenma-

ßes befleißigt hatte.  

Mein Autor hatte mir, wie bereits erwähnt, kein 

konkretes Alter gegeben. Wohl in der Annahme, es 

könne von Vorteil sein, sich auf die bekannte Be-

hauptung zu berufen, dass jemand so alt sei, wie er 

sich gerade fühle. Ich könnte vielleicht der Großva-

ter sein, begriff ich – doch nur nach Jahren, 

schränkte ich mir (geringfügig eitel) ein. Zugege-

benermaßen war ich von ein wenig Scham beglei-

tet, während ich immer noch mit dem Auge an ih-

rer Figur herumtatschte. Dieses Begleitgefühl woll-

te mich tatsächlich etwas entsühnen, erkannte ich. 

Da erinnerte mich etwas (es könnte der Autor ge-

wesen sein, der mir damit vielleicht Mut machen 

wollte fortzufahren) an Goethe und seine enorme 

Johannisblüte. Wie er mit seinen achtzig ver-

schrumpelten Lenzen oder so noch um die blutjun-

ge ... Das sanktionierte meine Musterung. Und mit 

diesem Begriff Musterung tauchte noch die totale 

Körperlichkeit auf. Einschließlich des Blicks hinter 

die Unterwäsche, der dabei ganz üblich rechtens 

und damit unentbehrlich ist ...  

Ich bezichtigte mich der Lüsternheit, allerdings 

doch irgendwie begleitet von so etwas wie einem 

ungemein wärmenden Gefühl der Wonne ...   
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An dieser Stelle nun, mit der Bitte um Nach-, bes-

ser Einsicht, ein geringfügiger Wechsel der Erzähl-

perspektive in Richtung einer Autorschaft. Aller-

dings einer gedachten Figur, die noch über jene 

gestellt werden soll, welche dieses namenlose Ich 

auf den Hirschauweg geschickt hatte. Also sozusa-

gen eine Über-Autorschaft.  

Dieser soll gerne die Tradition der Betrachtung von 

außen und ein guter Schuss Allwissenheit zugebil-

ligt sein, wie es sich gehört. Ferner wird sie sich 

um Sachlichkeit zu bemühen haben und nicht etwa 

seine Figuren am Gängelband führen wollen – we-

nigstens so gut es eben möglich ist bei einer Be-

richterstattung.  

Folglich ist Abstand zu nehmen von diesem Ich als 

Erzähler. Diesem ein wenig bedauernswertem Ich, 

das so sehr um sich gerungen und darüber auch 

noch Rechenschaft abzulegen hatte. Dieses Ich, das 

jetzt mit seinen neuen Gegebenheiten voll ausge-

lastet und hoffentlich zufrieden ist.   

Denn es sei gleich verraten, dass dieses vom Hel-

den der Geschichte vorhin offenbarte Wonnegefühl 

auf ein positives Echo auf der jungen weiblichen 

Seite stieß. Dort wollen wir es, jedermanns Einver-

ständnis ganz einfach unterstellend, nicht etwa ru-

hen, sondern gehörig wirken lassen. Schließlich sei 

noch bemerkt, dass immer noch gilt (jedenfalls in 

fein- wie mitfühlenden Kreisen), dass man Verlieb-
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te nicht stören dürfe. Also passt es gut ins Konzept, 

hier einen gewissen Abstand zu wahren.  

  

Stattdessen wäre noch zu bedenken, dass in der 

Erinnerung unweigerlich auch die ältere Frauens-

person aufzutauchen hat. Allemal samt ihren durch 

das Flirten der beiden gewiss hervorgerufenen ne-

gativen Gefühlsumständen. Diese gepaart mit ih-

rem ausgesprochen problematischen Vorhaben der 

Geldbeschaffung.   

Die Gesamtsituation in Betracht, zum einen das 

Turteln des alten-jungen Liebespaares und zum 

anderen das zu vermutende Grollen der Großmut-

ter, täten sich nicht nur menschliche Abgründe, 

sondern ganze Erzählwelten auf.   

Um alles ein wenig auf einen Nenner zu bringen: 

Der Wandersmann vom Beginn der Geschichte 

mutierte zum Galan und ginge mit ihr, der Neuen, 

der Jungen, eigene Wege. Er entziehe sich nicht 

nur seiner alten Verehrerin, sondern versuchte das 

auch seinem Autor gegenüber. (Wie es sowieso 

beinahe die Gewohnheit von Figuren ist, gewis-

sermaßen dem Autor nebst der an ihnen hängenden 

Handlung davonzulaufen, so dass sich dieser im-

mer wieder aufs Einfangen besinnen muss.)   

Verliebte wollen (wie bereits angedeutet) bekann-

termaßen wenigstens zeitweise alleine sein, denn 

sie haben so manches zu regeln, was für die Augen 

und Ohren anderer nicht bestimmt ist. Folglich 

sollte hier kein Voyeurismus geübt, sondern ledig-
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lich eine Vermutung angestellt werden: Aus der 

ernstzunehmenden und mit allem gewöhnlichem 

Beiwerk ausgestatteten Partnerschaft heraus würde 

nach und nach die Richtung zu einer Bruder-

Schwester-Verbindung eingeschlagen und erreicht 

werden. Das sollte vielleicht zunächst unter Fortfall 

all der Trockenübungen der Reproduktion gesche-

hen. (Einerseits wäre er ja in der Lage, sich des 

Gedankenganges um die Versinnbildlichung des 

Weiblichen – um doch nicht gleich von deren Ent-

leiblichung zu sprechen – zu entsinnen. Das sollte 

ihm aufgrund seines zwar nicht genannten, doch 

offenbar fortgeschrittenen Alters einigermaßen 

gelingen.)   

Die junge Frau könnte sich hingegen als guter Geist 

offenbaren. War sie damals so oder so ähnlich aus 

einem Dunst, einem Nebel, nein, einer literarischen 

Wolke heraus nicht nur einfach aufgetaucht, son-

dern nahezu erschienen. Jedenfalls unvermittelt als 

eine richtige Überraschung eingetroffen mit letzt-

endlich dem Geschenk der Liebe. Also hatte sie 

sich ihm in Form eines Wunders ereignet. In der 

intensiven Befassung mit Übersinnlichem, mit dem 

sie beide es unternommen hätten, die Grenzen des 

Irdischen zu überschreiten, wäre es möglich, daraus 

allmählich so etwas wie eine fromme Kommunität 

entstehen zu lassen. Eben eine Betbruderschwester-

schaft.  

Die forsche Großmutter ziehe ihren Coup in Ban-

ken alleine durch. Sie erhielte die erstaunliche Ge-



  
Dietrich Kothe Traumgalerie                                                             283   

meinschaft der beiden aus ihrem Erlös finanziell 

am Leben. Ohne dass freilich die Beglückten sich 

um die Herkunft des Almosens weiter Gedanken 

machten. Bei jeder Ausreichung einer dieser Gaben 

würde die alte Ganovin die Sentenz aus dem 

Macbeth zitieren. Jene, dass das Leben ein Mär-

chen sei, und zwar erzählt von einem Dummkopf 

voller Wut und Schaum. Was die Gute in Erinne-

rung ihrer Erstberufung, der zu einer Anglistin, 

selbstverständlich in einem echten Shake-

speare'schen Englisch und nicht minder originellen 

Einsatz eines dramatisierenden Ausdrucks vortrage.  

Die beiden begünstigten Tugendhaften hätten nicht 

das Bedürfnis, das Zitat zu übersetzen. Sie begnüg-

ten sich mit der obendrein überraschend gestenrei-

chen Darstellung und vor allem dem schönen 

Sprachklang.   

  

Nachdem nun wohl eine für alle Beteiligten eini-

germaßen erträgliche Situation geschaffen zu sein 

scheint, könnte notiert werden: dass die Dinge ein 

Recht darauf haben, sich zu dem zu entwickeln, 

was sie (auch immer) sind.   

  

  

  

  


